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Павло Тичина 

зростай, ПРЕЧУДОВНИИ СВІТЕ! 


Ой то не грім у хмарах там гуляє, І 
то не з гори спадає шум-вода ,— ^ 

то весело гримить-перегримляє 
радянська славна сила молода! 

Іде вона шляхами, берегами;^ 
що віджило ,— зміта, як бурелом; 
щоб чудо в нас творить! — та не богами, 
а розумом людини і трудом. 

І чудо створено — супутник в небі. 

І чудо явлено — де цілина. 

Назад течуть річки вже по потребі, 
й вода пісок пустинь перетини... 

Питали салу нашу: — Де ти? Де ти? — 
та й перестали. З сорому. З стида. 
Стрімкий політ космічної ракети ,— 
о, скільки сили в ньому і труда! 

Кибальчича дерзання в нім озвалось 
і розмах Ціолковського робіт. 

По Леніну ми діяли — і сталось! — 
ми вийшли в зоряний незнаний світ. 

Людина в нас диханням повним дише, 
нових довершень у труді шука... 

Життю для бога все стає тісніше — 
і він в печери, в закутки тіка... 

Де пройде сила наша — пречудові 
в житті людини зміни постають: 
заявляються нові слова у мові, 
незвичні в музиці акорди чуть. 
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в людських відносинах поміж собою 
приходять риси комунізму дня. 

Не димкою туманно-голубою, 
а контуром окреслено знання. 

Як після сходу сонця зірка рання, 
хоч згасла, в пам’яті стоїть ясна ,— 
так в нашім русі світобудування 
й традиції на допомогу нам. 

Традиції пов’язуєм не сліпо ,— 
лиш ті, де правди в них звучить сурма. 
Ученням Леніна — не смолоскипом ~ 
присвічуєм туди, де висне тьма. 

Т и, сило наша, світло сяйна сило! 

Твоєю ж це косою узяло 
й бур’ян старого світу покосило, 
ї ще й борозну по ньому провело... 

Зростай же, добрий, пречудовний світе! 
Вогонь чуткий, з-під молота іскрись! 

А ти, життя — рясне, широковіте,— 
все вверх берись, до сонця, вгору, ввись!. 

Ой то не грім у хмарах там гуЛяє, 
то не з гори спадає шум-вода ,—‘ 
то весело гримить-перегримляє 
радянська славна сила молода! 

Зростай, пречудовний світе! 

Обличчя — прекрасне твоє, • \ 

^ новою моральністю вмите 
все людство з неволі встає. 


На спраглій землі африканській, 
в Європі і в Азії чуть: 

— Кінець тиранії поганській! 
Свободи хай дні потечуть! 

А двох же Америк народи, 
і Куби, й малих островів 
гукають:—Ти сій — будуть сходи! 
Нас Ленін уже розбудив! 
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Як трудно часами, як трудно 
розквітнуть, мов повная квіть. 
Гадюки ж бо діють підспудно, 
слабких хоч на час отруїть. 

І Гнобителю й злій ненажері 

і у тьмі люд тримати б, у млі. 

/ > Та вже розчинилися двері 

на волю народам землі! 

Ми сильні, ми дужі, відпорні, 
для деспотів ми ж тільки гній? 

І білі, і жовті, і чорні ,— 
єднаймося, друзі, на бій! 

Князьки нам кричать: — На коліна! 
Хай знають дияволи тьми: 
в нас друг є — Радянська країна, 
де правда керує людьми. 

І 

Скидайте пиху, мільярдери: 
народ вас за горло бере. 

Він трактором нашої ери 
і пам’ять про вас заоре. 

Нам радісно — Всесвіт вирує...- 
Мовчи, мільярдерівська знать! 
Життям тільки правда керує, 
а правду ж нам треба піднять. 

Моє дорогеє Сучасне, 
радянська ти сило нова, 
з тобою ніи^о не погасне — 
ні труд, ні вогненні слова! 

З тобою живу я, и{асливий: 
в душі моїй слово густе. 

Засієм Майбутнього ниви — 
й моє, може, там проросте. 

Співай лиш од серця, правдиво, 
хай творчий тече в тобі ток... 

« Збагнеш ти Сучасного диво: 
плановість у ньому й стрибок, ^ ' 
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в людей, що до праці гарячі, 
учитися кожному з нас — 
краси богатирської вдачі, 
умінню розмірювать час. 

Науці я спів зачинаю: 
відбила ж у Космос замок. 

В епохи глибінь поринаю, 
освітлююсь сонцем думок. 

Сучасне... яке величезне! 

В нім першість труду — не мечам. 

Що твориш для Людства,— не щезне: 
сучасному все я віддам. 

Ненавиджу душі дволичні: 
як в бій — то вже в бій, не тікать. 
Лиш Партії Комуністичній 
співаю і буду співать. 

А ворог хоч як хай лякає — 
нам вгору ж, а мертвим униз. 

Вже світле до нас наближає, 
якому ім’я — Комунізм. 



РАНІШЕ ГОВОРИЛИ: 
4;К0ЖНИЙ ЗА СЕБЕ, А БОГ ЗА ВСІХ». 
І СКІЛЬКИ ГОРЯ з цього вийшло, 
ми СКАЖЕМО: 

^КОЖНИЙ ЗА ВСІХ. 

А БЕЗ БОГА МИ ЯКОСЬ ОБІЙДЕМОСЬ». 


В. І. Ленін 







Дмитро Бузько 


ДЖЕРЕЛО СВ, ПАСКИ 


Господь бог Саваоф благосно простяг руки над сіль¬ 
ською церквою. З його хвилястої бороди звисав униз лан¬ 
цюг, темний вгорі і золотавий внизу від вечірнього про¬ 
меня, що вдерся крізь незачииеиу браму й перетворював 
немудрі скляні оздоби панікадила на феєрію найкоштов- 
ніших самоцвітів. 

Вже давно скінчилася вечірня відправа, й задиркувате 
цвірінькання горобців угорі, що заплуталися в Саваофо- 
вій бороді, вільно щугало відгомоном весни в порожній 
церкві, де в сутінних кутках ніби застигли сірими тінями 
скорботні великопосиі співи. 

Панотець Микола молився. 

Похилившись перед іконою «Моління про чашу» над 
жертовником, він словами любові й покори намагався 
затамувати свої думки, сьогодні незвично сумні й бен¬ 
тежні. 

Його сірі, по-дитячому наївні й лагідні очі підводилися 
до образа того, хто все панотцеве життя був йому за 
«провідну зорю», за «маяк у житейських бурях». 

— .^®^поди, ти знаєш, що над усі страждання на 
землі найтяжче сумнів? Нехай же обмине мене ця чаша,— 
шепотіли його уста, а непокірні думки все верталися до 
того, що бентежило його душу... 

Чи ж міг він гадати, що його «прості серцем» темни- 
чаии так раптом покинуть його, свого пастиря? Бо ж на 
відправу сьогодні майже ніхто не прийшов. 

Хіба ж не віддав він їм усе своє життя? Замолоду зрік¬ 
ся блискучої кар’єри й закопався в глухому селі серед 
предковічних борів. Удівець бездітний, вій гадав, що зна¬ 
йшов свою долю в службі вічній, ідеї благості й любові, 
воскрешаючи легенду про первісних християн. 

Тяжко було перші роки. Самітно. Його темна паства, 
придушена злиднями, не розуміла проповіді про вічне. 
Але поволі панотець намацав стежку до прадідівських 
заповідей, що міцно вкоренилися в цій глушині. Бігли 
роки, й він, відрізаний від культурного життя, непомітно 
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для себе перейнявся темною селянською вірою, сумішшю 
забобонів і релігійного навіяння, й залишив свої змаган¬ 
ня про те,’ щоб його паства розуміла «глибоку правду 
божого слова», ревно дбаючи лише про обрядність, що 
була, він це бачив, утіхою-відпочинком у тяжких однома¬ 
нітних днях селянської надмірної праці й злиднів/ 

До лагідного панотця звикли. Шанували його за просте 
й порядне життя. Любили, як люблять байкаря-ворож- 
бита, що вміє навіяти мрії забуття... 

І коли меч історії розірвав завісу предковічного гніту, 
що нею запнуте було людське життя від очей темничан, 
панотець Микола все ж зумів якось зберегти нейтралітет 
у тій борні, яка почалася навіть у селі Темному. 

Ті, що тепер відходили від старої сільської церковки, де 
так гарно й урочисто вмів панотець відправляти службу 
божу, й купчилися навколо колишньої зборні, а тепер 
«канцелярії» з прапорцем на жердині, про панотця Ми¬ 
колу говорили: 

— Він — тихий. Нехай собі живе поки... 

— Тпхий^ він, лагідний, аж надто,— казали й ті, що 
тепер щільніше коло церкви єдналися й хотіли б мати пан¬ 
отця за прапор, за проводиря своїх змагань, та ба... 

Про цей випадок треба було б іншого панотця, —■ 
сердито міркував титар, Хома Гордійович, колись перший 
господар на селі, сидячи на приступках паперті та пози¬ 
раючи в бік убогого темничанського сільбуду, де тепер 
розгорталася та сама подія, що так збентежила панот- 
цеву душу. 

Хома Гордійович підвівся, пішов до вівтаря, збудивши 
, кам яну тишу порожньої церкви своїми гомінкими кро¬ 
ками, й похмуро сказав: 

Батюшко, час уже зачиняти браму. 

Панотець слухняно скинув із себе єпітрахиль і пішов 
за титарем. 

^ Відтоді як у Темному зорганізувалася церковна рада 
и на чолі її став титар, панотець звик слухатись його. Той 
розумів свою владу. Але ж сьогодні не наважувався ска¬ 
зати своїх думок панотцеві. 

«Не може він цього зробити, й не варт його затягати в 
цю справу», міркував він, мовчки пропускаючи панотця 
крізь браму. Справа ця припала йому на думку, коли він 
на паперті чекав на кінець панотцевої молитви. Він зади¬ 
вився був на далекий на узгір’ю гай. Згадав про джерело 
того гаю. Ще згадав, що вода в тому джерелі не проста. 
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Давно вже помічали темничапи, що вона гоїть людину 
коли в неї болить «усередині». А це недавно в Темному 
відкрили лікарню й молодий лікар, дослідивши джерель¬ 
ну воду, просто сказав, що вона цілюща... 

«Може, все ж сказати?» — вагався Хома Гордійович, 
пораючись коло величезної іржавої колодки на брамі. 

Тим часом Микола задумливо дивився на сільбуд, що 
в його дворі в сутемряві вечора вовтузився народ і час од 
часу спалахувало чудне синє проміння. 

«Ніби пекельне»,— мимоволі подумав Микола, але в 
цю мить упізнав — чи це йому тільки здалося, що впі¬ 
знав — коло кіноапарата світле й радісне обличчя Олени, 
доньки сусіда сліпого Сая, рудого велетня, що йому гази 
на війні попсували очі. 

Батьківське ніжне почуття зворушило панотцеве серце. 
Як померла Саєва жінка й мала Олена стала сиротою,' 
він узяв її до себе, виплекав, навчрів і ще торік радів ра¬ 
зом із Саєм, коли комнезам вирядив її до міста вчитися 
далі. 

Вчора вранці Олена приїхала додому. Так просто й 
щиро, ніби забула, що Микола—панотець, розповіла 
вона йому, своєму вихователеві, радісну новину: вона 
виклопотала в місті, щоб до ТєхМкого приїхало кіно. Кіно 
приїде й показуватимуть антирелігійну картину «Легенду 
про воскресіння Христове». 

Збентежений панотець розпитав дівчину про зміст кар¬ 
тини. Вона знала її напам’ять,— цілий місяць готува¬ 
лася до виступу про неї, і охоче розповіла все панотцеві. 

Чекай-но, Олено, це ж...— почав був панотець і за¬ 
пнувся. 

Що міг він їй сказати? Що це неправда? 

Поки дівчина розповідала йому, він не так слухав, як 
стежив за нею. її негарне, але любе й сміливе обличчя 
пахтіло завзяттям молодості. Ясно-руде буйне волосся, 
здавалося, горіло над її впертим лобом. Панотець не 
впізнав своєї вихованки, ще рік перед тим ніби тихої 
лагідної, як він сам. Місто вдихнуло якесь нове життя 
цю кремезну дівчину й розбуркало її приспані сили, 
раптом Микола, несподівано для себе, згадав своє 
юнацтво. В його мізку, що припав пилом цих за- 
_У у глушині років, знялися бентежні думки,— ніби 

іовернулося те далеке й забуте, від чого він утік на село. 
ін 1 сам знав усе те, про що розповідала Олена. Ще 
семінарії, не покладаючися на «богодухиовенне» пояс- 
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нення суперечностей святого письма, що давав під час 
своїх нудних лекцій, коли більшість семінаристів тишком 
гуляла в карти, старенький професор богословія,— Ми¬ 
кола, тоді мрійний, задумливий юнак, тікав потай до місь¬ 
кої книгозбірні й там, знаючи німецьку мову, читав учені 
розвідки про релігію. 

Він знав, що легенду про Христа, його народження 
і життя, смерть і воскресіння євангелісти сплели на під¬ 
ставі древніх пророцтв та поганських міфів і через те так 
багато в євангелії суперечностей та очевидної неправди. 

Він вивчив також твори про походження цієї легенди: 
від культу єгипетського Озіріса, через вавілонського Мор- 
духа, фінікійського Адоніса, фрігійського Лтіса аж до 
Христа. А під усім цим прадавній міф — хлібне зерно, що 
вмирає, зрізане серпом, що його ховають у землі, а за' 
три місяці воно воскресає, рятуючи своєю «смертю» лю¬ 
дину від страждань голоду... 

Панотець, дивлячись у сірі Оленині очі, пригадав світ¬ 
лі хвилини пізнання цих мудрощів і далі — муки сумні" 
вів, що їх він хотів був потім розвіяти вищою богослов- • 
ською наукою в духовній академії і, не подолавши, втік ^ 
од них сюди, в село Темне. 

Він думав, що вже приспав їх навіки. Такі ж недоречні- 
були вони тоді, за часів його молодості,— такі самітні, 
нікому не потрібні. І диви — тепер його вихованка, проста 
сільська дівчина, що лише рік училася на робітфаці, 
вільно черпає ту мудрість, що тоді належала лише об¬ 
раним... Навіщо ж він намагався її забути? , ^ 

Закрутилися вихором панотцеві дуїмки. І як він раніше 
не примітив, що вже зрушило з мертвої точки навколо 
його життя? о, які ж бентежні й незвичні були вони, його. 
думки, сьогодні цілий день. Він гадав, що молитва при¬ 
тамує їх. Але ж ні... 

— Диявольське навожденіє,— кашлянувши, сказав 
коло нього Хома Гордійович. Він уже з хвилину стояв 
поруч, поклавши все ж посвятити отця в ту справу, що 
він її гадав затіяти, і це надумав свої перші вступні слова. 

Панотець докірливо глянув на нього. 

— Вони теж добра народові хочуть,— відповів він із 
серцем, сам не знаючи, кого він розумів під цим «вони» ■— 
чи тих, хто надіслав до Темного кіно, чи Олену з кіноме¬ 
ханіком, і додав: —Тільки не гаразд так зненацька рун‘. 
нувати старі підвалини моралі, не збудувавши наперед, 
нових. 
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І пішов... 


Хома Гордійович не зрозумів мудрих слів. Він лише 
здвигнув плечима, не треба, й без тебе, батя, впораємося 
— Тільки ж не докоряй, як потім ми тебе з парафії 
Він не ДОКІНЧИВ своєї погрози й теж пішов додому штуї 
вати свою справу. ^ 

Проходячи повз сільбуд, панотець притишив ходу, його 
непереможно потягнуло приєднатися до юрби. Чомусь зга¬ 
далося далеке й давне,— як колись, ще в бурсі він був 
хлопчаком, показували теж у селі, де був його батько 
попом, картини чарівного ліхтаря. Згадалося те дитяче 
захоплення й хвилювання, з яким він продирався крізь 
натовп у школі, щоб бути ближче до вчительки. І так схо¬ 
тілося знову стати малим хлопцем і продертися так само 
ближче до чарівної кіномашини. 

Саме в цей момент Олена, запинаючися, червона як 
заграва,— аж здаля Микола ніби відчув той жар, що ним 
вона; палахкотіла,—скінчила промову. Напружену тишу 
прорізало тріскотіння апарата, й на сГльбудівській гтіниі. 



плюн^а спересердя й пішла геть. 

Батюшко! І ви на цей глум пикитрся? 



, що схилився на тин сільбудів- 


г — здивувалася 



знав цю бабусю: ретельна відвіду- 


картину. Погано які 


кяпгіИГ™ “•’У- ЩО панотець 


ірухнулося: завтра 
нишком підглядав 


Він одійшов від типу. Було ще вагання: піти, одвевтп 
сісти серед своєї пастви, продивитися з нею цю всю кап 
тину й потім пояснити її. Р' 

«Що? - спинив себе Микола,— Те, що не в святому 
ПИСЬМІ справа? Що віра й бог, то — вище над усі обряди 
й євангеліє, що є лище вбогим відбитком мудрості? І не 
слід з критикою розуму до них підходити?.. Та це зна¬ 
чить перевернути догори ногами всю селянську віру на 
святому письмі, незрозумілому, але ж і непомильному 
на обрядах збудовану». 

Починати знову те, чого він зрікся вже так давно? Мар- 
но це: селу треба тої віри, що воно її має: темної плу- 
такої, суперечливої... ’ ^ 

«Й не треба йому попів-академіків,—подумав гірко 
про себе панотець,— а таких, як от...» 

Він уже підходив до своєї хатини в садку, що саме взяв¬ 
ся НІЖНИМИ паростками, і остання, думка його стосувалася 
до, непрошених гостей: панотця Парфенія — автокефалі- 
ста та Пафнутія — никоновця. 

Відчинене вікно горниці світилося, й крізь нього в нічну 
тишу п яно врізувалося: 

— Іорда-а-ні крещахуся... 

Пафнутій верещав козлячим тенорком, а Парфеній 
гливким басом підтримував його, трохи що не на дві 
октави нижче й невлад. 

Попи пили мирову. Вчора в містечку Веселому Куті між 
ними сталася прилюдна дискусія, що скінчилася бійкою 

між панотцями, й довелося тепер обом ховатися від со¬ 
рому. ^ ^ 

«Релігійна» ворожнеча між ними ще й досі не вщухла. 

— Гобі, господи,— бубонів бас. 

~ Тєбє, господі,— вперто верещав тенор. 

Панотець Микола спинився. Йому не хотілося зараз 
бачитись 13 своїми гістьми. 

«Парфеній їм усе «тобі» та «тобі», а вони, як фари¬ 
сеї негідні — нехай, кажуть, попи прилюдно поспереча¬ 
ються, тоді й побачимо, чи «тобі», чи «тєбє»,— гірко по- 
сміхнувшися, пригадав Микола, як, сьогодні вранці при- 
їхавши, розповідав йому старий, але завзятий Пафнутій.— 
шшлися ми на полі брані:, він мені басом, а я йому тено¬ 
ром так 1 ріжу, так і ріжу. А парафіяни поставали навколо, 
а дехто ще й нацьковує,— який гору візьме, чи гладкий, 
чи сухии? Тоді, не знаю, що зо мною сталося,— взигра- 
лося серце моє, і я, акі Давид на Голіафа, на Парфенія 
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рушив і в його запорозькі вуса вчепився. Коли раптом 
десниця божа на ланіти мої опустилася.,. 

Десниця не божа була, а Парфеиієва. Пафнутія водою 
одливали, а Парфеній позбавився одного вуса. Він теж 
приїхав надвечір. Замирив їх якось панотець Микола 
А тепер от знову... 

«І диви, дарують їм селяни й цю ганебну бійку, й те, 
що вони зараз пиячать,— сумно додав Микола.— Пар- 
фенію ще й гірше прощають,— згадав він чутки про не¬ 
гарне поводження з жінками цього попа-гайдамаки, ко¬ 
лишнього старшини у війську Директорії.— «Панотці теж 
люди, кажуть селяни,— Й не без гріха вони...» 

«Не ^судіть, да не судіми будете,—стримував Микола 
свої в 1ДЛИВ1 думки євангельським словом, але вони не 
вщухали: — Перед лицем тяжкого іспиту не такі повинні 
пастирі бути. Мусили б дбати про авторитет церкви...» 

Микола сів на свій улюблений ослін під старою яблу¬ 
нею, Тепла весняна ніч сповила садок навколо. Гості, пев¬ 
но, зачинили вікно, бо ніщо вже не порушувало тиші — 
такої глибокої, що було чути, ^як тут і там з тихеньким 
тріскотінням розкривалися бруньки. 

«Життя, молоде, свіже,-—втихомирено думав Д1ико-« 
ла,—вічнеІ^Що нащі сварки, нащі людські думки й сум¬ 
ніви перед його лицем?» ^ 

Високо вгорі, крізь легкий прозорий весняний туман 
миготіли хисткі зорі. Навколо крізь темряву ночі відчува- 

лася краса первісної природи, оповитої легендами-каз- 
ками старовини. 

зрозуміли, де бог і де його церква,- 

своТЛ релігійну філософію - поезію 

„„ _Тп й ^ ДНІВ, 1 мир сходив иа його збентежену 

ппиімнп до гостей, не гаразд так: не страно- 

потирів’ згадавши про недбайливих 

В^е ГговитЛ думавши. Вони - дбали, 

Розповіпятії2^ СИДІВ 13 НИМИ Хома Гордійович, таємниче 
^ Микола чп- підтримати авторитет церкви. 

НУТІЙ Обидва, Парфеній і Паф- 

жалібно .чIл;V^ тверезими обличчями, схилилися до титаря, 
його плаі“^^°’'"’ зрозуміли всі вигоди 

норниці, всі враз принишкли, 
тієву гппг,Парфеній з титарем, виливши на Пафну- 
У ову ціле відро води, щоб розвіяти рештки хмелю, 
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вирядили ного на годованих титаревих конях до містечк ' 
•никоновець мав там певні зв’язки з таємним товариство^ ' 
«братів та сестер во Христі», що їхня допомога була по ' 
трібна для здійснення мудрих титаревих планів, 

, . , І 

Уранці Микола гадав був, що після вчорашнього ніхто 
не піде до церкви. Стоячи коло тину свого садка, він три- ! 
вожно стежив, чи відгукнуться парафіяни на дзвін їхнього 
старого, давно побитого дзвона, що тужно стогнав із дзві- 
ниці, ніби скаржачися веселому сонячному ранкові иа 
свою остогидлу місію — порушувати радість життя згад¬ 
кою про смерть і гріх, каяття й покору. 

Відгукнулись, як малі школярі, що, взнавши окремо 
«б» і «а», довго не вміють скласти «ба», так і вони вчора 
дивилися—сміялися з дотепів картини й уважно слу. 
хали Оленине пояснення джерел святої паски й ніби доб¬ 
ре все зрозуміли, а сьогодні пішли собі, як завжди: кар¬ 
тина картиною, а то — служба божа. 

— Дивись, Олено,— сказав Микола, побачивши дівчи- 
! ну, що весело й безжурно йшла до сільради. Він показав 

їй на свою вірну паству, що один по одному, але досить 
рясно, пленталися до церкви. 

— Ну то цдо?відказала дівчина.— Невже ж ви га¬ 
даєте, що отак, за один вечір, можна все перевернути? 

Щиро кажучи, не сама вона дійшла до такої помірко¬ 
ваної думки про наслідки своєї пропаганди. В місті її 
добре вчили перед тим, як доручити їй справу. Молодість 
її, звісно, іншого сподівалася: селяни зберуться, погомо¬ 
нять і, диви, церкву прикриють, 

— Дайте нам хоть соту частину того часу, за який 

вкорінялося віру, й побачите, як від неї нічого не зали¬ 
шиться,— трохи погордо саме через те, що не справджу¬ 
вались аніскілечки палкі сподівання її молодості, додала 
'Вона і, привітно всміхіїувшися, сказала: — До самої емер- | 
ті ніхто вас, батюшко, не зачепить. ! 

За' рік перед тим вона не наважилася б отак жартів¬ 
ливо говорити до свого вихователя-панотця. Але що то 
за рік був! Як виросла вона! 

Ще вчора панотець зрозумів це й зовсім не гнівався 
на неї. Та й взагалі всі бентежні сумніви вчорашнього | 
дня сьогодні здавалися йому сном-примарою. Сонце сві- ' 
тило ясно й знову — все по-старому. 

Він посміхнувся у відповідь. . • ■ І 


їв 







— Молодість твоя бунтує,— сказав він теж жартом, 
змову згадуючи свої юнацькі дні, але вже не так, як учо¬ 
ра: без болю й вагань. Було щось світле й радісне. Та воно 
належить далекому минулому. Він уже надто старий, щоб 
вертатися до бурхливих сумнівів. Справді, щляху його 
в житті швидко край, і, певне ж бо, ніщо вже цей шлях 
не перетне. 

. у церкві, у вівтарі, вій побачив, що Парфеній і Пафну- 
тій облачаються в ризи. 

«Навіщо? — здивовано подумав він.— Літія ж бо не 
така врочиста вже відправа...» 

Просвітлений, він почав службу. Дзвінко лунав його 
ще свіжий й дужий голос, вимовляючи мрійно-журні ре¬ 
чення літії. 

Раптом, коли він саме читав перед плащаницею єван¬ 
геліє, в церкві за його спиною з'чииився якийсь рух. 

І в ту ж мить розлігся істеричний лемент: 

— Православні християни!.. Православні хрцЬтияни!.. 
Чудо веліє, чудо господнє сталося!.. 

Микола обернувся: посеред церкви стояла молода 
огрядна черниця, кличучи вигуками до себе народ. Коло 
неї—бабуся, теж у чернечому вбранні, що тільки щось 
схвильовано пришіптувала. 

«Крикливиця»,— подумав Микола й хотів був за сіль¬ 
ським звичаєм накрити її єпітрахиллю. 

Але з вівтаря вже бігли, радісно схвильовані, Пафнутій 

та Парфеній. ^ ... . 

— Чекай-но, отче,— буркнув Миколі Парфеній, помі¬ 
тивши, що він уже взявся за єпітрахиль, і зрозумівши цей 
рух,— тут не те діло... 

Уже баби оточили черниць. Чоловіки ще поглядали не¬ 
зрозуміло на подію, нерішуче топчучися на місці. 

Черниця, що зняла лемент, тим самим істерично підне¬ 
сеним голосом розповідала, як вона з сестрою Магдали- 
ною,— це стара,-” тільки що бачили в гаю на дубі коло 
джерела ікону воскресіння Христова й у небі на хма¬ 
рах з’явилися янголи й оповістили, що джерело це во 
славу божу стало цілюще... 

— І співи херувимські бнсть із неба, співи херувим¬ 
ські,— виводила черниця... 

Микола розгубився. Він відразу зрозумів шахрайство. 
Згадав, що Пафнутій вчора їздив. І видно ж бо, що попи 
вже зрання чекали на появу черниць з оповіщенням про 
чудо. 





Що його робити? Як це сказати народові? Яка ганьб 

А в церкві вже знялася загальна метушня. • 

— Хресним походом до джерела! — гримів Парфенц^ 
б а Се 

— Братіє і сестри во Христі! Господь Всевишній уздп- 
із неба богохульні підступи ворогів люду християнськ 
го,— завів із амвона Пафнутій... 

Хома Гордійович уже тикав у руки приголомшеним 
дядькам корогви. 

Ще не знаючи, ш.о він робитиме, Микола пішов до ам¬ 
вона, де Пафнутій варнякав про знаменіє боже: з радо- 
Щ.ІВ він забув, що своє казання він мав за програмою 
говорити коло джерела. 

Парфеній перестрів Миколу й узяв від нього євангеліє 
й хрест. Це було так зненацька, що Микола навіть нічого 
не сказав. Поки він стямився, вже юрба посунула з церк¬ 
ви. Найдивовижніше було те, що вій супроти своєї волі 
опинився якось на чолі цієї юрби поруч з Парфенієм та 
Пафнутієм. 

Коло церкви теж купчився народ. Більше баби. Серед 
них нишпорили ще якісь черниці і підозрілі, видно міс* 
течкові, люди. 

— Що це таке? — жахнувся Микола. — Ціла змова?.. 

Його оглушило верещання черниць: 

—' Спаси, господи, люди твоя...— затягли вони-невлад, 
проте одностайно, оточивши, як по команді, попів. 

Микола йшов, як уві сні, втопивши очі в землю від не¬ 
стерпучого сорому. , 

«Треба йти, щоб на місці сказати людям слово правди,., 
Якби ж сповістити лікаря, щоб він теж прийшов і розпо 
вів, чому джерело цілюще»,— метушилися безпорадні 

думки. 

Раптом похід став. 

Спинила його невеличка група коло сільради, го ^ » 
секретар, кілька незаможників — саме якась нарада в 
бувалася, коли надійшла звістка про подію. 

Олена теж була в групі. Це вона переконала 
зустріч походові й сказати народові правду. Вот 
тримала за руку малого хлопця — Хоми Гордшови 

мита — свинопаса Івася. -як похіД 

Микола мимоволі зробив пару зайвих кроків, 

спинився, і тепер стояв поперед усіх. . Олени* 

він^стрінувся з повним гніву й обурення поіляд 
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Товариші селяни! Ми мусимо вас попередити _ го¬ 
ворив голова,— що вас обдурюють... ' ’ 

Гомін і верескливі вигуки черниць заглушили його 
слова. 

— Товариші односельчани!—залунав тоді дзвінкий 
Оленнн голос.— Вгамуйте чул^^ннців, що звідкись* при¬ 
йшли вас обшахраїти. Ми зараз запитаємо вашого батюш¬ 
ки,— нехай він правду скаже. 

— Ану там, баби, помовчіть трохи! — раптом вигукнув 
з юрби якийсв дядько. 

— Що це таке, справді! — підтримали інші. 

Дядько подався наперед, за ним посунула юрба, одпи- 
хаючи назад організаторську голівку походу. 

Пафиутій, зрозумівши небезпеку, перелякано замахав 
руками на свою чернечу команду, і тоді настала тиша. 

— Люди добрі,— почала Олена.— Ось цей хлопець,— 
вона показала всім Івася,— ви його знаєте. Він, пасучи 
свині Хоми Гордійовича в гаю, бачив, як черниці самі 
повісили ікону на дуб. 

— Атож,— обізвалося хлоп’я, позираючи спідлоба на 
народ,— та ще й не могли на дуба вдертися — мене по¬ 
просили, щоб допоміг. Як побігли вони на село, то й я 
подався слідом... 

— А свині де ти подів? — гримнув несподівано Хома 
Гордійович: не втерпіло його хазяйське серце. 

Знявся регіт і враз розвіяв драматичну напруженість 
моменту. 

— Нічого з ними не буде: там собі коло ікони й па¬ 
суться,— відказав сміливо хлопець, підбадьорений смі¬ 
хом юрби.— А ікону ви, хазяїне, сьогодні вранці із скри¬ 
ні добули. Я бачив. 

Серед чоловіків пробіг смішок. Хтось вигукнув: 

— Виходить, чудо в титаревій скрині почалося! 

Парфеній з Пафнутієм сполотніли. Микола глянув на 

них, і його серце притиснув жаль: такі безпорадні й не- 
щаені вони були в цю мить. 

— Православні християни! — раптом завела ^ та сама 
черниця, що в церкві про чудо сповістила. — Хіба ж ви 
не бачите, що хлопця підговорено? Навіщо ж ви ймете 
віри богохульникам? 

її подруги зараз же пороззявляли роти: 

— Спаси, господи... 

— Що? — вирвалася наперед Олена. 


Вигук її був такий гострий, що. чернипі 
вщухли. 

— Батюшко,—звернулася вона до Миколи — 
людям правду. ’ 

Микола збирався з думками. Зачарована юрба 
пасивна й безвільна, чекала... ^ > знову 


«Устами младенців глаголе господь істину»,—кп 
ся в Миколиній голові зовсім недоречно текст св 
письма, а думки — вихором: як же він скаже? Це ж 
ба церкві, її служителям! Більше ніж ганьба... 

Його погляд упав на секретаря сільради, що за зви 
кою витяг папір, поклав його на лавку, ніби збирав'^" 
писати протокол засідання. ^ 

«Пафнутія й Парфенія заарештують,— майнуло в Ми- 
колиній голові.— І я їх зраджу. Гріх це...» 

І його язик скам’янів. 


Батюшко! Чому ж ви мовчите? —вже тривожно пи¬ 
тала Олена. 


Микола втопив очі в землю. 

Він ще думав... Ні, це неможливо; як на допиті!.. 

Він підвів голову. 

— Власті світські да не втручаються в справи церков¬ 
ні,—майже навмання відповів він. 

Парфепій весело глянув на Пафнутія. 

Ай да батя! — не втримавшись, відповів він йому 


на вухо. 

Черниці це почули й приготувалися до наступу. 

— Що це значить? — запитав голова сільради, не зо¬ 
всім зрозумівши церковний стиль Миколиних слів. 

— А те, що я сам скажу парафіянам про правду, й не 
тут, не на площі, а в церкві божій,— стиха відповів Ми¬ 
кола. 


— Ну, то добре — ходім до церкви! — зраділа Олена, 
ще не розуміючи, що справу вже програно. 

— До церкви кличе вірних благовіст, а не богохульна 
дівчина,— розлігся Парфеніів бас, і він зараз же сам 
почав: — Спаси господи... 

Заверещали черниці, й похід рушив, 

Микола лишився на місці, ніби прикутий повним зне¬ 
ваги поглядом Олени. В його голові безпорадно билося. 


що ж далі? 

Коло нього ще стояла чимала частина юрби. Май 
всі чоловіки-селяни. Баби побігли за походом, 
можні подолати своєї цікавості до події коло джере 
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Дядьки запитливо дивилися на свого панотця. Чого ж 
це він схибив? Чому побоявся сказати правду? 

Дехто вгадував: товаришів своїх — попів — ие хотів 
зрадити. І зневажливо відходив набік. 

Іншим просто соромно стало за свого панотця. Вони 
теж пішли від нього. Пішов і гурток сільради: обмірку¬ 
вати, що далі робпти. 

Івась поплентався за походом: таки доглянути хазяй¬ 
ські свині. 

«Що ж це тепер од Хоми Гордійовича буде?» — сумно 
міркував він... 

Діикола все ще стояв на майдані. 

Сумно озирнувся — нікого. 

І, ніби навмисне, сонце на небі сховалося за хмару. 

В повітрі пахнуло теплим весняним дощем. 

Панотець подався додому. 

Зігнувся, зіщулився. Ніби враз відчув на плечах тягар 
своїх літ. Рука мимоволі шукала патерицю, хоч досі він 
не користався нею. 

Переддощовий вихор зняв куряву на дорозі. 

«От і перетнули мій короткий вже шлях до гробу»,— 
згадав панотець свої вранішні думки. 

І чомусь найгірше пекла згадка про зневажливий Оле- 
нин погляд. Чи ж прийде вона тепер до нього, свого ко¬ 
лишнього вчителя? і йому було так боляче, ніби він втра¬ 
чав рідну дитину. _ _ • лд 

Ударив грім, і залопотіли веселі дощові краплі. Микола 
не помічав їх, задумавшись у садку під улюбленою яблу¬ 
нею. Тільки коли ряса зовсім змокла й за комір побігли 

холодні патьоки, він пішов до хати. 

Його морозило... «Щоб не захворіти,— тривожно поду¬ 
мав він. І зараз же: — Чи ж не все одно?» ^ ^ 

Він переміг себе. Ні! Сьогодні під час великодньої від¬ 
прави він мусив говорити казання. Він скаже^... Що? 

Мізок ожив, почав працювати. Так, він знайде спосо и 
обминути всі труднощі. Він скаже, що панотці і черниці 
помилилися. Вони дуже хотіли чуда й через те їм здалося, 

що воно сталося... „ . 

Колишні лекції риторики допомагали найти потрі 
звороти: так, щоб не зганьбити панотців і все ж розвіяти 

дикунську затію з іконою на дубі. . . 

Вернулися Пафнутій і Парфеній. Люті з 
перешкодив, і баби ие дуже охоче купували 
що її спритний титар встиг налити в пляшечки, 
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їх у нього було в запасі, коли потай торгував горілкою 

— Чого, отче, ти мокрий? — гукнув Парфеній до 

коли, що й забув змінити рясу.—Ми хоч діло робили* 
а ти... ! 

Микола підвівся, спалахнувши гнівом: давно з ним та> 
кого не було. 

— Знаєте, панотці, ви б краще залишили мій дім,~~ 
сказав він, стримуючи себе. 

— Ось як? — здивувався Парфеній і додав'миролюб¬ 
но: — Облиш, батя! Ти молодець: добре сьогодні одрізав 
голові сільради. Приставай до нас: і заробіток буде доб¬ 
рий, і віру в людях підтримаєш... 

— Йдіть геть звідси! — скрикнув Микола й сам пото¬ 
чився: вперше в житті схопило його за серце. 

«Так, скоро кінець,— подумав він, оддихавшися.-- 
Однаково смерть, і даремно я себе катую тим, як виго¬ 
родити цих шахраїв. Треба сказати сувору правду, як 
древні пророки...» 

Попи пішли до титаря. 

— Ми йому покажемо,— сичав дорогою Пафнутій, 
І, випивши в титаря по чарці на знак першої перемоги на 
релігійному фронті, сіли писати архієреєві скаргу на пан¬ 
отця Миколу. 

Поки Пафнутій звичною ще за старий"час до таких 
вправ рукою складав кляузу, а Парфеній задоволено під¬ 
такував, титар міркував про те, що далі робити. 

Його пригнічувала сьогоднішня невдача зі святою во¬ 
дою. Комерційний бік чуда його найбільше турбував, 

І раптом щаслива думка впала в титареву голову. 

— Треба, щоб хтось коло джерела привселюдно зці* 
лився! — аж уголос вигукнув він. 

Попи саме скінчили свою скаргу й зацікавились його 
словами. 

Взялися радитися. Але хто ж має зцілитися — не сам же 
Хома Гордійович? Якась сестра во Христі? Негоже: й таК 
сьогодні про їхнє шахрайство коло сільради кричали. Не 
поймуть селяни віри. А тут треба відразу так вдарити, 
щоб аж луна пішла... 

— А що, як...— почав Хома Гордійович і сам злякався 
сміливості своєї думки. 

— Ну що? — допитувались вони. 

— Чому б ні? — міркував Хома Гордійович: він зна 
про безмежну тугу Сая за своїми очима і його впер У 
надію на те, що от донька вивчиться, зароблятиме грои » 


к. 


0 


22 


й тоді лікарі -- він найкращих у світі знайде — повернуть 
йому зрячість. Ще сьогодні Сай, щасливий з успіхів своєї 
доньки, казав про це Хомі Гордійовичу,—похвалитися 

перед шш хотів... ^ ^ 

Порадилися й вирішили спробувати. Сховали горілку 
й чарки,— не можна ж так, у білу суботу — і титар пішов 
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до Сая. 

«Як же його з хати викликати, щоб Олена не помі¬ 
тила?» міркував він, підходячи до Саєвої хати. 

Віконце блимало в сутемряві жовтою плямою,— вже ніч 
надходила: треба поспішати, бо скоро час починати від¬ 
праву. 

Титар, скрадаючися, зазирнув у вікно: Сай сидів сам- 
один, чекаючи на доньку, що не повернулась іще з сіль¬ 
ради. 

Сай здивувався з несподіваного титаревого візиту. А ще 
більше з його незвичної чемності й пошани до нього, зо¬ 
всім бідного господаря. 

— Ходім до мене, Саю Григоровичу,— казав титар 
улесливо,— справа одна є. 

«Ага,— подумав погордливо Сай,— злякався, видно 
моєї доньки і хоче просити, щоб я заступився за нього 
перед нею». 

Сай пішов. 

Те, що розповіли йому в титаревій хаті—сам титар 
і попи, приголомшило його: він мусив бути сьогодні 
вночі коло джерела, куди рушать із великодневим похо¬ 
дом, удати з себе зрячого, за це йому дадуть купу грошей 
1 зараз же, ще до дня, одвезуть до міста в лікарню; до¬ 
дому він повернеться зрячим... 

йому захопило дух: невже це правда? Невже ж не 
обдурять його? 

Титар попорпався в скрині й дав йому в руки завдаток 

Сай помацки перевірив гроші. 

йу, добре, а як же він удасть зрячого? 
бия репетиція. Пафнутій, ставши посеред хати, ро- 

вчи™,іГ^оя'.п"° Сай мусив’ви- 

вобпіп:)ч ^ порядок, щоб на запитання: «Що я тепер 

Та не тіл^ки^І^^^^ уважно дивилися на цей спектакль. 

Івась вілтопі а?'""' свідком була ще одна істота, 
надатись титапЛГ»"^”^^^® Додому, старався не по¬ 
під вікнами Шн Т з^^^адячи до хати, тинявся 

ікнами. Він сподівався, що хазяїн скоро піде на 
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великодню відправу. Тоді можна буде забитися у свій г 
куток у присінку. До ранку. А там видно буде, і 

Вій почув гомін у хаті. Зацікавився, що там таке. Хотів ' 
зазирнути у вікно, та вікна титар обачливо завішав. Тоді 
хлопець, перемагаючи свій страх, прослизнув тихенько до і 
присінка й завмер коло дверей, дивлячись у дірочку і 
замка. 

Він чув усе й бачив теж. 

«Дивно, як у-сільраді на виставі,— посміхнувся він. 
Потім подумав трохи.— Треба розповісти Олені»,— наду¬ 
мав накінець. 

І хотів вислизнути знову надвір, але в цю мить двері 
відчинилися,— він ледве встиг одскочити в куток: Хома 
Гордійович випроваджував Сая. 

«От хазяїн повернеться, і я побіжу. А то ще стрінешся 
з ним»,— міркував Івась. Але, коли Хома Гордійович 
ішов, повертаючись, через присіиок, впало відро, що. його 
хлопець зачепив ногою, як ставав ближче до стіни. , 

— Хто тут? — гукнув титар і, не діставши відповіді, 
засвітив сірника.—^ Ти? Що ти тут робиш? — гримнув він, 
схопивши хлопця за комір. 

— Я лягав спати,— виправдувався той. 

— Спати? Брешеш... 

Хома Гордійович зрозумів, що хлопець підглядав. 

Він його затяг у хату — й до попів: 

— Шпигуна богохульницького впіймав. Що з ним ро¬ 
бити? 

— Зачиніть його, Хомо Гордійовичу, поки що в клуні, 
а завтра побачимо,— порадив Парфеїіій. ’ ^ 

— Якщо ти в мене кричатимеш...— титар наблизив свій 

здоровенний кулак до Івасевого обличчя. 

Той, наляканий, мовчав і тоді, коли хазяїн тяг його 
через двір, і тоді, як зачинилася брама клуні. Коли стя¬ 
мився, вже пізно було думати про будь-який опір. 

У соломі шаруділи миші. Моторошно стало... А 
гірше — образливо за свою приятельку Олену. Вона шко 
дувала сироту хлопця й обіцяла Івасеві допомогти. Ш 
вчора сказала, що сільрада примусить титаря віддзт 
його до школи. . : 

Отож і побіг хлопець до Олени, коли сьогодні 
побачив затію черниць. Хотів довести, що він її ТУР ^ 
вартий. Він бачив кінокартину і хоч не все зрозумів, 
тямив, проти кого взялась Олена боротися. _ 

А тепер от вони переможуть її. Рідного батька на 
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вили проти неї. Не гірше за попів хлопець розумів, яка 

І 1 Р буде поразка Оленииій справі. ' 

Миші шаруділи. Ще було чути, як почався благовіст 
І повз клуню, що стояла близько до вулиці, ПІШЛИ до церк- 
'ви люди! важко гупаючи в землю важкими чобітьми. 
Певно, вже скоро рушить великоді^вии поюд. 

’ Видертись із клуні! Бігти до Олени! Попередити. ііІ 
Може, вона зуміє розрадити свого батька... _ 

Івась поторсав браму: не піддається. Кидався безпо¬ 
радно у всі кутки. Спотикнувся в темряві на лопату, але 
зараз же, зраділий, схопився й почав розкопувати під бра¬ 
мою, щоб пролізти. Добре втолочений грунт, але піддавав¬ 
ся зусиллю дитячих рук. 


Сай мав іти просто до церкви, як порадив йому Хома 
Гордійович, боячися, щоб він не стрінувся з Оленою. 

Він ходив у селі без поводиря, вже добре знаючи стеж¬ 
ки, що іх намацував своїм києм. 

Однак на цей раз на вірну стежку не потрапив. Певне, 
з хвилювання. Кий бентежно стрибав на слизькій від 
дощу землі. Сай завернув ще раз непомітно не в той бік 
і нарешті спинився перед тином. 


Сай помацав його і пізнав зігнутий цвях на власному 
перелазі. 

Тоді задумався. 

«Треба вдягнути нову свиту,— пливла одна думка, а з 
нею з глибини виринали вже інші. Починався сумнів. Він 
відчув, що титареві гроші, сховані за пазухою, ніби не на 
місці були. Він їх поклав до кишені,— те саме. Раптом 
захотілося або викинути їх, або віднести назад. Почалося 

саме з цього. І потім вже в голові стало: — Це ж 
брехня!..» 

жваво відчув пахощі вогкої 

ооючи " НІКОЛИ не побачить? І до кінця життя, 

орючи, ходитиме осліп на ріллі? 

церкви^ -я/ зняв руку з тину, щоб вертатися до 
а там він ппичияр^’ коли це облуда? Аби вилікуватися, 
ІА иоя! «"‘одям. Певне, простять..: 

вуючи зовсімвиринало настирливо, прихо- 


— Це ви, тату? — спитала Олена,— в хаті було темно 
коли він увійшов. Олена, стомлена подіями дня, вже по¬ 
клалася спати. 

—- Я,— відповів він і сів на ослін. Чого? Треба ж було 
тільки взяти свиту на жердині й піти. 

— Чого ж ви не лягаєте спати? — питала знову дів- 
чина. 

Сай помовчав трохи й потім, вагаючися, сказав: 

— Та треба піти до церкви... 

Дівчина так повернулася на ліжкові, що воно аж зари¬ 
піло. Однак промовчала. Батько й сам мав розуміти, що 
їй це боляче: він же давно перестав ходити до церкви. 

А Сай чомусь чекав на її слово. Коли б вона йому ска¬ 
зала, може б, він лишився дома. 

Не діждався. Підвівся й пішов. Про свитину так і забув. 
Саме вдарив дзвін. Сай впевнено пішов на нього. Але ж 
коло церковної огорожі знову з ним щось сталося: не 
потрапив до воріт. Однак не шукав їх. Спершися на шта¬ 
хет, стояв, задуманий. 

У церкві вже почалась відправа. Панотець Микола весь 
горів. Він, певне, застудився сьогодні. Але не помічав 
цього. В очах миготіли й мережилися світляним мережи¬ 
вом вогники свічок, лампад і відблиски на іконах. Часом 
підгиналися коліна. Але панотець перемагав себе. Сьо¬ 
годні він скаже — все скаже народові: щиро й одвер- 
то, як стародавні пророки... От тільки б швидше дійти 
до того місця, коли можна буде говорити казання. Та від¬ 
права тільки почалася. 

Титар нишпорив серед натовпу, марно шукаючи Сая... 
— Це ви, тату? — знову питала Олена, почувши, що 
зарипіли в хаті двері. Вона ке спала, схвильована бать¬ 
ковим вчинком. 

— Ні, це я,— продзвенів у темряві дитячий голос. 

— Ти чого? — схопилася Олена, враз відчувши щось 
надзвичайне, й засвітила лампу. 

Івась стояв, увесь обмазаний глиною. 

— Де ти так умастився? — скрикнула Олена, глянувши 

на нього. 

Івась усе розповів. 

— Біжімо швидше до церкви! —вхопила дівчина и 

заруку. . опя^V- 

Коли вони вибігли на вулицю, иа дзвіниці вже гала > 

вали великодні дзвони. 


26 


Обійшовши наспіх паски, похід під керівництвом Паф- 
нутія й Парфенія рушив до джерела. Титар таки знайшов 
Сая й тепер, не випускаючи його руки, тяг його за собою, 
Микола теж ішов. Із хрестом у руці, що його на цей раз 
не віддавав Парфенію. 

«Нехай ідуть до джерела,—думав він.—Там скажу 
своє слово». 

Олена і Івась добігли до церкви саме тоді, як похід уже 
переходив майдан. 

Ще здаля Олена побачила Саєву голову, ніби золоту 
від світла ліхтарів, і тепер намагалася крізь юрбу про¬ 
битися до нього. Селяни здивовано поглядали на неї й по¬ 
ступалися, даючи їй дорогу. Але так було, доки вона не 
добилася до братів і сестер во Христі, що оточували 
попів. Ті враз упізнали її й зімкнулися щільним колом, 
не пропускаючи наперед. 


Олена зрозуміла, що доведеться тут, зараз же зчинити 
скандал. 

Цього не треба було, бо однаково нічого б не вийшло. 
І вона, тримаючи за руку Івася, що не відставав від неї, 
видерлася з юрби... 

Коло джерела брати й сестри во Христі, взявшися за 
руки, зробили ланку, щоб було більше місця — сцена для 
чуда Саєвого прозріння. 

На цю сцену Парфеній вивів за руку Сая й урочисто 
обернувся до народу: 

й сестри! Господь бог на ганьбу богохульни¬ 
кам створить чудо. Сьогодні ввечері янгол господень з’я- 

гпяпГ “ сказав йому,: «Йди до джерела, й нехай 

священик джерельною водою обмиє тобі очі. й ти поо- 
зриш». ^ ^ 


® подалися наперед, 

ши пробитися ближче, та брати й сестри во Христі 

йдисвітГкаліІипкісь про¬ 
звалися ™ гайвороння на падло, по- 

цілющого джерела. 

набра^в джеп’‘елК"”“ черпаком, що передав йому титар, 
вилляв її йому на голову. "°”®ппвши Сая навколішки, 

одіжаГня^'"'’"” прочитав молитву про 


Саєву гол( 


лоси? поклавши руку на 

—®пгом в урочистій тиші: 
г-абе божш Ісає! Іменем господа - прозри 


виго- 
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Підвів його, поставив. Пафігутій почав вивчені вправи 
Микола першу мить здивовано розплюїцив очі: Сай пра¬ 
вильно казав, що робив Пафиутій. Майнула навіть неймо- 
вірна думка про справжність Саєвого прозріння. Але враз 
її накрила здогадка про нахабне шахрайство. 

Обурений, він підніс уже хреста, щоб рішучим гнівли¬ 
вим словом спинити ганебну комедію, як з-поза його спих¬ 
ни пролунав дзвінко голос Олени: 

— Батьку! 

Мить — і вона була в колі, прорвавши варту черниць, 
що послабили свою увагу, теж задивившкся на чудо. 

' Титар ухопив був Олену за плече, але Микола суворо 
одвівшого руку. Дівчина глянула вдячно на нього, й до 
Сая: 

— Батьку, що я роблю? 

Вона, як піонерка, кинула вгору руку. 

Сай; поточився, трохи не впав, але вирівнявся й ска¬ 
м’янів. 

Першим отямився Пафнутій. Затрусившися від люті, 
він кинувся до Олени й підніс на неї руки. 

г— Ізиді,— заверещав він.— Очі, що прозріли во славу 
божу, не можуть бачити тебе, богохульннцю... . ; 

Піп знав, що робити: його вигук був знаком чернечій 
команді, що враз посунула на дівчину. Кілька рук ухо¬ 
пили її й потягли від джерела. 

— Пустіть,— борюкалася завзята дівчина.— Люди! 
Товариші! Ви ж бачили шахрайство,— дзвенів іще її 
голос. 

— Бий її,— ревнув тоді, не тямлячи себе, Пафнутій. 
Олена, вмить зрозумівши смертельну небезпеку, напру¬ 
жила всі сили, видерлася з цупких рук, мить,— і вона 
вже була на краю кручі над джерелом. Але — тікати? Ні! 
Вона ж мусить сказати селянам, що... 

У цей момент якийсь волоцюга вхопив камінь і, гидко 
вилаявшись, жбурнув на неї. 

Дівчина захиталася: камінь влучив їй просто в скроню. 
Ойкнувши, вхопилася вона за чагарник, але не втрима¬ 
лася і покотилася вниз, просто під ноги зграї черниць і 
волоцюг, що заревли, вітаючи її падіння. 

Сай почув її зойк. Кинувся наперед. Але спіткнувс 

Впав. Підвівся... 

— Допоможіть! — залунав його крик... 

Селяни, що досі стояли, приголомшені вихором ' 
кинулися були на чернечу зграю та пізно: ті и самі в 
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; сахнулися від Олени,— понівечена, вона лежала на землі 

І горілиць, уже мертва. 

Люди мовчки оточили її труп. 

Що ж тепер робити? — питав хтось. ' 

— В’язати розбійників!-- загомоніли в юрбі. Оберну¬ 
лися: в гаю тільки зашаруділо,—організ'атори чуда ті¬ 
кали. 

— Держи їх! 

Юрба заворушилася було й завмерла. До неї ішов пан¬ 
отець Микола, одною рукою тримаючи високо хрест, 
а другою ведучи Сая. 

'Коло Олениного трупа він став, випустив Саєву руку, 
щось хотів сказати й раптом, жбурнувши від себе хрест, 
почав рвати на собі ризи. 

— Батюшко! Що ви робите? — кинулася до нього якась 
баба. 

Панотець непорозуміло глянув на неї, обернувся й* по¬ 
дався в гай... 

Зашівгодинн, як свічка, горіла стара сільська церковка. 
Посеред майдану перед нею просто на землі в гарячці 
сидів панотець і, чудно посміхаючися, дивився на діло 
своїх рук. 
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Остап Вишня 


ПОХОДЖЕННЯ СВІТУ 

(Наукова праця. 

Власне, науково-популярна) 

Раніш на землі не було нічого. Власне, не «на землі» 
не було нічого, а взагалі ніде не було нічого... І землі 
не було. Порожньо скрізь було... Ну, ні вийти тобі нікуди 
ні виїхати... 

Був бог... Сам господь Саваоф... Де він був — невідо- 
мо... Але був... Був він нігде... Тоді не було нічого, а на 
цьому нічого сидів бог... Літав... Де літав — невідомо... 
Бо тоді повітря не було... Але літав, бо на те він бог... 
А раз він бог, значить, він міг літати, хоч і ніде було 
літати... Літав-літав бог, куди не подивиться,—темно... 
Чорно скрізь... Хоч і того скрізь не було, бо не було 
нічого... Темно богові, хоч тоді й темноти не було, бо тем¬ 
нота з’явилась тоді, коли влсе взнали про світло... 
Порожньо було, хоч і порожнеча з’явилася тільки тоді, 
коли вже знали про непорожнє... 

Одне слово, остогидло богові літати в чомусь, чого не 
було... Подивиться б, де літаєш,— не можна, бо нема 
на що дивитись, а дивитись хочеться, хоч і хотіння тоді 
не було... Становище безпорадне, хоч і становища тоді 
не було... 

Озирнувся бог на всі боки, хоч і боків тоді ніяких не 
було... 

Одне слово, як гаркне бог: 

— Хай буде ясно! 

Це був перший день, хоч і днів тоді не було. 

І стало скрізь ясно... Ясно-ясно... 

Подививсь бог — ясно... А не видко нічого, бо ні на 
що було дивитись... 

Дививсь-дививсь бог... 

— Що ж,— мовить,— і далі літати?! 

Крила болять, хоч і крил у нього не було... 

— Треба,— говорить,— кватиру собі шукать!.. 

А де її найдеш? Житловідділів тоді не було... ^ 

І, ти, лиха година! Та як гаркне: 



— Хай буде небо! Хай буде твердь! 

Як закрутилось-закрутилось-закрутилось (хоч і крути¬ 
тись не було чому) -> і викрутилось небо... Викрутилась 

і земля. Твердь! ^ „ 

Полетів тоді бог на небо, сів (хоч сідати було ні на 

чому), погладив бороду й каже: / . . * 

_ Пу, тепер справа на всі сто відсотків піде. Ану,— го¬ 
ворить,— земля — праворуч, а вода — ліворуч! (Хоч і 
води тоді не було)... 

Відокремив він воду від землі... 

__ Ану,— говорить,— земле, рости рослини різнії 
Як попер спориш, як попер із землі подорожникі 
Почали дуби, ясенки, берези рости.. 

Ростуть, і ростуть, і ростуть. І досі ростуть... 

І сонця нема, а вони ростуть... 

— Ростете? — питає бог... — Тож-бо то й є! Ну, «є тур¬ 
буйтесь — зараз сонце буде. І місяць зараз буде! І зірки 
будуть! 

Махнув бог рукою — і справді: як засяяло сонце, за- 
блистів місяць, замерехтіли зірки... 

Було це вночі (хоч і ночі тоді не було), а сонце світить, 
і місяць світить, і зірки світять... 

Взагалі такого бог наробив, що й досі дивно. 

Це був уже четвертий день. 

Рахував бог (хоч і чисел тоді не було). 

На п’ятий день устав бог, дивиться —• води сила, ліси 
повиростали, і хоч би тобі одна рибка, і хоч би тобі одна 
пташка. 

І, ти, бий тебе сила божа! 

Ану,— говорить,— заворушись, рибко! Ану,— гово¬ 
рить,— зацвірінькайте, пташки! 

Хвилин п’ять — як вдарила риба, як затьохкав кур¬ 
ський соловей. «Закувала та сива зозуля», «Ой сів пугач 
на могилі», «Летить галка через балку», «Кряче ворон»... 
Одне слово, риба й птиця пішла... 

Шостого дня сидить бог і думає: 

«Все є! А людей нема!.. І звірів нема! Хто ж мені свіч- 

мені молебні правитиме?» 

Махнув рукою — побігли різні звірята! 

А потім ухопив шмат глини, плюнув, замісив, зліпив 
зразу-^^’ дунув на нього... Чхнула перша людина та 

ходит^льсте^І богу! Здравія желаю, ваше превос- 
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— Ні,— говорить бог,— так мене не величай!... Цап. 
еьких генералів так величатимеш, а мені співай: «Свя- 
тий боже, святий кріпкий!..» Лягай, Адаме! 

Ліг Адам! 

Ухопив бог Адама за ребро... Смикнув... висмикнув 
ребро — дунув. 

— Получай Єву! А я ляжу спати! 

Цілий сьомий день проспав бог. 

А на восьмий устав, подививсь, похитав головою: 

— Ох, і наробив же!.. 


Оце й уся історія про походження світу... Не нова вона, 
правда, але її останніми часами забувати почали. 

Я нагадав... 

Нагадав для того, щоб не забували... Бо скорб страш* 
ний суд, і неприємно буде смажитись на сковороді за те, 
що забули найголовніші божі справи. Бо все, що бог 
робив потім,— юринда проти його перших ділов, якими 
він так прославивсь завжди, -нині, повсякчас і на віки 
вічні. 

Амінь... 


. \ ••• 




Микола Сом 


СВЯТИЙ ХЛІБ 

Не треба нам, люди, до церкви іти. 
Щоб хліб освятити... Не треба! 

Бо хліб наш насущний землею святий, 
Хоч колосом тягнеться в небо. 

Це ж ми не проспали овесняних днів, 
У полі водили машини. 

Щоб в свято і в будні до наших столів 
Сонцями котились хлібини. 

Щоб радість вставала, як золото-сніп, 
В ранковій освітленій тиші, 

Щоб, скроплений потом і росами, хліб 
Добрішим ставав і святішим. 




Олександр Довженко 




і. ■' • 



ПОВІДЬ 

(Уривок із кіноповісті 
«Зачарована Десна») 



Давно це ДІЯЛОСЬ, Забув, котрого року навесні, напере- 
додні паски, повідь була така, якої ніхто, ані дід наш; 
ні дідова баба, не знали. 

Вода прибувала з дивовижною иівидкістю. В один день 
затопило ліси, сінокоси, городи. Стало смеркати, розгу¬ 
лялася буря. Ревом ревло над Десною всю ніч. Дзвонили 
дзвони. У темряві далеко десь гукали люди, жалібно гав¬ 
кали пси, і шуміла й лящала негода. Ніхто не спав. А на 
ранок усі вулиці були під водою, а вона ще прибуває... 

...Вся загребельська парафія сиділа на стріхах з несвя- 
ченими пасками. Сходило сонце. Картина була незви- : 
чайна, неначе сон чи казка. Осяяний сонцем, перед нами 
розкрився зовсім новий світ. Нічого не можна було впі- ; 
знати. Все було інше, все краще, могутніше, веселіше. ; 
Вода, хмари, плав — все пливло, все безупинно неслося ^ 
вперед, шуміло, блищало на сонці. ; 

Весна красна!.. 

Ми гребли з усіх сил під мудрим керівництвом нашого 
батька... 

Вода прибувала з великою люттю. Не встигло село 
отямитись, як опинилося на острові, і острів став зникати 
під водою, потопати. . 

— Рятуйте-е!.. 

Хати хитало течією. Ревла худоба по кошарах'. ПозЗ'І 
клякали коні на припонах по шию у воді, свині пото-і ■ 
пились, З сусідніх задесенських сіл несло потоплених? 
роздутих биків. Вода добралась до церкви, до самиХІ 
царських врат. Потонуло все село... ї ї 

— Рятуйте! Хата пливе!...— гукали знизу. £( 

— Христос воскрес! к 

Тут Христу довелось почути за воду таке, якого не 
ні один засідатель за невідповідні діла. Та ще хтось 
тив провокаційну чутку, ніби попадя у великий піст їл^й 
скоромне, яке одержувала вприпуст з закритого попіИ'Щ 
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ського розподільника. Галасу було багато. Проте, коли 
вдуматись, це не були антирелігійні безбожницькі роз¬ 
мови. Сидячи на стріхах з несвяченими. пасками серед 
потопленої худоби, віруючі, очевидно, хотіли, щоб бог 
був трохи більш уважним до створеного ним світу, про¬ 
стіше кажучи, їм хотілось від бога, матері божої і всіх 
святих чогось кращого, а не таких пригноблюючих і нев¬ 
часних прикростей. 

— Ну, справді, яка це в нечистого паска, коли її, хай 
бог простить, доводиться їсти несвячену. Вся парахвія на 
стріхах, а в хатах соми плавають. 

— Христос воскрес, мокрогузи! — весело гукнув мій 
батько, коли човен, пропливши поверх тину в двір, стук¬ 
нувся носом під стріху. 

— А, ну його к лихій годині,— обізвався з стріхи немо¬ 
лодий вже чоловік Лев Кияниця і подав батькові чар¬ 
ку.— Воістину воскрес. Рятуй, Петре, та хоч не смійся. 
Скоро он хату понесе. О, вже ворушиться! 

— Ой пробі! Рятуйте! Про-о-бочку! — закричали баби. 

— «Воскресіння день просвітимось, людіє! Пасха гос¬ 
подня, пасха од смерті до жизні і од землі к небесі...» 

— Рятуйте! Топимось... 

Скоро з-за хати виплив невеличкий човник, а в чов¬ 
нику й олівці — отець Кирило, дяк Яків і керманич за 
веслом — паламар Лука. Духовні особи плавали давно 
поміж хатами і святили паски, підтримуючи морально- 
релігійний рівень парафії. 

— Давайте сюди, батюшко! Діти паски плачуть. 

Потерпіть, православні! — гукнув отець Кирило.— 
' Пре^агий создатель посилає нам знаменіє в водах своїх 
І яко благое предвозвестіе урожаю злаков і трав... Куди 
правиш, іроде? До стріхи, до стріхи прав. Ой упаду! 

паламар Лука причалював отакечки до стріхи. Служи- 

I телі культу кропили паски й крашанки весняною святою 

І ^ потроху нахваталися по чарці, що вже й за- 

I оули, якої співати. 

' ма^іппк^ батюшко, не «воскресенія день», а «вниз по 
смі^юІГсь. ^ пожартував наш батько 

' Кирило. Він не 

! ТУТ ти ппл 33 Красу і нешанобливу вдачу. — І 

нечестивець, безвірнику лукавий! 

і снові пя^ Днче, і ти, паламарю, давайте щодо 
І сповідання віри умовимось одразу: я «є проти бога,- ве- 
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село сказав мій батько, притягаючи до човня 
напівутоплену телицю.— Сашко хватай її о ^Р^аном 
ЖИ. не бійся! Я підведу аркан піГчерево 'Г' ^'Р' 
бога я, духовні люди, не проти паски і навіть^н! 
великого посту. Не проти вола його, і осла його 
скота його... 1 коли я часом гнівлю всесильне віеблТ» 
всевидяще око, так це зовсім не тому що я’в 
вірую чи вірую в якогось іншого бога.^ нього не 

— Ось будеш ти смалитись у пеклі за отакі словяі 

заступився за господа дяк. ^іикі слова!- 

Дарма, сказав батько і, підваживши телицю не 
ликим кілком, ловко втяг її у човен.- Раз уже я гой,; 
нии, так де мені й смалитись, як не там, де ви кажете’ 
Звичаино,^ богу з неба більш, ніж нам, видать, щоТло 
чого, який огонь чи воду пустити на нашого бмта чи 
мишву, ЧИ черву, чи суховій, чи лихе начальство або 
війну. Ну, з другого ж боку, я теж, як божественне ство¬ 
ріння, маю СВІЙ інтерес і розсудительність, хоча й дрібну 
проте не злу і не дурну неначе. Справді, чого мені хва¬ 
лити бога, і особливо на Великдень, от за таку повідь? 
Мені не звісні божі плани щодо такої порції води. Не 
бачу я, яке в оцій воді добро. 

Путі ГОСПОДНІ несповідимі, — строго промовив отець 
Кирило. 

— Авжеж,— згодився батько і по-хазяйськи оглянув 
повідь.— в такому плануванні води повинен, очевидно, 
бути великий божественний смисл, та тільки про себе 
я знаю одне: штани в мене мокрі і чуб не висихає. 

— Замовч, нечестивцюі — гнівно гукнув отець Кирило, 
і тут раптом створилася прикрість. Похитнувшись у чов¬ 
ні, священнослужитель зателіпав руками і полетів сторч 
у воду! А човен тоді хить на другий бік,— од дяка й пала¬ 
маря тільки жмурки пішли. 

Ой як же не зарегоче наше потоплене село, як не воз* 
радуються стріхи! Баби, дівки, діди, чоловіки, діти!. От 
народ! Отак сміятися з святої паски, з самих себе, з усьо' 
го в світі на Великдень! І де? На стріхах, в оточенні коней 
і корів, що тільки роги й голови стирчать з холодної ^ 
води. Ні! Національний характер загреблян не піднявся і 
до верховин розуміння закономірності й доцільності лиха- [ 
Він спокусив їх на сміх з святої навіть паски. Дивлячись 
на людей, усміхавсь і мій батько — великий добрий чоло* : 
вік. 
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— Ну й парахвія! Щовесни отак мокне вже тисячу, 
може, літ, і чорт їх не витопить і не вижене звідси. 
Природа!.. 

Зачепивши отця Кирила за золотий ланцюг' ручкою 
весла, батько втяг його, як сома, в свій ковчег до корів 
і овечок. Потім стали витягати дяка і, витягаючи, так 
'нареготались, що забули про паламаря Луку, якого, 
мабуть, чи не з’їли раки, забув уже. Отака була вода. 


Олесь Донченко 


СПОВІДЬ 

(Уривок ІЗ ПОВІСТІ «Лукія») 

Стояли спекотливі дні, жито достигло враз, воно аж 
дзвеніло і вже почало висипатись. Баба Федора з Лукією 
працювали на полі в Носюри. Та далі не можна було 
чекати, щоб своє жито стояло,— висиплеться ж геть-чис¬ 
то. Уночі пройшов дощик, і Лукія вдосвіта пішла на 
нивку. Маленька була нивка, косою ніяк розмахнутись. 
Добре, що дощик покропив, зерно не так сипатиметься. 

Дівчина вправно орудувала серпом — навчилась — і все 
думала про Лавріна. Ось уже незабаром два роки, як 
забрали його на війну. А 'гій війні, здається, ніколи й 
кінця не буде. І, напевне, трапилось лихо якесь —давно 
вже немає від Лавріна ніякої звістки... 

Перед очима зринали Лаврінові листи із заллятими 
чорнилом рядками. Ті чорнильні плями здавались зло¬ 
вісними, як сама смерть. 

Сонце почало пригрівати спину, стрекотіли на обніжку 
польові коники, солодко пахло достигле жито. Житні 
вуса лоскотали руки, в усьому тілі розливалась млість. 
Впасти б горілиць між шамотливих високих стебел, слу¬ 
хати, як комашка повзе по билинці, як виграють коники, 
поринути очима в бездонне й блакитне гаряче небо, ліни¬ 
во стежити за польотом гострокрилих ластівок у вишині... 
Розмахнутись і закинути серп — не треба нічого: ні ро¬ 
боти, ні думок... 

Лукія випростала спину, витерла рукавом сорочки 
гарячий лоб. Ой, ні, не позбутись неспокійливих думок! 
Як чорне гайвороння на негоду, так крутяться вони в 
голові — нерозважні, тривожні... Чує Лукійчине серце — 
немає вже Лавріна на світі. 

Серп у правій руці, а лівою підперла Лукія щоку і так 
чи замислилась, чи задрімала. І таке вчулося дівчині — 
наче позвав її тихенько Лаврін: «Лукеріє! ЛукеріеІ» 
Та так же позвав, мов і не вздрівалося, наче насправді 
гукнув із гарячого жита. І знову: 

— ЛуКІє! ЛуКІє!.. (; 


Стріпнулась Лукія, і серп випав у неї з рук. Задри¬ 
жала й похолола вся, сполотніла, як мрець... А з жита, 
пригинаючись, вийшла людина • в солдатському одязі, 
заросла й обідрана. Людина озирнулась, побачила на 
шляху людей і присіла. І тоді знову: 

— Лукіє, це — я! Я, Лукіє!.. 

Увесь світ захитався перед очима у дівчини, обертом 
пішли жовті хліба, небо й земля... Сонце впало в жита 
й вибухнуло осяйним сліпучим полум’ям. В тому полум’ї 
гойдалося страшенно схудле, але рідне й кохане обличчя 
Лавріна... 

Міцні руки підтримали Лукію і бережно посадили її 
на обніжок. Шамотливою стіною стояло навколо жовте 
жито. Лукія безтямно цілувала сірі очі й лоскотливе, як 
колосся, заросле обличчя. Вона боялася збожеволіти — 
так раптово впало на неї щастя. На мить їй здалося, що 
це тільки сон, вона застогнала й щипнула себе, щоб пере¬ 
свідчитись. Ні, це була дійсність — Лаврін, коханий, 
обіймав її і шепотів ласкаві, пристрасні слова... 

Ураз він наче прийшов до пам’яті й боязко озирнувся. 

— Лукіє, поглянь навколо — ніхто сюди не йде?.. 

Шляхом їхали і йшли люди, але ніхто не міг побачити 

Лавріна у високому житі. 

— Лукіє, я ж утік,— прошепотів він.— я дезертир. До 
хати боявся навіть навідатися, все може трапитись — 
засідка, чи що. Два дні ховався в очереті, а потім пере¬ 
йшов у хліба... Виглядав, жито ж перестигло. Нивку 
нашу знайшов. Коли б не побачив тебе сьогодні, уночі 
постукав би у віконце, не втерпів би... 

Він жадібно розпитував про матір, про новини. Лукія 
не встигала розповідати. 

Скоро кінець війні,— сказав ураз різко і злобно. 

~ Поб ють ворогів? — наївно-спитала дівчина. 

Він хрипло засміявся: 

— Тут є кого бити... 

Лукія не розуміла. 

-7 Графів та царів... Ось кого... 

Дівчина вжахнулась. Що він сказав? Царів? Це ж тіль¬ 
ки вороги пішли на царя війною... 

Бити до цурки,— похмуро продовжував Лаврін.— 

^ря, й царенят. Послали народ на погибель, прокляті! 

^Іавріне,— прошепотіла Лукія,— як же це?.. Отець 

ид р казав: за віру й царя воює руське воїнство... 
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— За віру? — знову гірко засміявся Лаврін.— їх, оци 
самих попів, і на фронті було багато. Махали хрестами 
нашим спинам, коли ми в атаку йшли. Віра наша така- 
нагадати б цареві дев’ятсот п’ятий рік. Кажуть, весело 
було, як поміщицькі якономії горіли! 

Злякано слухала Лукія страшні Лаврінові слова. Смут¬ 
но догадувалась — якась велика переміна трапилася з 
Лавріном за ці два роки. Окопи далися взнаки. Але дів- ' 
чина бачила — не забув її, любив, як і раніше... 

Жали хліба, на полі переховуватись було неможливо. 
Лаврін перейшов на озера, в очерет. Тієї ж ночі Лукія 
повела до нього на побачення матір. Прийти дезертирові ' 
в хату було небезпечно. Часто стражники чи козаки при¬ 
їздили вночі з волості й робили несподівані обшуки. 

Обливаючись слізьми, баба Федора несла синові білу 
сорочку, а Лукія горщик з гарячим борщем, сало й хліб. ■ 
Молочним пилом курівся в темному небі Чумацький 
Шлях. Він блискав холодними ясними зірками. Прониз¬ 
лива вогкість заповзала бабі Федорі в рукава. Над озе- г 
ром, над мовчазним очеретом повиснув сивою пеленою 
туман. 

В умовленому місці, недалечко від греблі, баба Федора і 
зустрілася з сином. Місяць світив Лаврінові у вічі, і його ^ 
обличчя здавалось білим, як крейда. Він обіймав матір 
і втішав її. Та це нелегко було зробити в непривітному 
очереті, у вогкому тумані. 

— Як вовк ховаєшся від людей, мій синочку,— стиха , 
голосила на грудях у сина мати.— Та ні подушечки для 
твоєї голівки, та ні білого рушничка личко витерти... 

Проснувся від того голосіння й шепоту болотяний птах 
в очереті і стріпнув сторожким крилом. 

На початку серпня наскочив уночі урядник з козаками. 
Стукають, б’ють у двері прикладами. Ні жива ні мертва, 
відчинила їм Лукія. Схопилась баба Федора назустріч 
непроханим гостям. Труситься вся, як осінній лист. 

— Сказивай, де син, бабко! 

Козаки мерщій шугнули на піч, зазирали під лави, віД' і 
чинили скриню. Полетіли на долівку сорочки, кожушаН' [ 
ки, плахти, полотно, покотилось намисто з розірваного ^ 
разка... 

Та що-бо ви робите, люди добрі? — бігала навколо 
баба Федора,— На війні мій син, а ви в скрині його шу* 
каєте... І що це за гуррикан такий ізняли? 
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Мабуть або звістка яка прийшла з фронту у волость, 
або, може, бачив хто Лавріна та шепнув комусь на вухо. 
Козаки робили своє діло. 

_ Може, бабко, він у тебе на дні в скрині лежить... 

Козак не доказав. Лукія схопила його ззаду за ко- 
іУіір_рвонула з такою силою, що напасник тільіки ой¬ 

кнув. Та наспіли інші козаки. Один з них розмахнувся і 
вдарив дівчину нагаєм по голові. Кінчик нагайки, як га¬ 
дючий хвіст, зачепив обличчя і лишив на лобі в^ Лукії 
криваву смугу. Напад дівчини був такий сміливий і не¬ 
сподіваний, що навіть урядник вражено пробурмотів: 

_Бісова дівка, чорт її зліпив!.. 

І тут же гукнув, щоб кінчали шукати. 

Лавріна не знайшли, але із скрині зникнув вузлик з 
грішми. (Після смерті діда Олефіра знову почала зби¬ 
рати баба Федора на корову). Зразу ж таки й кинулась 
баба, заголосила, вискочила надвір услід козакам. Та 
тільки тупіт кінських копит почула на темній вулиці. 

Лаврін був не самітний. Восени в навколишній очере¬ 
тяній чащобі ховалися, напевне, кілька десятків дезер¬ 
тирів. І щодня число їх збільшувалося, бо у водянецький 
очерет сходились колишні солдати з усіх ближчих сіл. 
Та тепер уже небезпечно було сидіти навіть у цих оче¬ 
ретах. Кінні козаки робили облави і вже кількох дезер¬ 
тирів упіймали. Впіймані підлягали воєнно-польовому 
суду, який дуже суворо розправлявся з дезертирами, по¬ 
силаючи їх на шибеницю. 

Зима була не за горами, війні не видно кінця, і на що 
надіялись дезертири — невідомо. 

В очеретах сидіти далі було небезпечно. Лаврін пере¬ 
йшов за п’ять верст від Водяного у графський ліс. Ліс 
був густий, справжня пуща. Охороняти його було нікому, 
кінна сторожа боялася дезертирів і розбіглася. Один час 
полонені австрійці рубали в лісі дуби під наглядом 
стражників і возили дерево до міста, але дезертири двічі 
нападали на дроворубів, віднімали харчі і знімали теплу 
одежу. Одного стражника вбили. Полонені з’явилися до 
старої графині Скаржинської і заявили, що більше в ліс 
не підуть без надійної охорони. Охорони не було, і гра¬ 
финя наказала тимчасово припинити лісорозробку. 

®'^зі^тувався в давно покинутій мислив- 
була глушина, спали запорошені 
сипя велетні-дуби. Лукія двічі на тиждень но- 

авршові в халупу харчі. На початку грудня нава¬ 
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лило великого снігу, три дні лютувала хуртовина 
потонув у снігових заметах. Замело всі дороги і 
Лаврін дістав із тайника гвинтівку і по пояс у снігл; 
кав пущею, полюючи на зайців, яких безліч розврпл.''' 
за останні роки Голодувати не доводилось, але кепсь^! 
було без сірників і без гасу. Та цього добра важкЛуІ! 

дістати^і в селі —війна й початок великої руїни па 
лися взнаки. ^ дава. 

Баба Федора бідкалася, як там доводиться синові'» 
ЛІСІ. А тут ще вдарили скрипучі морози, дерево тріскало 
1 вранці знаходили замерзлих галок. Лукія втішала- ’ 

— Нічого, мамо, ось сьогодні вже Варвари-великому. 
ченищ, а там, глянь, і не почуємо, як сорок святих ні 
дійдуть, сорока сорок паличок на гніздо помостить ка 
жуть люди, скоро потепліє... 

— Довго ще чекати, дочко. Варвара ночі урвала а 
Савка приточив... 


На останньому тижні пилипівки, перед різдвом, Лукія 
говіла. Увечері, після служби, отець Сидір сповіщав пів- | 
чих. Лукія поклала попові на тарілку свічку за двадцять 
копійок, як було заведено, поклала на столик пальці й 
притулила до них лоба; Отець Сидір накрив їй голову і 
єпітрахиллю. І 

Скінчивши встановлену сповідь, стиха спитав: 

У чому грішна? Кайся перед престолом всевиш* ! 
нього... 


— Грішна, батюшко. У неділю робила... і 

— А ще? ! 

— На ближніх своїх злобу мала... 

А не чула від кого богопротивних лукавих речей?—- 
перебив отець Сидір. 

Лукія згадала про Лавріна. 

— Чула, батюшко. 

Що ти чула? Повтори, щоб отець небесний, який 
незримо присутній біля нас, почув і простив грішного... 

— Страшно вимовити, батюшко. 

— Кажи, не бійся. Ти на святій сповіді... 

— Про графів та царів... Хай, мовляв, самі воюють.- 

— Молитись треба за цього грішника. Господь бог 
простить його. Від кого ж ти чула ці слова? 

Лукія завагалась. 

— Не бійся, кажи святу правду. Ніхто не взнає. Страш¬ 

ний гріх тому, хто збреше на сповіді своєму духовному 
отцевії Ти стоїш перед престолом царя небесного... ^ 
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_ Зід Лавріна чула, батюшко. 

Очі в отця Сидора блиснули під єпітрахиллю: 

-- А хіба він тут? 

_ Тут батюшко. У лісі переховується. 

— У лісі?.В снігу, чи як? Замерзне, сердешний... 

— Та ні В мисливській халупі. Помоліться за нього, 
батюшко. Хай господь милосердний простить його за 
гріхи... 

Але батюшка вже не слухав. Він похапцем хрестив го¬ 
лову говільниці: 

— Аз, недостойний ієрей, властію, даною мені від 
бога, прощаю і розрішаю... 

Мабуть^ уперше за своє життя отець Сидір не радів 
сьогодні великій кількості бажаючих сповідатися. Однак 
думка весело вигравала в голові: «Ну, голубе, впіймався!» 

Трапилось так, що йому нікуди не треба було ні їхати, 
ні писати, бо потрібна людина була в нього в хаті. У Во¬ 
дяне приїхав загін козаків, і козачий офіцер спинився в 
отця Сидора на квартирі. 

Не пожалів отець Сидір ні фарб, ні красних слів, щоб 
найдокладніше змалювати перед офіцером Лавріна Стро¬ 
катого. Невже не чув пан офіцер про цього шибеника? 
Адже це найнебезпечніший злочинець! Це — ватажок 
усіх навколишніх дезертирів, бунтівник проти царя, віри 
й батьківщини!.. 

Отець Сидір з подробицями розповів усе, що почув на 
сповіді від Лукії. 

— Не можна гаяти часу, пане офіцер! Адже місце вка¬ 
зано цілком точно: мисливська халупа... 

Офіцер посміхнувся: 

— Халупа? Чудово! Отже, можна буде спочити після 
полювання... 
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козаків виступив з села, 
офіцером, їхав верхи, помостивши собі 
санної лоп^ги сіном, провідник. Звернувши з 

Проте коні бVпм°^^ відразу ж потрапили у снігові замети, 
ний зимовий ЛІС. ^ годину загін в’їхав у мовчаз- 

6оки'було''с^Го^'’д °зираюч,гсь „а всі 

заметів юобятЛп ^ вискочить із-за високих 

Гвинтівок Н« о,. дезертирів і гукне «руки вгоруї»? 

“ИНТ1В0К не встигнеш вихопити з-за спини. 
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Викотився з-за верхівок чорних дерев ясний місяць. ^ 
Сніг виблискував синіми зорями. їхали тихо. Заборонено 
було голосно розмовляти й палити тютюн, в тиші зимової 
ночі чути було лише легенький тріск стиснутих лютим 
морозом дерев. Та ще важко пирхали коні, зморені б6р« 
санням у снігу. 

їхали довго. Офіцер не раз питав у провідника: 

— Ти не збився з дороги? Гляди менії І 

І провідник завжди відповідав: 

— Ручуся, ваше благородіє. Ось малость іще прому- ‘ 

чимось і виїдемо до місця. Знаю я цю халупу. Сам ба- ■ 
луюся дробовичком. ’ [ 

Упевнений голос провідника заспокоював офіцера. Але 
навколо ставало ще глухіше. Загін ледве перебрався 
через ярок і потрапив у таку дику глушину, що офіцер 
спинив коня і озирнувся, у нього майнула думка, що цей ^ 
провідник, сірий мужичок, напевне, веде загін просто в ’ 
зуби озброєній банді дезертирів. 

— Слухай, як тебе звуть? — спитав він раптом у про- і 

відника. і 

— Сергій Носюра, ваше благородіє. 

Офіцер хотів сказати: «Слухай, Сергію Носюра, коли ; 
ти збрешеш і думаєш зрадити, то признавайся краще | 
зараз. Однаково живим не пущу...» Але стало соромно : 
своєї підозрілості. Та це ж рідний брат відомого у Водя- | 
йому багатія Кіндрата Носюри. І офіцер тільки спитав: | 
— Чи далеко ще? ^ І 

— Недалечко, ваше благородіє. Не сумнівайтесь. | 
Справно доведу. 

Але ліс щохвилини густішав, сині снігові кучугури зді¬ 
ймались, як непереможні бастіони. Місяць єхидно посмі¬ 
хався крізь голе віття вікових дубів. А кінний загін ко* ; 
заків, борсаючись у снігах, повільно посувався далі и 
далі, в глиб мовчазної зимової пущі. 

Лаврін довго блукав лісом, перемагаючи замети. Нав¬ 
коло все наче вимерло. Почало смеркати, і мороз міцні® 
щохвилини. Стояла велика тиша. Всі живі створіння по¬ 
ховалися в сніги, позалазили в дупла. Вж;е смерком Лав¬ 
рін натрапив на зайця і застрелив його. 

На небі висипали зорі, коли мисливець повернувся • 
лісову халупу, напівзаметену снігом. Хутко розпалив У 
пічці вогонь, оббілував зайця і поклав його смажитис • ^ 
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' Лаврін не забував підкладати дров, і незабаром у тіс¬ 
ній халупці стало жарко. З якогось закапелка виліз кіт, 
ткнувся Лаврінові в коліна і, розніжений теплом і запа¬ 
хом м’яса, голосно замуркотів. Кота принесла Лаврінові 
Лукія. 

— Щоб було з ким розмовляти довгими зимовими но¬ 
чами! — сказала вона сміючись. 

Справді, з котом було веселіше. Лаврін гладив його 
м’яку шерсть, прив’язував до нитки заячий хвостик і во- 
^;зив його по долівці, забавляючись хижими стрибками 
кота. 

У печі тріскотіли дрова, кіт мружився на вогонь, гор¬ 
бом вигинав спину. Лаврін повечеряв, роздягся і ліг на 
дерев’яну лаву біля печі. Ноги від блукання боліли, але 
спати не хотілось. У єдине віконечко зазирав місяць, на¬ 
вколо халупи застиг мовчазний ліс, зимова ніч нечутно 
пливла над хащами і синіми тінями фарбувала і дерева, 
й сніги... 

Згадались мати, Лукія. І стало боляче й образливо, і 
гнів закипав гарячий, як окріп. Хіба це життя — сидіти 
в пущі, як вовк, ховаючись від людей, не сміти наверну¬ 
тись до своєї хати, до сім’ї? Взяти б гвинтівку й піти 
крушити тих, хто зробив з нього вовка. Чого чекати далі? 

Стомлений Лаврін заснув. Снилось йому, що чужі люди 
обережно підкрадаються до халупи, оточують її, як лігво 
звіра. Наче пирхнув десь недалеко, біля порога, кінь, 
наче рвонув хтось благенькі двері і разом з морозом 
ускочили в хату страшні, незнайомі чудовиська, навалив¬ 
шись на Лавріна непоборною юрбою. Ще гаразд не про¬ 
кинувшись, Лаврін рвонувся і побачив, що халупа повна 
козаків. У відчинені двері валила морозна пара, пирхали 
за віконцем і брязкали вудилами козачі коні. Хтось го¬ 
лосно сказав: 

. Вовча нора, хай вона згорить! У такій дичавині 
тільки чорти навкулачки б’ються! 

Хтось інший, дмухаючи на пальці, відповів: 

Да-а... Заїхали. Коней шкода... 

Боляче скрутили Лаврінові руки і зв’язали їх за спи¬ 
ною ремене.м. Лаврін мовчав, зціпивши зуби. 

Виводь його! — пролунала команда. 


Світало. Стара халупа самітно визирала з заметів. 
Двері були зірвані з завіс, і вхід чорнів роззявленою па¬ 
щею. На збитому копитами снігу — недокурки, віхті сіна 
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і розсипаний овес. На поріг вийшов з халупи кіт і ступ 
нувши на сніг, гидливо потряс у повітрі лапкою, ’поткг 
сів на порозі й жалісно занявкав. ^ 

Зранку схопилась поземка, вздовж вулиці свистів ві¬ 
тер, низько, при землі, женучи білі димки снігу. А над¬ 
вечір крутнула справжня завірюха, забило, закуріло І 
зверху падало, і знизу піддувала буря, зриваючи пригор- 
шнями сніг і шалено крутячи ним у повітрі. Над Водяним 
божевільно танцювала густа сива мла, буря скаженіла І 
не можна було відрізнити небо від землі. 

Увесь заліплений снігом, наче снігова кучугура, вва¬ 
лився в хату Давид Чобіток. Лукія й баба Федора кину- і 
лись змітати з нього сніг. Чобіток сів на лаву, важко пе¬ 
реводячи дихання. 

— Ну й хуртовина!.—насилу вимовив.— Коли б не 
таке діло, бабо Федоро, носа б не витикнув на вулицю... 

Лукію наче кольнуло щось. Виструнчилася, заніміла. 

Очі з тривогою вп’ялися в гостя. Тільки що балакала вона 
з бабою Федорою про Лавріна — хуртеча ж яка, світу не і 
видно, а він у лісі, в халупі на курячих ніжках... Як звір 
- який, зацькований, загнаний у нору... 

— Таке діло,— продовжував Чобіток.— Лавріна за- | 
брали. 

Зойк вихопився в Лукії. Поточилась старенька мати. 

— Сам бачив, як везли його у волость козаки. Впізнав І 
мене, кивнув головою. Потім гукнув: «Земний уклін ма¬ 
тері та Лукії!» І ще хотів идось крикнути, та підскочив | 
офіцер, ударив нагайкою... 

В тузі схилився Давид Чобіток, замовк. Глибока тиша 
настала в хаті. Тільки схлипувала Лукія та гула в дима¬ 
рі, мов несамовита, буря. І моторошно заголосила баба 
Федора: ^ 

— Та на кого ж ти, мій синочку, та й покинув мене, 
безталанну? Та не бачити ж мені тебе в парі з Лукією, 
горенько ж моє!.. 

Як кам’яна постать, стояла бліда Лукія, притулившись, 
щоб не впасти, до стіни. Непомітно змахнув сльозу Давид 
Чобіток. Сказав тихо, несміливо: 

— А мо’, й відпустять його? 

Добре знав Чобіток, що ніхто не відпустить дезертирі- , 
Про те, що Лаврін повернувся й переховується, довідавс 
вже давно. Навіть нові теплі онучі передав одного рвзу 
Лаврінові через бабу Федору. Ні, суд жорстоко кара ^ 
людей, які не хотіли захищати «віру, царя й отєчеств 
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Не помилують Лавріна. Може, вже десь і вірьовку нами¬ 
лює кат, щоб краще защморгнулася навколо щиї... 

Не вмів брехати Давид Чобіток і як не намагався, а 
слова втіхи не знаходились. Так і пішов, не втішивши ні 
бабу Федору, ні Лукію. 

Це була безконечно довга і страшна ніч. Ойкала й пе¬ 
реверталася з боку на бік баба Федора. Завірюха кидала 
у віконця сніжні буруни, і окаянний вітер надривався 
в димарі, гудів і лютував. Уся хата здригалася від уда¬ 
рів бурі. Раптом баба Федора підвелася і спитала: 

— Лукіє! Ти чуєш, Лукіє? Як вони довідались? Хто ви¬ 
казав Лавріна, Лукіє? 

У Лукії захололо тіло. Страшні слова почула вона. Хто 
виказав? Жах скував руки й ноги. Не могла поворухнути 
язиком. Вона виказала...'Вона... 

Перед очима стояв отець Сидір і недавня сповідь. Вона 
розповіла йому про Лавріна. Вона сама виказала! 

Внутрішня непоборна напруга щосекунди зростала й 
зростала. Все тіло було як струна. І зненацька Лукія від¬ 
чула, як дрібно-дрібно затремтіли кінчики пальців. 
Тремтіння передалося рукам, звідти побігло по всьому 
тілу, як мурашня. Давучкий клубок підкотився до горла, 
і Лукія розридалася з такою силою, що все тіло її здри¬ 
галося, як у страшній пропасниці. 

Перелякана на смерть схопилася баба Федора, трем¬ 
тячими рурми засвітила каганець І побачила, що обли¬ 
ччя в Лукії синє, як у втопленика. Схопила кухоль, бриз¬ 
нула юдою'на дівчину. Ридання перейшло в нестримний 
регіт. Судороги скрутили Лукію. Вона звивалася, як в’юн, 
регіт потрясав її тіло. Баба Федора з жахом накинула на 
голову дівчини чорну хустку і впала навколішки перед 
іконами... 


Зненацька Лукія схопилася. 

— Пш виказав! Піп виказав! — розітнувся її дикий 
крик. Безтямно кидаючись на всі боки, дівчина похапцем 
вдяглася и метнулася до дверей. 

тіоГ' «^Укіє, ніч надворі! Схаменися! — кину¬ 

лась до неї баба Федора. 

Лукія рвонула гак на дверях, вискочила в сіни, а звід- 

пиі тт-^^ збивала її з ніг, метелиця заліплювала 

біпмгс. -^^^чина з розпатланим довгим волоссям, як 

божевільна, бігла вулицею, поринала в снігових заметах, 

погпмлІ V підводилась, і знову бігла під скажений 

посвист хуртовини. 
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Несамовито затарабанила вона у двері попівокт^лп ^ 

динку. Отця Сидора розбудила злякана наймичка 

ка. Він нашвидку накинув на себе рясу й наказав вЬи?' 
нити. “ЩЧИ- 

Чого злякалася? Хтось прибіг кликати причашат, 
хворого перед смертю, а ти... ^ 

Він не доказав і відсахнувся, побачивши всю загні 
жену Лукію. 

— Свят, свят, свят! — осінив її поквапливим широким 

хрестом. Лукія стояла, схопившись рукою за серце. Ме¬ 
телиця забила їй дух. ’ . ' 

— Лаврін... Лаврін...— нарешті вихопилось у неї. - 

Отець Сидір зрозумів. 

— Що з ним таке? — спитав навмисне пошепки, мах¬ 
нувши наймичці, щоб вийшла. 

— Лав... Лавріна знайшли!.. Козаки... 

Отець Сидір пильно глянув на дівчину. Невже вона 
догадується і підозрює в чомусь його, духовного отця? 

— На все воля божа,— проказав байдужі, звичайні 
слова, до яких звик, певне, так само, як до розсипчастих 
коржиків, які чудово вміла пекти матушка, як до борщу 
з жирним баранячим хвостиком. 

Лукія зробила різкий рух, виструнчилася, хитнула го¬ 
ловою. Щось незвичайне прочитав отець Сидір у чорних 
очах дівчини. Він непевно озирнувся на двері, які вели 
до внутрішніх покоїв, міцніше загорнув поли ряси. 

— Ви його виказали! Ви! -- несамовито гукнула Лукія. 

Ти з глузду з’їхала,— розгнівався піп.— Ніч надво¬ 
рі, а ти порушуєш спокій свого духовного отця! Як ти 
смієш? Як у тебе повернувся язик сказати таке? Десниця 
господня покарала грішника!..— Він озирнувся і роздра¬ 
товано гукнув: — Хвесько, зачини за нею двері! Іди спати, 
Лукіє. Запам’ятай: що робить господь- бог,— усе на кра; 
ще. Жодна волосина не впаде з голови людини без волі 
божої. Іди, бог з тобою! 

Отець Сидір повернувся й вийшов. Хвеська щось пи¬ 
тала в Лукії, але вона мовчки ступнула за поріг. Тяжкий 
сумнів точив серце дівчини. Відчувала, що піп бреше- « 
може... може, він справді ні в чому не винуватий. 
гріх який — подумати на батюшку, що він зрадив таем 
цю сповіді...» Але та ж сама думка знову обпалювала м ' 
зок: «Він, він зрадив... Він виказав... Піп...» 

Брела вулицею, натикаючись на чужі ворота, ^ }і^ 

метляла розпатланим волоссям, шпурляла в о 


І 


р-і 


48 






мокрим колючим снігом.,.з сивої хмари несамовитої ме¬ 
телиці, з мутного сніговію виринали перед дівчиною хи¬ 
мерні привиди. Підводився раптом з сніжного замету 
Лаврін скривавлений, з руками, скрюченими за спиною 
Безумними очима дивився на Лукію і не впізнавав її’ 
Зненацька чула дівчина за собою покрик і озиралась І 
ТОДІ бачила отця Сидора, він біг за нею. буря тріпала 
його волосся, він біг і вказував на неї рукою- 

— Це ти виказала Лавріна!.. 

Цей поклик лунав усюди, він долітав згори, він наздо¬ 
ганяв, він нісся назустріч з хуртовиною, цей покрик про¬ 
низливо висвистував вітрюган: * 

— Це ти виказала Лавріна! 

І найбільший жах був у тому, що Лукія знала тепер 
хто насправді зрадив Лавріна. Вона сама! У всьому вин¬ 
на ТІЛЬКИ вона. Вона розповіла попові на сповіді про ха¬ 
лупу в лісі! Бона виказала! Вона! 

Буря свистіла й голосила, і крізь це голосіння Лукія 
ясно чула: ^ 

^ Це ти виказала Лавріна! 

Дівчина зупинилась, рвонула сорочку на грудях і гук¬ 
нула з усієї сили, щоб перекричати дике виття бурі- 

— Це я! Я виказала Лавріна! 

няпршті ® зрадівши, що переміг 

нарещті свою^ жертву, шалено гайнув вулицею, вириваю¬ 
чи 13 стріх віхті соломи, щосили б’ючи тугими грудьми 
ворота, крутилась, віяла метелиця, намітала 
Лукією. Але вже поспішали лЮди, 

кятм « ліхтарем, і ззаду, намагаючись не відста- 
ати, втопала в снігу баба Федора. 

‘ 8 Вона сиділа на лаві, 

1 розпатлана. І тут баба Федора помітила, що в 
ДІВЧИНИ раз у раз смикається ліва рука. 

Ьаба Федора злякано перехрестилась: 

Лукіе, що з тобою? 

Що, мамо? 

— Рука! 

по м^ер^в\Г*Ту®уГ‘у-уУ заголосила жалібно, як 


Юрій Збанацький 


ПАЛЯНИЦЯ 

Було в мого діда Остапа дві заповітні мрії Хоч і • 
лось ДІДОВІ _пе про щось надзвичайне, фантастична 
таке, що здшсішть його старому було не п?д с„Г 

домо, що коли людина незугарна чогось досягну™ її"' 
про те може лише мріяти. ^ ^ 

Все своє життя дід думав про коня. Про гнідого чи вл 
роного, сірого чи, навіть, рябого, аби свого, власного Ал» 
дожив чоловік до сивини, дочок заміж повидавав 'сим 
одружив, а коня так і не спромігся зажити. Все ’жи™ 
складав на нього гроші, а доходило до діла — на кінсь- 
кш ХВІСТ тих грошей тільки й вистачало. Відразу не міг 
зібрати потрібної суми, а ті, що прилипали до рук, швид¬ 
ко и відлипали. Діти родились — одне, гляди, захворіло, 
те вмерло — не до коня було, мусив витрачати останні 
копійки... Бувало, раз чи двічі вже був дід і зачепився за 
коняку чи то в борг залазив, чи по дєшевинці здобував 
собі тягло, але таланило йому в тих конях точнісінько як 
дідові Щукареві — придбає коня, а вік через який тиж¬ 
день і ноги витягне. 

^ Була в діда іще одна мрія. Але вона цілком залежала 
від першої, отож про неї поки що помовчимо, хай покор¬ 
тить. Тим більше, що обидві дідові мрії таки ж здійсни¬ 
лися. 

Придбав-таки дід коня. Вже аж після революції. За до¬ 
помогою комнезаму. Довго вігі боявся та сторонився того 
комнезаму, а коли почув та переконався, що саме комітет 
незаможників допоможе йому придбати тяглову силу — 
пішов! Пішов у комнезам. Ну й розмов було в селі — ДІД 
Остап в комнезам записався! 

Мабуть, за такого Гнідка, який з’явився на дідовому 
подвір’ї, він не лише в комнезам записався б, а самому 
Люциперові запродав би душу. Гарного конягу придбав 
дід. В тілі, лискучий, смирний — ну не кінь, а дідова за¬ 
повітна мрія. Воза змайстрував самотужки, дерев’яного, 
без жодного гвіздочка, не змайстрував, а просто вилив, 
збрую в когось позичив — ну й став, одітим словом, Д<Д 
Остап не незаможмиком, а справжнім середняком. 
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Десь зимової пори з’явився той мерин на дідовому 
обійсті. Все подвір’я звеселив, дідову душу омолодив,- 
Куди ж пак — і в нашому хліву конякою запахло. Мов ди¬ 
тину, годував його та доглядав старий. А безсонними но¬ 
чами відгодовував, виплекував свою другу мрію... До неї, 
власне, було недалеко і не так важко... 

Все своє життя дід мріяв про те, щоб впрягти у влас¬ 
ного воза власного сивка-бурка, посадовити на в’язку м’я¬ 
кого сіна попа та поважно провезти його селом. Хай всі 
добрі люди побачать, що й дід Остап не гірщий за дру¬ 
гих, що й він вміє конем правувати та ще й не кого-не- 
будь, а самого батющку везе на власному возі. 

Здійснити цю мрію було не так і важко. Коли^ напере¬ 
додні великодня дід прийщов до причастя і, здійснивщи 
таїнство, запропонував Харлампію свої послуги, той при¬ 
йняв дідову пропозицію з радістю. Ще й пообіцяв: 

— Боже діло вчинищ, Остапію, ще й найкращу паля¬ 
ницю, яко мзду, матимещ. 

Мов до весілля, готувався дід Остап до проводів. Може, 
молодь уже й не знає, що воно таке за проводи, а стар¬ 
шим це ще втямку. Ото коли настане після великодня 
другий понеділок, то по-колищгіьому в той понеділок все 
село виходило на кладовище, померлих проводжати. Бач, 
попи торочили, що всі мерці, мовляв, тиждень вигулю¬ 
ються на волі, а в той понеділок знову мають з коротко¬ 
термінової відпустки у власні домовини безвідмовно по¬ 
вертати. 

Що тільки в цей день творилось на кладовищах! З усьо¬ 
го села зносили жінки печене й варене, всі могили при¬ 
крашалися червоними крашанками, пляшками з горілкою. 
Не обходилось, звісно, тут без попа. Він мав відслужити 
на кладовищі службу божу, одним словом, поблагосло¬ 
вити померлих на домівку, а живим висвятити все те, що 
стояло на могилках. 

Після попового освячення починалася трапеза. Спочат¬ 
ку їли, пили, говорили тихо, набожно, згадували дав¬ 
но 1 недавно померлих предків та родичів, а закінчува¬ 
лась трапеза піснями та танцями, а інколи повальною 
бійкою. 

Піп ніколи не ждав кінця трапезуванню, випивав з дя¬ 
ком чарку-другу, одІерл<ував належний гонорар у вигляді 
паляниць та крашанок і поспішав на інше кладовище. 

і от здійснилася дідова мрія. Він поважно сидить в пе¬ 
редку, змахує, як і належить поваленому господареві, 
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кладовища до кладовища отия V 
лампія. Для певності посадив і мене поруч з собоГп"'’' 

ДЩ попівські хавтури з кладовища на віз переносите®" 
КОНЯ на вулиці пильную. Р^носить, я 

Отець Харлампій з дячком поспіщають. Похамавкяшт 
похамаркають, покадять-покадять над могилами ' 
нуть по чарці, пожевеляють губами та вже й біжаї' ^ 
воза. Село, бач, велике, кладовищ чимало, а ще ж і 2° 
хутори треба встигнути. Тут, як кажуть, куй залізб по« 
гарче, кади, поки надиться, збирай паляниці, поки вонї 
тебе дожидаються. ““ 


Спочатку духовні отці на воза не сідали, вони бігли 
поперед воза, і наш Гнідко ледь постигав за ними. Потім 
їх почало все помітніше водити з боку в бік, дячок вже 
встиг був шкопиртнути ненароком у канаву, півбока обва¬ 
ляв у глині. Згодом вони, вийшовши з кладовища, відра¬ 
зу ж падали на воза, й отець Харлампій командував: 

— По хвосту, раб божий Євстапій! Жени її, трикля¬ 
тущу! 

Дід хвиськав коняку, тривожно оглядався на отців, 
побоювався, що з воза повипадають. 

Сп’яніле духовенство виводило в задку: 

— Да святиться ім’я твоє... да приїдете царствіє твоє... 

Витинали божественне на мотив комаринської. 

Дід Остап зачудовано крутив головою — не знав: смія¬ 
тись чи обурюватись. 

На хуторах хоч кладовища були й менші, хоч поми¬ 
нальників теж було менше, але попа й дяка обдаровували 
білішими й більшими паляницями, а чарки наповнювали | 
так щедро, що аж через вінця лилося, аж могили предків | 
горілчаною росою впивалися. 

Після чергового частування отець Харлампій зовсім не 
міг пересуватись, на дідові плечі спирався та так роздо* ; 
брився, що вибрав із купи найбільшу, найм’якшу та най* 
білішу паляницю, подав дідові: . І 

— Споживай, раб божий Євстапій, на здоров’я, та знай 
наших. Я щедр, аки пророк божий, а матушка моя^^ за¬ 
жерлива, ако бісиця, зла єсть до безчисла, і уста її грі 
ховні від пакості дерзновенної не закриваються... 

Дід для годиться почав відмовлятись — не за паля | 
иицю, мовляв, возимо, тут, мовляв, справа всього І 

мрія, мовляв, людська здійснилась, і тут, мовляв, ні і 
паляниці не в рахунок. 
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_ Бери, ховай тільки, раб божий, подалі, щоб матушка 


не уздріла... 

Дяк запідозрив діда в нечистих думках, попрікнув: 

— Грішно, Остапе, від подаяній відмовлятись. І не ду¬ 
май, що в других дають більше — досить і однієї паля¬ 
ниці. Непристойно, Остапе, святу церкву та її служок 
оббирати. Бери, коли дають, та й дякуй богові... 

Через якусь хвилину духовенство вже забулося про ту 
паляницю, затягло на всю околицю: 

— У середу та й на масляниці... 

— Да святиться та й ім’я твоє... 

А курочка та й бичка привела... 

Дід мій і зовсім розгубився. Хотів сердитись на бого- 
хульствуючих отців, але, видно, по доброті своїй, не міг — 
розгублено посміхався, чмихав у бороду, підморгував 
мені багатозначно. 

— Чуєш, Каленику, якої завели? 

А дяк з попом вели й вели, а потім засперечались. 

— Моя матушка — змія підколодная, погубителька 
душ християнських... ' 

Дяк заперечував: 

— Преподобная супруга ваша, матушка Олімпія, во¬ 
істину сотворіння божественне, одне добродіяння, смире- 
ніє во язицех... От у мене дячиха — ото відьма, ото осли¬ 
ця валаамська, то вже нічого не скажеш... 

Дід аж рота роззявив — оце так розмови! 

Піп розсердився... 


- Смиреніє! Змія рикаюча! Он у отця Савона матуш¬ 
ка — шоколад із мармеладом. 

Шоколад! — хихоче дяк.— Он удовствующа дяко- 
ниха покійника дякона михайлівської церкви — ото лимон 
з апельсином. 

І ні з сього ні з того затяг на всю гарлянку: 

— А курочка та бичка привела, святий боже, та й на 

масляницю.., , 

А попові вже й пісень мало, розвеселився, на віз, мов 
ітотіа!,^’ виплигнув, підібрав попідруки рясу, ну з воза 

допровадили ми з дідом п’янючих, як старі чо- 
НР ^ церкви. Може б, і не довезли, коли б 

не позасинали поїт^ерек воза. 

Дід весь час мовчав, тільки хитав головою. 

подвір’ї нас зустріла дячиха та ма- 
1 ПІП, НІ дяк не помилились, коли саме такими 















словами хараїЛеризували своїх подруг. Попадя була зм’ 
змією, але й дячиха їй не підсадила. Не звертаючи уваГ 
на п’яних чоловіків, кинулись паляниці ділити. Попо^' 
дві, дякові одну. 

В рахунку вони сходились, але за кожну паляницю гри 
злися, мов собаки. ^ ' 

— Е, так не піде діло, матушко. Куди ж ото ви сунете 
любезна? Собі мало того, що дві, так ще й здоровенні’ 
а як дурному дякові, та одну маленьку та ще й на 
закальці? 

— Бо ж дяк не священик...— копилила губу попадя. 

— Не одним миром мазані? * і 

— Одним та не одним. Бери, що дають. ' 

“ Ні, так не буде, матушко! Не будьте ви нахабою... 

— То це я нахаба? То це я така-сяка? Та я духовного ■ 

званія, та я благородного роду, а якого ти сословія, му- і 
жкцьке твоє рило? І 

— Я теж не з простих, у мого батька одної землі... 

Вони зняли такий лемент, що навіть дяк з попом про¬ 
кинулись, продерли п’яні очі, гримнувши на своїх войов¬ 
ничих подруг, посунули досипати. ■ 

Сяк-так вони розділили ті паляниці. Дід, видно, вже 
й не радий був, що здійснилась його найзаповітніша мрія. 

Ні в сих ні в тих переступав з ноги на ногу, викладав 
з воза попівські паляниці. Аж зітхнув полегшено, коли віз 
спорожнився. Взявся за батога. Але в цей час попадя ще 
раз вирішила обнишпорити воза. І натрапила на дідову 
паляницю. 

— А це що? — взялася в боки. ■ 

— Та то, матушко... батюшка ізволили...— зам’явся дід. 

_ — Украв, біс бородатий? На священицький хліб за- і 
зіхнув, безбожник криволапий! — залементувала попадя, | 
тягнучи ту паляницю.— На батюшку звертаєш? Скористу¬ 
вався батющиною добрістю... Тобі мало того, що день пив 
та жрав за батющиною спиною... Злодюги безсовісні... 

В діда затрусилась борода. 

— Подавіться ви нею, матушко,— глухо сказав дід-^ » 
Ще духовного званія. 

Сердито оперезав батогом коня, аж той затанцював нз 
місці, а потім так смиконув, що я й ноги задрав на возі. 

Мовчки повертали ми з дідом додому. Саме з того мо¬ 
менту в нашій з дідом свідомості вперше зародилися ате¬ 
їстичні погляди. 
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Пилип Капельгородський 


і 

$ 


ПО-ЄВЛНГЕЛЬСЬКОМУ 

Попівські іменини зустрічали — як і бог велів. У попа- 
вдівця Серафима Іжехерувимського на столах тільки 
манни небесної не вистачало. Печене й варене, жарене 
й парене, смажене й сушене, студжене й нагріте, м’яте 
й розтиране, кручене й верчене, притрушене й примазане, 
присолене й приперчене, підсолоджене й підкислене, ці¬ 
джене й оджимане, настоюване й намочуване, сухе й 
мокре. 

— От-че Сер-рафиме... н-но между пр-рочим... нали¬ 
вайте ще... по л-лампадочці... 

— М-можна... Це — м-можна... зсегда, і нині, і пріс¬ 
но... Мир всім!.. 

Гості —кращих і не треба. Кремезний крамар. Сила 
Кіндратович — чадо духовне пудиків на вісім. 

Та попович, худий, як щука, і п’яний, як піп на гроб¬ 
ках. Кріпенький середнячок Семен Митрофанович — де¬ 
сятинок отак на дванадцять. Церковний староста та де¬ 
кілька інших статечних і п’яних хазяїв. 

Пили —по черзі: спочатку — за всіх присутніх, а по¬ 
тім—за всіх відсутніх. Випили за Едісона й за Остапа 
Вишню. 

Попова куховарка, молода, червонопика вдовиця Гор- 
пнна, внесла якусь нову богоподібну наливку. Сила Кінд¬ 
ратович мазнув очима по Горпининих досягненнях і оста¬ 
точно розкис: 

Ех... і ж-живуха ж вам... отче Серафиме!.. Не жін¬ 
ка, но между прочим... купина неопалимая!.. 

_ ^'Ке-хе... От юності моєя мнозі борют мя страсті... 

Горпиночко, серце МОЄ... Іди, я тебе 

^ Отець Серафим не гніватимуться... 

_ Ли-хи... І таке таки вигадають!.. 

гппмтиі^^р «вигадають»?.. А єжелі душа моя — 

^^Р‘?*ошку б тепер сюди!:. «Б-била Хима 
пвдокима по череву днищем...» Гуляй, душа!.. 

чувят^ Кіндратович підхопив Горпину й почав викаблу- 
Отепк і^^наті, аж пляшки на столі захвилювалися, 
ерафим затриндикав губами, заплямкав, засо- 
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ПШ і скинувши рясу, пішов селезнем за веселою 
цею^ Гості приспівували й вибивали до танк! долоня?' 

^ Ху-у... Н-не можу більше... А тепер чала 

ліГниХ."" «-изчальника забайкальської ?; 

— Фамилія?.. 

— А ч-чорт його знає... сукиного сина... яка в його 4 ,я 
МИЛ 1 Я? Знай — пий! 

Випили за начальника забайкальської залізниці 
Після п ЯТ01 чарки середнячок з дванадцятьма десятин 
ками заплакав: 

— Отче Серафиме... Ну просіо я ж тебе, 
шому... Скажи: єсть б-бог... чи нема б-бога... 

— _Дур-рак!.. А хто сотворив... усе сіє? 

І піп велично ткнув пучкою в ковбасу та в шинку пе¬ 
рекинувши по дорозі чарку з самогоном. 

Сам ти... дур-рак!.. Я це все... сотворив... І тобі, 
барбосу... на менини приніс... 

— Ах ти ж... нечестивець!.. Не маєш права так — 
отцю духовному... С-свиня!.. 

— Від с-свині чую!.. Який же ти отець... єжелі ти — 
без ряси?.. 


ПО-ХОрО- 


Середнячка почали втихомирювати: 

— Ша! Семене хМитрофановичу!.. Не харашо!.. Плюнь 
ти на таку... м-математику! 

— Я йому плюну!.. Я йому док-кажу... бабському 
угодничку!.. Ти чого... до моєї жінки приставав?.. Га?;. 

— Бр-решеш... сукин ти син мій... духовний!.. Аз 
єсмь ієрей... Пастир добрий пасе вівці своя... 

— Барбос ти, а не ієрей!.. Коли ти ієрей, то треба, 
щоб у тебе все було... по-євангельському. 

— Я вс-се... по-євангельському. 

— І Горпина... по-євангельському? 

— І Горпина — по-євангельському... Сказано-бо свЯ' 
тим євангелістом Іоанном: «Возлюбленії, любіте друг 
друга, яко же і бог...» 

— Ах ти ж... балабон!.. І самогон — по-євангельсь¬ 


кому? 

— І самогон по-євангельському... «Брак бисть в Кані 
Галілейській...» 

— Ага?.. Дак ти так?.. Ну, дак на ж тобі... по-євангель¬ 
ському!.. «Аще хто садоне тебе в праву...» 

І-син духовний заліпив отцю духовному такого ляШ2. 
що той із несподіванки полетів геть зі стільця. 
















\ 

ЄвЗНГ€ЛІ€ НЗ Ц0И рЗЗ Н0 ВСТОЯЛО... ЗзМІСТЬ ПІДСТЗБ" 

■ ляти ліву щоку, ОТ 0 ЦЬ Ссрзфим ухопив Н0ДОПИТУ ПЛЯШ¬ 
КУ Й брязнув по голові Н0Ч0СТИВЦЯ: 

_ Д.да ВОСКР0СН0Т бог... і р-р-рзсточзться вр-рззі 

МоЖ 0 б, вони й «рзсточилися», коли б пляшкз булз 
МІЦНІШЗ ТЗ коли б Н0 ПІДВ 0 рНуЛЗСЯ під руку Н0ПОВИННЗ 
ГОЛОВ 0 ШКЗ Сили КІНДрЗТОВИЧЗ... Ал0 Силу Кіндрзтовичз 

спростз Н0 ВГ0Г0КЗЄШ. 'Ч г- 'і 'Г 

— Ти К-КОГО б’єш... ПЯНЗ ТВОЯ м-мордз?.. 13?.. їй 

к-кого Ц 0 ... пляшкою поблзгословив?.. 

Р-р-рзз!.. 

Дзльшз богословськз сзмокритикз провздилзся вже 
НЗ підлозі. Тв0р03ІШІ гості розтягзли дебелих опонентів, 
3 Горпинз вискочилз нз рундучок І заверещзла в піть¬ 
му теплого погожого вечора: 

, — Ряту-у-уйте, хто в бога віруеі 


ПРЕЙСКУРАНТ отця МАКСИМА 




Село Полівка живе по-божому: церква — як писанка, 
піп — як вареник у сметані, люди —як вівці на тирлищі. 

— До вашої милості, отче Максиме... Баба моя, ви¬ 
бачте на цім слові,— того... 

— Ага... Це добре, що вона — того... Хвалю, хвалю... 
Хрестини чи похорони? 

— Та поки що хрестини, отче Максиме. 

— Ну що ж? І хрестини — боже діло. Можна й хре¬ 
стини. Тобі як, повним чином? 

— Та мені, правду казати, хоч би й ніяк. Це все — 
Явдоха, баба моя, пристала: хрести та й хрести... Інші 
он тепер до сільбудів носять, а вона — в одну душу: очі, 
каже, тобі видряпаю, як понесеш. Там йому, каже, в 

сільбуді таку собачу кличку дадуть, що тоді хоч гавкай 
до нього... 


правильно. Там його тобі зразу запи- 
>^ь Кооптахом... Або, скажімо. Пістолетом... 

^ своїй, значить, і кажу; «Коли 

біпкіт^^ ^ хочеться, то понесу й до попа...» Тільки 

шм-гл ^ ^^Р^бочки жита не дам, так і знайте! У мене — 
жито щитане... 


ттїла що ж? Можна й за коробочку. Це вже — 

твоя справа. 


І 
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— А ім’я яке буде? _ І 

— Віл буде ім’я йому, як за коробочку... : \ І 

— Та що-бо ви, батюшко, смієтеся з ьіас, чи що? Др ' І 

таки видано, щоб дитину волом охрестили? Та чи ^ І 
вам — бугай, щоб ото так мого сина... М 

— Застебни рота, маловіре! Не уподобляй преподоб і 

ного скотам нерозумним! І же во святих отець наш Віл ї 
его же пам’ять празнуємо двадцять восьмого октомбрія’ 
це зовсім не той ВІЛ, що ти думаєш... ’ 

— Я не знаю, який там віл і чого ви його до іже во 
святих записали, а тільки на вола я не согласен... 

— А ти хочеш, щоб за коробочку жита та цілого І 
Лева? У нас, брат, по таксі... Як не до вподоби Віл, то 
нехай буде Хуздазад, его же празнуємо пеіршого апрелія... і 

— Та що це, справді, за напасть така: то Віл, то Хуз- ' 
дазад? Я вашого Хуздазада й дурно не хочу. | 

— Ну вже ж, брат, за коробочку жита я тобі не стану ' 
тривожити Миколая-чудотворця або Івана Хрестителя. , 
У їх, брат, там на небі теж усе — по чину, Сказано-бо в 
євангелії: інша слава сонцю, інша місяцю й інша зіркам... | 

— Дак хіба ж мало святих у вас, що ви мені — Хуз- > 
дазада? 

— Я ж не кажу, що мало... Є ще Павсикакій на таку 
ціну, єго же пам’ять празнуємо першого маія... Та ж ска¬ 
зав, що тобі — за коробочку... 

— Ну, от, ви ще тепер Павсикакія викопали... Не дам 
я за вашого Павсикакія й одного зернятка. Коробочка і 
жита — вона вам з носа не виросте... А вам що? Плес- [ 
нув кухоль води, крутнув сюди-туди: «Во ім’я того та 
во ім’я сього...» — і є вже коробочка жита... 

— Дуб-бина!.. А про ангела-хранителя забув? Він ^ 
теж, брат, з амбіцією! За коробочку жита Миколи-чуДО' і 
творця не купиш... За коробочку жита можеш узяти : 
собі ще Істукарія або Варипсава, его же празнуємо Д^' 
сятого сентембрія... 

— Ну скажіть на милість божу!.. Стільки святих, і 
такі, що тільки плюнь та розітри. Недурно ж ска:^нО' 
дешева рибка — погана юшка... Отче Максиме! Чор 
його бери, де вже моє не пропадало: прибавлю ^ 
пляшку самогону. Тільки' зробіть ви таку ласку, поШУ 
кайте там у себе в прейскуранті когось не такого пас | 
кудного... 

— За коробочку жита й пляшку самогону 
Дулу. 
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•— Тз чого ж ви лзєтєся? 51 взм від щирого сєрця, з 
ви мені — дулю... 

— Та не дулю, а Дулу... Преподобномученика Дулу, 
єго же празнуємо п’ятнадцятого іюнія... Не хочеш Дулу? 

— Візьміть собі дві, а я не согласен... Це ви мені 
візка підвозите. 

— Ах, який-бо ти... Ну, тоді можеш узяти Екзакусто- 
дияна... Патермуфій також на таку ціну... Кукша... Пуп- 
лій... Садок, єго же празнуємо двадцятого февруарія. 

— Ні, не підходить... Коли вже волами та дулями 
хрестити за коробку жита, то нехай він краще ходить 
Кооптахом. Та ще ж може таки й не Кооптахом... І жито 
буде ціле. 

— Схаменися, маловіре! То ж таки звичайна собі 
кличка, а це тобі ангел-хранитель... Ти ж хотів за коро¬ 
бочку? 

— Ну, добре... Даю дві, ще й пляшку самогону. 

Є й на дві. Преподобномученик В’ата, скажемо, 
єго же празнуємо першого маія. Або святий Тарах — 
дванадцятого октомбрія... Сакердон... Пуд... Луп... 

— І ти, горенько з вами, отче Максиме! Ну, поду¬ 
майте самі: Тарах, скажемо. Вийде ото воно маленьким 
на вулицю, З'За ним усі діти бігатимуть і тарахкати¬ 
муть... Або — Пуд. Ну як ми його, маленького, звати¬ 
мемо? Пудиком, чи що? 

— А то вже твоя справа... Преподобного Лота візьми 
ТОДІ, як хочеш, єго же празнуємо дев’ятого октомбрія. 

— Х-ху ти, з такою морокою! Та змилуйтеся ж на¬ 
решті, отче Максиме! Ви ж знаєте, що ми люди бідні... 

ам оті дві коробочки... Ну, от що можу: остався в мене 
півень, то я вам ще півня... 

З півнем буде Хома... Або Пахом... 

"7 Нам би таки Миколку, отче Максиме. Дуже бабі 
хотілося Миколку. ' 

~ За Миколку ще десяток яєчок добавиш. 

^ тільки півень, бзтюшко... ВІН же — 

не того... 

— Позич... 

гиіТо/^^’ ^ жила ж ви, отче Максиме!.. Ні-ні, ви не 
а оті по-хорошому. Може, це й не ви, 

я но ваші... Та вже чорт його бери, позичу яєчок, 

буде Миколка, щоб баба не гнівалася. 

б\;по ^ ^ ^ прейскурантик у вас,— не во гнів вам нехай 
^УДе сказано!.. 


ї . 


Олександр Ковінька 


ЗЦІЛЕННЯ І ЗЦІЛИТЕЛІ 


' ^ І 




о численного синкліту — преподобних, високопоевп І 
добних і розпронайпреподобних — найбільших успіх« * 
безперечно, досягла свята діва Марія. 

Рекордно творила чудеса... 




Скажімо—прорив. Захиталася віра православна на 
Полтавщині, занепала й на Харківщині. | 

Кого в першу чергу кидають на відстаючу ділянку^ і 
Звичайно, чудотворну. | 

Вона й ласкавим оком моргне, вона й губенятами І 
лепне: «Брати і сестри! Не хиліть носа! Кладіть на вів- і 
тар гусочку. Нема гусочки—тягніть курочку. Несіть!., і 
Несіть і яйця. Немає яєць — карбованчика котіть. На | 
брамі апостол Петро не стане перевіряти — хто з яким і 
принощенієм, аби гроші...» І 

Словом, закликала віру християнську рятувати. | 

У різних місцях небесні діла творила. Творила в І 
ярах, у повітках, у житах... | 

Біля нашого села владичиця у колодязь залізла. г 

Чиясь невидима рука на зрубі царицю небесну примо- ! 
стила. Двома цвяхами міцненько пригатила. І 

До схід сонця об’явилася і оновилася. [ 

Узріти диво неземне першою удостоїлася дебеленька ! 
бублейниця Варвара Чорнохмара. [ 

Бублики і благочестиві проскури пекла. ‘ - ! 

Удосвіта кинулася вчиняти, а води — ні каплі. Про- ! 
ворненько схопила відра і — бігом до колодязя. ' | 

Прибігла, глянула — сіяє! Матір божа з младенцем | 
засіяла! Господи! На коліна впала, хрести клала і 
сили лементувала: 

— Голубонько! Царице!.. Милостиво нас осінила 
і грішну водицю освятила! 

Збіглися люди: ^ 

— Чого, Варко, голосиш? Хто втопився чи чорт ро^^' і 

тий приснився? ’ 

— Який там чорт? Щоб вам заціпило! Он — 
тельниця сіяє! Рятівниця наша небесна! Люди доор' ' ^ 








•« 


Вірте не вірте, проспівали треті півні, а мене неначе хто 
граблями з подушки тягне. Стягує і гукає: «Прокинься! 
Відпихай мужа—не блудствуй! Зри, я прибула вряту¬ 
вати! Прибула зціляти!..» 

І провісниця Варвара Чорнохмара, набравши повні 
відра води, кометою полетіла до своєї хати, репетуючи: 

— Зціляйтеся, кривенькі! Зціляйтеся, сліпенькі! 

Почали виясняти — чий колодязь? На чию обору 
.впала отака щедрість небесна? 

. Виясняли, виясняли і вияснили: господня ласка стри¬ 
бонула в колодязь куркуля Кіндрата Солопія. 

Доки ото, кажемо, виясняли, розмовляли, церковний 
притч уже кропив кропилом, а бублейниця Варвара 
Чорнохмара солодко співала: 

— Бублички свіженькі! Проскурки святенькі! Святу 
ж воду брала святою ж водою й учикя,та! Хапайте, роз¬ 
бирайте! ’ ^ 

Усім чудотворним дійством керував комерційний друг 
Солопія, тямущий мандрівник Обсій Колодій. 

Він і вдалу раду подав — богородицю на зрубі при¬ 
мостити. Примостити і ото довгенькими цвяхами при- 

ГЯТИТН 


варіацій — куди і де? Обмеже- 
оборі домагався притулити чудотворну десь в 

відхилив"*^ хазяйську .химеру резонно 

вж7 'Йосиповичу! Покладіться на мене Це 

товно все у ціль™Г7*“"^ '"''"“у * зважте-все так- 
приб’шо ікшу біля 

ЧОГО цариця Небесня Відразу ж запитають: 

росиих в^еГіГе^гчГ:Гв7^"жГ!!^^ 

їа17нов7 Т-Хм"'"’ ніколи не'заіі! 

Якби ще Христос^ тоді бересткові. 

Спаситель знижувався на земл^ю^'чя®” ® 

гілляку і гукає- «Лп^^ землю, зачепився штаньми за 
догічно доводив КолодШ Тд "Г’ Голубчику! - 

нам вистачить пооляря-г ^ подумали, чи надовго 
листу? А свяченої воли !! чудотворного берестового 
торгувати і влітку, і взимку ° вистачить! Вистачить 

Д’'зя'°вЦра”зу^Гзаїжджий'1°п «сдалечко від коло- 

заїжджий профілактично-цілющий ком- 
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бінат спорудив. У чашках і в пляшках святу волу 
право й наліво хвацько за грошики роздавав ' 

На пляшці чи на чарці стояла такса і лікувальний 
діагноз: від німоти, від глухоти, від сліпоти. 

Пізніше, у власному будиночку, збудованому в місті 
Полтаві, інтимні друзі запитали господаря, Овсія Кп 
лодія: і 

— Обсію! Скажи, чи кому-небудь допомогла ота свя¬ 
та колодязна вода? 

— Точно не знаю,—відповів Колодій.—А нам, спо- ■ 
движникам,— мені. Солопію і Варварі Чорнохмарі,—по 
самісіньку зав’язку допомогла. І добре покропила, і нові 1 
хати освятила... 


Пішла поголоска: навідайтеся до преподобного мо¬ 
наха Саватія. Саватій — сторож хреста господнього. 

Легенда така: сей хресг Андрій Первозваний пер¬ 
сонально приніс з Єрусалима аж на Україну. 

Приніс і укопав під Полтавою, біля Хрестовоздвижен- 
ського монастиря. Боздвиг і прорік: «Хай полтавчани 
гризуть святі тріски, лікують зуби». 

— Ідіть,— говорила,— хлібосольні дари несіть. 

Повірили люди, пішли. П’ятим колесом і я приту¬ 
лився. Все ж таки неабияка дивина. Сам Андрій Перво¬ 
званий аж на Україну дубового хреста-притарабанив! 

Прийшли. Справді, хрест здоровий. Дубовий. Обкуса¬ 
ний, обгризений і обцілований. 

Лікувалися по встановленій ціні божій... Гризонув — 
полтиник. Поцілував — гривеник, | 

Поруч — каса. Лікуйся, не відходячи від каси. Від- і 
кусив трісочку — клади. Поклав — жуй тріску, лікуй | 
зуби. 

Від отих божественних трісочок монах Саватій ДО 
того розтовстів, що, прости мене, господи, коли скажу, 
пика така кругла стала. їй-бо, хоч цуциків бий. і 

Веселий монах. Балакучий, усі приказки й пісні на¬ 
родні знав. 

Поснідавши добренько, Саватій нас, юнаків, запитав. 

— Отроки! Хто з вас знає «Посіяла огірочки»? 

Я взяв тоді й собі перепитав: 

— Отче! Чи це справді той хрест, що його аж з ЄрУ 
салима сам Андрій Первозваний приніс? 
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— Ти дуже вже цікавий, юначе,— не ховаючи усміш¬ 
ки, відповів монах.— Тобі по секрету скажу: їй-богу, 
при мені оце четвертий хрест догризаютьі — Будучи на 
доброму підпитку, Саватій ще й на вухо шепнув; — Два 
обаполи схрестили. Нам старих саней не шкода. Хай 
парафіяни гризуть... Хай зціляються. 

Давненько всі оці події діялися. Але, на жаль, ще й 
досі де-не-де виринають отакі зцілення, отакі зцілителі... 

Хай їм грець! 


ДЛЯ ВІРУЮЧИХ І НЕВІРУЮЧИХ 


Чого критися, у пекло я давно хотів потрапити. 

Ви питаєте, чого мене отуди тягло? 

Признаюся кортіло роздивитися: за^які ж гвинтики 
многоженців хапають, коли в казан шпурляють. 

Вабило побачити і друге: як біля казанчиків випи¬ 
наються і вигинаються п’янюги, хапуги, біорокоати каз¬ 
нокради... ' * 

Да!.. Що хотів, то хотів. Родичі не пускали. Більше 
того — пророкували. 

Бабуся казала: 

■— Тобі стежечка випадає прямо в рай! 

й правду казала, бо я матюків не 
ув горобців не драв і на дівчат не позирав. Беріть 

кахикя^и НА пе вибігав, коло тину не стояв, не 

кахикав, не чхав і не гукав: 

~ Апчхи, чорнява! Кахи, білява! 

,кри™ся-"боГвся'!''" ‘ 

в Р^кахТули дебаденькі. вариенькі, вродлнвенькі 

притиснГдо’ТІ??""'’ за петельки, 

вати: ^ почне по неписаній .анкеті розпйту- 

Ану, хлопче, з чим отут кахикаєш? 

••• ... пропала моя репутація... 

і своїми слТвами^ГяТ «Ветхого завіта» читав 

И словами райські малюнки переказував: 

V,. і: Г./ 
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— Оце, бачите, Єва в раю стоїть. 

— Без спідниці? 

— Еге ж,— кажу. 

— Безсоромниця!.. Безстидниця!.. Чи їй вя^.. ^ 

Ж т^и, безстижий, у раю голим тілом світиш^ ^ 

Серйозні корективи бабуся внесла ранком 

о 7 книжку, клади в торбинку і йли 

в рай. Піди 1 отим-Адаму і Єві - перекажи/прнЙ 
моя оабуся, вона знає, яку кропиву рвати і по яких місцях 
стьобати. Я не подивлюся, що вони і такі, і сякі і пай* 
ські, і святі,^ настьобаю! Я й твого тата, і твою маму 
хіба ж так лозиною ганяла. Бувало, стануть увечері під 
грушею і шепочуться, і шепочуться... А я з-за причілка 
шав, шав... Та по ногах, по ногах... «Трясця вашій ма¬ 
тері! ^ Не блудіть! — кричу.— Вінчайтеся! — кричу.- 
Без вінця вас чорти у пекло заженуть!» 

Туди чи сюди... У казан чи в рай... Щиро мене, вже 
дорослого, переконувала чорноока Палазя. Любила 
мене Па.чазя, і я її любив. Та не так я її, як вона мене. 
Бувало, сядемо під отією самою грушею, Палазя при¬ 
горнеться і переконує: 

— Чого тебе в той рай тягне? Що ти там будеш ро¬ 
бити? Ні тобі пригорнутися, ні тобі поцілуватися. Ні по¬ 
танцювати, ні поспівати... Сама нудота! Подивися, яка 
в садку краса! Кращого місця, як під грушею, і на світі 
немає! 

Я і кручуся, я і верчуся, І делікатно попереджаю^ 

— Палазю, не пригортайся! Бабуся казали, що 
блуд! Чорти підглядають, і тебе, і мене в пекло потяг¬ 
нуть! 

— Подумаєш, налякав! Хай тягнуть! Не такий страш¬ 
ний чорт, як його малюють! 

І лукавого Палазя не боялася, щільненько пригорта* 
лася. Ото під грушею мені вперше й правдива ДУ^^ 
з’явилася. Чим, думаю, янгольську нудоту в раю терпіт . 
краще з блудницями в смолі кипіти. . 

Та все, вибачайте, ніколи було пекельного окріпч 
~ То вчився, то працюй^® 


1 


попробувати... То се, то те 
в творче відрядження мандрував 
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Але як кажуть, світ не без добрих людей. Найшлася 
праведна душа — поклопоталася... У ніжних тонах теплу 
реляцію на папері написала. Дрібним дрібнесеньким 
почерком реляцію та на папері викарбувала. Подаю 
за оригіналом: «їх екселенції» чортячий обер-резиденції. 
Позаяк сочинитель Ковінька у своїх смішках доказує, що 
його з глини не ліпили і святим духом не сотворили, 
уклінно вас благаю: зухвальця в гострі пазури схопити 
і негайно в пекельному казані утопити. Любитель висо¬ 
ких небес і лукавих чудес, ваш покірний слуга — Сидір 
Липник». 


Подумайте — отака химера! Отака оказія! 

Тільки я ліг, тільки хотів очі стулити, дивлюся — на- 
вожденняі Із сірникової коробочки вилазить малесень¬ 
кий чортик. За ним другий, третій... 

Вилізли, перевернулися і поробилися такими, як ло¬ 
шата. Іржуть, ратицями вибивають, задки підкидають... 

— Чорти! — кричу.— Хай вам чорт! Чого ви повиска¬ 
кували? 

— Виставляй,— кажуть,— з-під одіяла грішні коліна, 
будемо хватати! 

— А резолюція,— питаю,— у вас є? 

— Є! Аж дві... Ось, на читай! 

Беру. Читаю. Лукавці не збрехали, правду сказали. 
Дійсно дві резолюції. Перша довгенька: «Скаргу пре¬ 
велебного отця духовного задовольнити. Осоружного 
сміхуна за коліна схопити». Друга коротенька: «Согіїа- 
совано. Хапайте! — Вельзевул». і 

Схопили. Потягли. На піддашках нас стріла мантія 
у чорному, молитовки шептала, руки єхидно потирала 
1 єлейним голоском запитувала: 

^ Куди це чортяки раба божого пруть? 

За мене відповіла сусідка: 

—куди пруть? Щоб вам самому очі ро- 
перло! Хіба не бачите, у пекло несуть! 

ЛипниГ^Г^ зарегоче. Я по реготу впізнав; той самий 
липник, що реляцію писав. Клятий, сміявся, аж захли- 

УПОТОЙ ’''‘™уть? Ха-ха-хаІ Несіть! Несіть!.. А я за 

люї душечки отакенну свічку постав¬ 
не радіо —з глини 

ПИЛИІ Святим духом не сотворили! А з чого ж тебе. 

З 4-386 






по,™"' "»"• ' •»» пор™ .. 

Волокли, окаянці, волокли і перед світом у ЛОн„ 
стивих приволокли... ^ Нече- 

Повели мене по пеклу жахливими видивами 
1 приміряти, яку ж сковорідку грішним язиком лизати" 

Із церковного образотворчого мистецтва пекло я ио.' 
ляю собі так; в ряд стоять казани і чани н невгасимі' 
вогнем горять. А хапкі до згуби чортенята в оці п1г„ 
дини вилами підкидають гріховодників по встановлГ 
йому графіку: у неділю — бюрократів; у понеділок- 
казнокрадів; у вівторок — многоженців; у середу — 
гвалтівників; у четвер — блудниць; у п’ятницю — хапуг 
у суботу — п’янюг. ^ ’ 

Само по собі зрозуміло* брехунів шпурляють поза¬ 
чергово... 


Але, щоб богословів підпікали й рогачами у поперек 
штрикали,— моя фантазія цього не досягла. Чорт-ек- 
скурсовод по знайомству розповідав: 

— Попадають і отці духовні! Ось я тобі покажу од¬ 
ного богослова. Учора разом з тобою приволокли. 

— А що таке недостойне смиренний муж учинив? 

— Сказати по совісті, він життєве творив: грішних 
сестричок на покаянні, лекції у гречку водив. Білявень¬ 
ким апостола читав, чорнявеньких упевняв — один бог 
без гріха. Ми його і усно попереджали, і анонімно пи¬ 
сали: «Отче! Схаменіться!» Не слухав щирого слова. 
І своєї — в гречечку! А воно все до пори до часу. Небесні 
дозорці раз пропустили, удруге... Утретє, чують, щось 
не так. Воно ж, бачиш, як вийшло. Духовний отець чи¬ 
тав лекції, читав і перепитував: 

— У кого будуть запитання? . 

Сестричка візьми та й голосно запитай: 

— Батюшко! Який вас чорт навчив у пазусі душу ШУ 


кати? 

«Еге*ге! — подумали дозорці. — Біда! Лукавий 

стиянську душу у гречці роздирає». 

Туди, дивляться — навпаки: поважна^ особа, 
церкви, повненьку сестричку цілує, обнімає, ще 
серця пригортає. 

— Отче,— гукають.— Святотатствуєш! 


хри- 


слугз 5 

й до І 
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__ Милуйте — заблагав,— я не винен. У гречку нагна¬ 
ли й благовірну сестру спокушати чорти підсобляли. 

' Підійшов і я ближче до казана. Справді богослов 
жалісливі сині дрижаки ловив. Черевом тремтів і зуба¬ 
ми цокотів. Гірше чорта пекельного по^суду боявся. 

Мені аж шкода бідолаху стало 


отак безпардонно 


глузують 


Мужа 


Ви ж утямкуйте, до чого додумалися чорти, 
благовірного, мужа чудодійного (господи, отаку кавер¬ 
зу стругонули!) оборотькою загнуздали. Спересердя я, 
не витерпівши, крикнув:. 

— Щоб ви, окаянні, показилися! Нема на вас поги¬ 
белі, розпроклятих! 

Узяли й прив’язали батюш.ку, як коня на припоні. 
Добре, що хоч не стриножили! Ох, і витівки витівають, 
лукаві Глянув я довкола, аж під грудьми похололо. 
Біля чанів і казанів нагими стояли многоженці, гвалтів¬ 
ники, спокусники, блудники. І яка нестерпна образа: усі 
були засупонені у нові ремінні наритники. З хапугами 
й п’янюгами повелися ще крутіше: на високих та дебе¬ 
лих нашийники наділи, гладких та товстих у немазані 
хомути впрягли... 

Отака неприпустима зневага! 

Чорти ще й кепкують: 

— Отче! Не хиліть носа! Уміли з гречку скакати, зу¬ 
мійте і вонючу смолу ковтати!.. 

Хороші тобі жарти! Коли на ваших очах під казанюку 
отакенними оберемками смолисті дрова підкладають. 

Картина, скажу вам, невесела. Дебелий стовп руху 
церковного, руху часословного біля казана остаточно 
духом занепав. Морально розклався... 

Я хотів поспівчувати, втішне слово сказати і підійшов 
зовсім близько. Коли я підійшов, то батюшка простяг¬ 
нув мені здоровенного листа. 

Прочитайте, просить,— моє слово, слово пастиря. 

п ж правдиво кляв! Пеклом страхав... Хулу борзописцям 

Сі/ІаВ, ^ 

Узяв я листа. Гостренько накатав гнівний літописець, 
егтк Гп! пише —лоза... Єсть верба! Єсть прямі кийки, 
ськя ковіньки. Ну, а де взялась оця анафем- 

ТвпрТ • „пшька ума не прикладу. Боже, боже! 
силГтвпа^”'*'-прохаю — покарай! Д якщо не 
Амінь!» ’ дуже сатана переламає поперека. 









Роз^сивши по листу, шо передо мною знайома 
тш — Сидір Липник,— я делікатно попередив- 
-- Батюшко, батюшко! Мене в пекло штовхял» 
самі в казан попали. Ай-ай-ай!.. Бувайте здорове^іі 
Кипить веселенько! ^ 



Свою мандрівку я, звісно, вигадав, бо твердо знаю-- 
нема ані пекла, ані раю. А є красиве трудове життї 
Це так... Для віруючих і невіруючих. 


ПОКУТЛИВА СПОВІДЬ 

Покутлива сповідь церковна хитренькими обценьками 
витягувала з людської душі усе живе, усе сокровенне: 
що чоловік думав, що думає і що потай на мислі ховає. 

Сповідається дядько Васильків, похилий віком Ми¬ 
кола Черпак, що Б поту і нужденних сльозах шістдесят 
років гірко умивався. 

— Маю гріх, отче! Чи простить Всевишній? 

— Кажи, не крийся. Всемилостивий бог все простить. 
Які гріхи в душі ховаєш? 

— У Ладура... їй-бо, отче, несправедливо. У Сидора 
Ладура двісті десятин землі, а діток двійко. У мене ж 
дві десятини, а діток — дванадцятеро. Менші меншого, 
малесенькі, дрібнесенькі. Певне, господь бог бачить, 
яка в світі неправда? 

—• Бачить, бачить... Іменно з висоти небесної осязае. 
Преподобні слова говориш. Милостивий справедливо 

розсудить. Кому скаржився? . , 

— Братові Максимові скаржився. Ох, отче, які вш 
правдиві книжки читав. «Робочі,— пишеться в тій кни- [ 
зі,—вкупі з селянами сотворять нове людське життя. 
Не стане експлу... експлу...» 

— Іге^ж^^еге^ж... Не буде гнобител]в! Прослухавши 
ту книжечку, день і ніч бога молю. Хай збудуться 

— Молися, молися!.. Гм! Брат? Істинно 
думки висловлює. Де вищеупом янутии брат ни 

зається? 

— На залізниці, в депо. 






— Чи буваєш на достойних зборах, читаннях? 

— Буваю, отче, буваю. Учора в учителя читали апо- 
гтола Тараса «І старчата, і панята—усі Адамові діти!» 

— Немає такого апостола^. Самозванець! Нехристь! 
Хто там з благочестивих людей буває? 

— Карпо... Йосип... 

Прикривши голову сповідника церковним покривалом, 
отець Никодим, одночасно позираючи і на витаючого в 
хмарах Саваофа, і на земного урядника волосного, 

проказав: ^ . 

_ Господи всемилостивии! Прости тяжкії гріхи 

оскверненому рабу божому Миколі Черпаку і іже з ним. 

Амінь! 

Всепоглинаюча церковна покута неждано-негадано 
ввергнула очищеного спокутника до царської ката¬ 
лажки. Просту, чесну людину довго мордували — хто в 
її душі посіяв зерна руїнницької смути. 

Повернувся додому згорблений, вимучений. На чер¬ 
гову сповідь Микола Черпак ке пішов. Сповідався за 
обідраною повіткою сам із собою: 

— Владико небесний! Боже! Яку я мав надію, що ти 
єсть на небі, а тебе, виявляється, нема! 




Петро Козланюк 
ОТАК-ТО СТАЛОСЯ 



^..1 було так», говорить свята біблія. 
Колись-колись, ще як не було V світі ані ПЯНІп 

погої ТТ^^’ тюрем, ані жандармів, висіло 

погойдувалось собі в повітрі отаке велике-величезне ’ 

НІЩО. *^ісс»не- 

А на небесах сидів наш господь милосердний та вгр 
могучий. • 

Сидить собі господь на небесах, оперся він на ніщо та 
й задумався над нічим. 


Сидить, думає, ніби наш-таки мужик у корчмі без ше¬ 
ляга. Думає, міркує, розмірковує. 

І прикро милосердному з нічим та без нічого «газду¬ 
вати». Ані помолитися до нього нікому, ані згрішити, 
ані там до пекла всадити кого-небудь. Сумно — журить¬ 
ся господь. 

І — ех, як не засуче, як не закотить пан біг рукави! 
Та як не крикне, як не гукне до нічого: 

— Ану, хай буде світ! 

Матінко! Пан біг змучився працею та спати ліг, а 
земля та водиця летять. Летять, гримлять, валяться, на¬ 
че податки та штрафи на бідного. Диво, та й годі. 

Прокинувся господь. Прокинувся, позіхнув, у долоні 
плеснув: а хай же тобі, мовляв!.. 

Стоїть оце, поблискує перед господом чорна багнюка 
з землі та водиці. Хоч кидай туди солому, міси ногами 

та йди мужицькі хати ліпити. А тю! 

— Ану, земля окремо і вода теж окремо! — замахи 


господь руками. , 

Махнув та й здрімнув, перепрацьований. А |, 

часом відділяється, а водиця шумить. І шум, і плес 

навколо. 

Прокинувся господь. 

— Я тут! — гукнуло щось. -Чапяз ПОДИВ' 

_ Чекай, я не бачу!-каже госп°№-Зараз 

люся, але раніше я сонце та зорі змайструю. 

Мах! 


.А 
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Гтоїть-викручується перед господом наша землиця, 
ніби дівчина чорнобрива. І горбки випнулись, і долинки 
чооніють, і річечками чиста водиця шушукає. 

_ _значуще посміхнувся милосердний. 

А потім глянув на сонце, примружився — позіхнулося 

втомленому. . Т3іттт-г/^ 

«Е, таки втомився вже я сьогодні,— подумав. Відпо¬ 
чину ось до завтра». 

Раненько встав. 

— Нехай будуть птахи і звірі! 

Сталось. Загавкали наші собаки, зацвірінькали го¬ 
робці, загігікали з дива коні, захрунькали з переляку 

поросята. 

А завтра господь: 

— Хай ростуть дерева і трави! 

І-і-і-і! Пнеться оце все навколо, росте, тільки: 
ш-ш-ш-ш! 

А пан біг іще виспався добре, позіхнув разів кілька 
і сказав: 

— Гм! — І ще раз: — Гм! 

А далі нагорнув святої землі зо дві тачки. 

Плюнув. 

Засукав рукави. 

— Здоров, чоловіче Адаме! — плеснув по спині. 

— Святий боже, святий крепкий, святий безсм...— 
Адам так. 

—• Дивися, лобуре, оце все я тобі намайстрував. Ро¬ 
зумієш? Отже, жий, уживай світу, як то кажуть. А я 
піду й ляжу собі на деньочок. Бо, ох і замучився я за 
шість днів! Ох, натомився я... 


ф 

4 



Ходить собі перший чолов’яга по раю, світу божого 
вживає. їсть раз у раз ягоди і порічки, податками не 
турбується, роботи тобі ніякої. 

їсть 1 не журиться нічим, тільки... Ну, та вночі чомусь 
II не береться. Перевертається чоловік з боку на бік — 
вариства ніби мацає. А вранці мов отруєний ходить, 
запримітив це господь наш милосердний, 
и чого ось похнюпився? — питає. 

якадь^ господоньку, мужикові. Прикро 

^ Лягай, якщо теє! 
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Ліг Адам, і пан біг 


І і — штовхнув Адама. 

1-1-1-1-1! Адам як глянув-так і язика забув у ооті Сн 

Схопив хутко^нашу праматінку за стан - подпТбп • 
у кущі розкішні. подріботів 

Цілуються. 

А^ господь милосердний дивиться, а" господь злегка 
серйозним пальцем помахує. ^•'іегка 

— Глядіть же там, небожата, та теє... Та моїх яблук 

мені не зривайте! А то побачу —на всі вітри поожен! 
звідсіля. Знайте це! ' в сну 

Е, якби ж то був знав!.. Не знав бідний .Адам, що то 
за сучі сини, оці параграфи на світі. 

Узяв та послухав жінки. 

— їж,— каже,— чоловіче. Адаме, бігме, солодке! 

Зірвав Адам і вкусив зубами шматок оцього нещас¬ 
ного. А господь тим часом дивиться, а господа мило¬ 
сердного злість ізбирає. 

І — ех, як розсердиться господь. 

— А ти, лайдаку, будеш не слухати мене, будеш яб¬ 
лука жерти? А наївся б ти губки!.. Шуруй, злодію, на 
землю! Геть звідси! 

Труситься Адам. А господь: 

— Отак, лайдаку! Віднині ти вже в поті чола їстимеш 
хліб свій. До того жінка в муках родитиме тобі дітей, а 
земля — терня і будяки. Бо вже великий є гнів мій Г0С-. 
подній. Так! 

Озлобився таки не на жарт милосердний. 

А св. Михайло — воїн хоробрий — схопив тим часом 
Адама з жінкою за шивороти й сердито штовхнув у 
двері. ^ , , 

— Марш, поки не битий! пппрп-' 

Ще й вогненним мечем помахав, коли Адам г 

нувся. 


Живуть собі Адам з жінкою на землі 
плоджують. Щодня працює Адам, щодня горює, шд 

В поті чола хлібом годується. пгтг'міхяеться в 

Працює —не дармує й інколи нишком поем 

^^«Овва! — думає.-— Буду пірацюв^^ посію і нег 

не пропаду на світі. Посію і ^ . • ^{г^’кого». • • 

захочу робити —і скаржитись тоді ні на 
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Живе Адам. 

А господь милосердний дивиться, а господа помалень¬ 
ку злість ізбирає. ' . ^ 

«Е, хлопе!— думає.—Та тобі, як оачу ніякої там 

нужди на землі нема! І працюєш самий, і поїдаєш са¬ 
мий, і ніхто тобі на шию не сяде. Е!» 

Розсердився милосердний. І як не крикне щодуху: 

"Хай будуть пани! 

І Сталося. 

, З’явилися пани. Відсапують, витирають хустками мас¬ 

ний піт з лоба. Прокляв же господь. 

, — їсти! — кричать Адамові. 

Адам не дурний. 

— Ори,— каже,— один з другим, сій, працюй, та тоді 
. вже й їстимеш, як охота. 

Вередують пани. А милосердний дивиться, і серце бо- 
® лить йому за людину. 

^ — Така ти?!.. Чекай! Попи ще хай будуть! —крикнув. 

Є. Стали навколо Адама, хрестяться, побожними об¬ 
личчями похитують: 

'і — Адже гріх, бо господь велів у поті чола працювати! 
і — Адже він наказував любить ближнього! 

— Адже він аж шість днів працював, щоб світ тобі 
сотворити. 

в ~ Адже він карати буде, коли не послухаєш. 

І Замакітрилось бідному Адамові в голові, налякався 
її чолов яга. 

— Отак? — питає. 



ОХ, ОЦІ ОНУКИ! 
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але, як на біду, дід кота охрестив Ваг^гп ; 

внука котячим іменем називати. ’ ^^Диться 

— Не буду я кликати його Васею —чяап 

ДОЧЦ., коли та привезла свого найменшого з 

тяви в село на канікули,— бо вже кіт у нас Вага' 

ЖИТЬ ось. негідник, на подушці. Такий це, бий його 'а 

небесна, хвашист такий розбишака, що потоотГ 

нелюд, пташині гнізда і навіть бігає в ліс за птяпТ 

А внука я зватиму Васильком або й ВасильочкоГк 2 
буде чемним.., коли 

до 7 ка^^‘^‘' хочете,-не заперечувала 


— А синочок вдався у батька,— похвалила баба онV 
ка.- Великоокий, лобатий, по тварі видно - кмітливий 
та и вчиться, мабуть, добре, коли вже стільки книжок 
за собою возить... 

Еге, Вася наш, мамо, вчиться тільки на «відмінно».. 

— Василько, а не Вася,—перебила Марта.—Ну, а 
хрестили ви хлопця, чи так-таки... за горілкою, навіть без 
кумів, без хрещених батьків? 

— Ой, що ви, мамо! — засміялася дочка.— Хто ж те¬ 
пер хрестить дітей? Тільки відсталі люди, а ми ж- 
свідомі, не віримо у попівський дурман. Вася наш навіть 
не знає нічого про богів та божих угодників... І ви не 
забивайте йому голову небесами. 

Баба Марта зітхнула. 

^ — Я ж так і думала,— сказала журно.— І святе писа- 
ніє каже, що перед кінцем світу перестануть вірити в бо¬ 
га. А люди вже в бога не вірять. Твій тато також давно 
вже звихнувся й не вірить. Вже старий, вже на пенсії, вже 
над могилою, а й то не перестає мене шпигати церквою. 
Прийшов ото якось навесні з колгоспного клубу —він, 
бач, бігає щодня туди читати газету каже: «Ого, вже, 
стара, схопили твого бога за ноги».'— «Що ти, кажу Ж 
верзеш, Захаре? Не гніви, діду, бога! Хто піймав?»-^ 
«Наш космонавт Юрій Гагаріи! — хвалиться мені нав- 
кірки, на злість. Сів, каже, цей Юрко на ракету, полетів 
туди, де «іже єсі на небесі», облетів кругом землю, по¬ 
вернувся назад та й розповідає тепер людям,^ що нема 
там ні бога, ні раю, ні богоматері, ані ангелів і прхз 
гелів. Усе це, каже той Юрко, попівська брехня для т 
ких як ти, бабо...» Чула?.. Гріх, та й годі! 

Вася — кіт куцохвостий. Коли Василько спитав и 
нього в бабусі, то вона пояснила: і 
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Кяяала ж я тобі, що це хвашист і негідник. Півхво- 
__ Казала ^ гікачем сусідка баба Орина — господь 
ста відтяла ио дев'яносто. Ще за царя купила 

"°^ГгобГв Почаєві у монахів пляшечку чудотворної 
якою веліли їй покропити себе перед економ 
для^легкої і праведної смерті. Висіла т пляшечка роки 
перед іконою почаївської богоматері в бабиній хаті. 
Та Орина якось не вмирала, хоч її Діти давно вже пере¬ 
ставилися на 70Й світ. А внуки в баби, як ось і Василько, 
нехрещені, взяли та й викинули ікону на горище і поче¬ 
пили тут портрета. Чуєш? Ну, тоді баба поклала пля¬ 
шечку в комірчині. А бісів кіт поліз туди, мабуть, за 
сметаною, та й розбив з опалу три горшки і цю пля- 
шєчку. Бзбз тзм і спіимзлз його, злодія, з тєпєр нзрікзє, 
що господь не дасть їй умерти за оту пляшечку. Може, 
й так, синочку, хто ж збагне волю Всевишнього?.. Святої 
водиці, правда, в пляшці давно вже не було, але Орина 
щороку доливала свячену з церкви — пляшечка ж таки 
була чудотворна й свята. А Васю й грім там не вдарив, 


злодюгу... 

Мозолить цей кіт бабині очі, але й жити без нього 
було б нерадісно. З котом можна в хаті і погомоніти, й 
полаяти волоцюгу, а то й безцеремонно зігнати лежня з 
подушки, коли самій закортить подрімати. 

— Іди, сплюхо, надвір, а то вже й запух від подуш¬ 
ки,— говорить вона котові, коли той смачно позіхає й 
потягується.— Неси свого обрубка в ліс або до баби 
Орини —вона вже жде тебе з сікачем... 

А з дідом у хаті ні мови, ні розмови. Захар-бо г.лухий 
уже, мов зозуля, й може тільки шпигати Марту всіма 
святими. Поговори ось з глухим. Марті не раз хочеться 

полаятись від нудьги, а дід тільки 
розуміючи, мов пень. Або 

сим™ Та й не любить Захар у х^і 

обхідником Тнпг^ шпали ногами залізничним 

То читати газети ^тп біжать кудись з хати. 

бою, а то й ловити тия '''' Р''" 

госпникам сіно перепелів чи помагати кол- 

Кремезний і гожий ті”* Невгомонний у неї старий, ще 
Але ж Мавта мпттмт^^'^^™ Давно вже в бога не вірить, 
і може л/гм заднього кожний день рано, вве- 

світі. Бабі навіть*^!^^" розлучить їх на тім 


в голові не вкладається, що можна 
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їх розлучити на землі чи на небі. Адже Захап 
свій вік чесною працею і нікого не скривдив не 
не вбив. Таким місце в раю. Але Захар завжпй 
сміється з того раю: ^Уло 

— В твоєму раю було б мені скучно... Я буду тям 

сидітимуть не попи, не ксьондзи, не римські папи й 
брехуни, а люди чесні, розумні, вчені. А що ж ти 
робитимеш у раю? ’ 

— Радуватися й веселитися з ангелами і арxангеля^ 
біля небесного трону,— відповіла Марта. 

— Щодня тільки радуватися й веселитися? 

— Вічно, сказано в євангелії. 

— А хто буде робити за вас? 

— Бог усім дасть. Всевишній. 


— Твій бог і на землі не може людей забезпечити а 
не те, що на небі. Там же всі дармоїди! — кепкував За¬ 
хар.— І ти думаєш, що нині хтось там працюватиме на 
дармоїдів? Дзуськи! Я ось перший не буду. 

— Тож будуть там душі, а не тіла, Захаре,—поясню¬ 
вала Марта.— Радуватися й веселитися в раї будуть 
праведні душі... 

— Не ївши й не пивши? — допитувався Захар.—Ану, 
спробуй повеселитися так на зем,аі, жінко. Ти ж носиш 
душу до церкви, і вона в тебе праведна. Не їж тиждень, 
не пий, а тоді виймай з-за пазухи душу і хай вона тан¬ 
цює від радості. 

— Е, говорити з тобою, коли я читати не вмію, не 
було коли вчитися... А до церкви і мій дід, і моя баба 
ходили,— виправдувалася баба. 

Крім кота Васі, є ще в баби Мартя три курки, до 

яких залицяється барвистоперий та довгоногий півень з-за 

сусідського тину. Василько просто залюбувався цим пів¬ 
нем. Ось ідуть шнурком качки до річки. Угледівши ї^. 
півень миттю злітає і запитує високим тенором: 

«Ку-ку-куди, на ріку-у-у-у?» 

«Так-так-так-так!» — відповідають качки. 

«А як на ріку-у-у?» — допитується півень. 

■— Ось так-так, ось так-так! — показують, шкутиль¬ 
гаючи, качки. 

Цікаві речі. В лісі Василько назбирав з дідом коши, 
запашних суниць, на річці ловив з хлопцями руками р^,. 
ків, а надвечір прислухався з бабиної призьби до 
них голосів деркача й перепела у колгоспному . 
Баба пояснювала Василькові: 
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— о, чуєш?.. Це вони затягли в овес дошку. Перепел 
просить раз у раз деркача, щоб «підпилить» та «підпи- 
лить» оцю дошку, а деркач, може, ледачий або й пилка в 
нього тупа, бо ось чуєш, як неохоче пиляє: «дир!.. дир- 
дир!..» Пилятимуть так, поки вівса не скосять. 

На ніч бабуся молиться стиха, потім хрестить онука, 
а той хихикає в подушку. 

— І чого ж тобі смішно, Васильку? — питає Марта. 

— А я знаю?..— відповідає малий.— Ви ось шепотіли 
навколішках: «яко ащеби восхотіл єсі жерти дабих убо 
всесожженієм не благоволіше», а я не розумію, і мені 
смішно. 

— Я теж не розумію,— признається стара.— Це, си¬ 
ночку, молитва «помилуй мя боже», і господь її розуміє 
на небі. Ну, спи! 

Захар сказав якось жартома Марті, коли та принесла 
з церкви іконку та свічечку: 

— Не даватиму я тобі грошей на попівське мрако¬ 
бісся... Пенсію дає мені уряд, і гроші у нас ірадянські, а 
не попівські. 


— Який же тут біс, перехрестися? Тож образок чудо¬ 
творної богоматері, а свічечка з-перед Миколая-угод- 
ника,— показувала жінка одне й друге. 

Все там у вас мракобісся, а релігія опіум для на¬ 
роду! — по-вченому добивав Захар Марту.-— Неси по¬ 
пові за свічку свої кури! 

А, так?.. Стара образилася й знайшла собі заробіток 
у місті. Щоб не сидіти «на шиї» в Захара. Вже ось пів¬ 
року бере в якійсь там артілі клубки червоних ниток 
1 в яже вдома сіткй-авоськи. Чотириста сіток на місяць 
відмірює артіль бабі. Ні більше, ні менше, отож 
вже немає коли й до церкви ходити. Заплуталися Мартині 
боги та святі в оцих сітках, мов в’юни в ятерах. Тим 
ільше, що якось ще старіша міська «авосьчиха» викли- 
соцзмагання, щоб в’язати ще двадцять 
п норму. Тепер навіть дід заплутується іноді 

плшим <<авоськах», йому доводиться сплітати до них 
б^я тільки коли вже «зврал», коли 

т, зірветься З ЦИХ СІТОК. Баба навіть навчила 
дворі ^ язати. Василько і в’яже, коли дощ на- 

^ сьогодні. Дід ходив косити очерет на нову крівлю 
^ .прийшов мокрий, як жаба. Василько й залю- 
У вся дідовими плечима. Знявши сорочку, він витерся 
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рушником, немов Тарас Бульбп 
з перцем, закусив шматком^ сала з мп?о ‘'«Рілка 

грядки та й, голий до поясГ хпоп» ‘‘"'^ииком 

на постелі. Біля нього спить кіт Тповітиї'Д 
журяться кури, а Марті й собі хочеться спа?Гп ° 
не ж цей дощ до подушки! Але йди бтбп ^ 

з полудня, а треба ще дев’ять сіток’зв’язати ’т 
трібн. ЦІ сітки, не можна на Захарову пенсію жи 
кіиио!.. «Все це грішна гордість, непокіпнТст^ „ ™ 
думає баба. А спина болить, а ’пальцТ'вже тСт' 
спати хочеться, хоч умри. Добре, що хоч ону^к сиі! 
ось на ганочку і трохи розганяє дрімоту. А мйкраіи 
ліки ВІД неї — розмова. І баба починає: “икраив 

— А знаєш, Васильку, в який ти день народивсяі 

Відповідає онук: 

— Двадцять п’ятого березня. 

— Отож — на саме благовіщення,— радіє Марта. 

— Яке благовіщення? 

“А ти й не знаєш? — спохватилася Марта.—Це 
коли до пречистої діви Марії прибув з неба ангел і зві¬ 
стив, що народить вона спасителя світу, сина божого 
Ісуса Христа. А зимою, на різдво, богоматір і народила 
Ісуса. Розумієш? 

— Не розумію,—каже Василько.— Хто прибув до цієї 
Марії? 

— Божий посланець — ангел. 

— Звідки? 

— З неба. Від господа бога. 

—• Як же він, бабусю, прибув?.. На літаку чи на ра- 
кеті? 

— Е, що ти! — заперечила баба.— Літаків і Р^к^т 
тоді ще не було. На білому коні ангел прибув до Мари 

і сказав: радуйся, благодатна... , 

— На коні! — засміявся онук.— І не згорів у а 

сфері, не розбився з конем на землі?.. Гпі>плЯЬ 

— Це ж божий ангел,—пояснила стара.— 1 оспод 
не дав йому розбитися і згоріти. 

— Який господь, бабо? ^ 

тій. Всемогутній. Той, що над нам . 

т тг т л ТТ 0 


— Всевишній. 

- — Де він такий? д Отам 

_ Ох, ти невіра... В небі наш господь. ^ раю. 

десь над хмарами. 

— А ви його бачили? • господь на небь 

__ Ніхто бога не бачив. На те ж вш 
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_ Ніякого неба’ немає,— заперечив Василько.—І бо¬ 
га там ніякого немає, бабусю. Нісенітниці ви говорите, 
аж мені смішно. 

_ Нісенітниці! — вирячилась стара на онука.— А син 

божий Христос, якого розп’яли колись за нас грішних!.. 
Він же ходив по землі навіть після того, як умер на хре¬ 
сті. А через три дні воскрее, на паску, от гроба, а на 
вознесіння знявся на небо. 

— Як знявся? 

— На іконі в церкві намальовано, як він знявся,— 
згадала баба.— Вийшов Христос на гору, підняв догори 
руки, і знявся в небо, як птах. 

Василько зареготався. 

— А ви в це вірите! — сказав він з докором.— Ох, ба¬ 
бусю, бабусю, який же то дурень намолов вам такого? 
Хто таке бачив?.. 

— Святі апостоли бачили,— зітхнула Марта.— В 

євангелії так написано. 

— Так це дурман,— відповів онук.— Ану, ви так зле- 
тіть? 

— Я не бог, синочку, куди вже такій... Тільки бог 
може літати, куди захоче. 

— Чому бог? — уже сердився Василько на таку бабину 
темноту.— Наші ж льотчики літають собі, куди хочуть! 
Швидше звуку літають, а ви їх не бачите! 

— Чого ж не бачу? — заперечила стара.— Кожний 
день он орють небо. Щодень бачу. 

— Ну ось, а говорите мені релігійні нісенітниці!.. 
А про нашого космонавта Гагаріна чули?.. Облетів Юрій 
Гагарін на ракеті всю нашу землю. І ніде він вашого 
бога в раю не бачив. Ніде. 

— Та говорив мені про це дід Захар, говорив,— ска¬ 
зала бабуся.— Але й сам він нічого толком не знає. 
А я ось, Василечку, і погОтів. Темна до науки, як ніч. 
Хіба я знаю?.. 

— Дід Захар каже,-—поправляє бабу онук,— що не 
така ви вже й темна, як забита своєю вірою. Як покла¬ 
ли вам, каже дід, попи полуду на очі ще до революції, 
так і носите її з бабою Ориною та з отими церковни¬ 
ками. Як вам не соромно? 

Бабі й справді стало соромно перед онуком. Дивися 
ж яке! Такий ще, сказати б, шмаркач, а вже всі розуми 
з’їв. Все вже він знає, недарма ж то вчиться. Буде, ма¬ 
буть, також шугати на отих ракетах. Ці молоді з отих 
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шкіл усе тепер можуть. Навіть без божої помош,- 
МІСЯЦЬ літати — Захар їй хвалився цим А в 
кажуть; без бога ані до порога... он 

Діарта не так сподівається небесного раю як 
пекла боїться. Преісподньої з сатаною, у якого замі?^° 
ніг копита, з рогатими чортами, з киплячою смолок!* 
в якій вічно-вічно шкваряться безбожні душі... Про и 
й згадала вона Василькові. Та внук ось і з пекла 
сміється: 

— Де ж воно, оце пекло? — спитав він її. 

— В чорній землі десь, Васильку... В преісподній... 

— В землі, бабусю, люди добувають вугілля, залізо, 
нафту, газ, сірку, уран, сіль, марганець, золото і ніякого 
там пекла немає,— відповідає онук. 

— А куди ж діваються людські душі, коли вже ані не¬ 
ба нема, ані пекла немає? — запитує з острахом Мар- 
та.— Ну, скажи ось, Васильку... Куди? 

Що відповісти на це?.. Дістав книжку. Цікава, розум¬ 
на. Баба Марта охоче згодилася, щоб читав їй онук. 
Отож дощ надворі собі падає, дід з котом сплять, баба 
на ганочку в’яже, а внук читає... 

Від такого дива, що Земля кругла, як м яч, та ще й 
невпинно вертиться клубком і кружляє навколо Сонця, 
Марті в голові завертілося. Ох і завертілося, вертіли б 
так чорти попами за брехню та обман! Завертівся і бог- 
отець бородатий, і пречиста з Ісусом, і білі ангели та 
херувими, і сатана з кінськими копитами. Закружляв пра¬ 
віть на ракеті Юрій Гагарін, якого всесильний Саваоф 
так І не зміг схопити в небі за чуба... Все-все в ба 
голові пішло ходором. А Василько читає... „„„урться 

— І звідки ж то люди так усе знають.. Д У 
баба.— Гляди, все, геть усе вони знають! в 

Увечері баба вже не хрестить і не моли 

хаті Не те, щоб спіймала вже, мов Гагарін ’ 
яле* якось їй соромно вже перед онуком. . ' ч 

книжка ціка'ва й кортить Марту -Уха™ 

вона'вже затягла її у і]’', „„шком молиться 

справді це вигадка?..» Поки що стара нишком м 

В сінях. А там буде видно... вухом." 

—• Що ВИДНО?! — крикнуло щось бабі над у 

ти вже не бйшся господа бога, коли соромишся 


ред онуком! 

— Ох, ці онуки. 












Валентин Лагода 


МИ КОСМОС ОБЖИВАЄМО 

Ми завше проти косності — 
Штурмуємо! 

Дерзаємо! 

' Людина ходить в космосі! 
Людина там — 

хазяїном! 

Хоч як би там не ахали 
Всі набожні 

з погрозами,— 

Ні бога там, 

ні ангелів, 
Підвладне небо 

розуму! 

У космосі не гості ми, 
Частенько там буваємо, 

Далекі високості ми 
Потроху обживаємо! 

Вже скоро ешелонами 
В путі помчать захмарені 
Беляєви, 

Леонови, 

Нові й нові Гагаріни. 

Всі висі — 

в сонці, в затінку 
Мережимо орбітами, 

Та Землю нашу матінку 
Ще більше ми любитимем. 

Ми завше проти косності — 
Штурмуємо! 

Дерзаємо! 

Ми все частіше в космосі, 

Ми космос обживаємо! 

Хай недруги 

(не вперше нам!) 

За нами стежать косо всі,— 









в земних ділах 


.. і звершеннях 
^воїх досягнем космосів* 
Усе добряче зробимо, 

Із пристрастю гарячою. 
Бо вже такі від роду ми. 
Бо вже такі ми вдачею! 
Ми завше проти косності 
Штурмуємо! 

Дерзаємо! 

Усе — 
і тут, 

і в космосі — 
Розкриємо! 

Пізнаємо! 





«. 
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г • 


з МИНУЛОГО 


Серед старих документів у родинному архіві, розшу¬ 
куючи свої грабарські паспорти, я натрапив на два па- 
тт/л^і^г>тзтлпмй піїт пяпиини ДруКОВаНИЙ круп- 


пірці: один — пожовклий від давнини, друкований 
ними літерами, а другий — писаний каліграфічним по¬ 
черком на офіціальному папері. Друкований спочатку 
здавався вирваною сторінкою з якогось старого журналу 
чи з книги. Він мав виразні сліди жмакання й кілька мас¬ 
них чи свічкових плям. А той — акуратно складений учет¬ 
веро, з чиєюсь незграбною резолюцією навскоси... 

«Кому й для чого цей мотлох потрібен?» — мигнула 
думка в першу мить. Але не розірвав, не закинув. Про¬ 
читав заголовок друкованого, учитався в зміст, перегля¬ 
нув каліграфічне письмо, резолюцію на ньому, і в уяві 
постала ціла хвилююча епопея далекого минулого. 

Друкований — то був обіжник Полтавської духовної 
консисторії від «іюля 16 дня 1902 года». 

Давно, дуже давно, як бачимо, це трапилося. Обіжник 
духовної канцелярії сам по собі — дрібниця. Чи мало їх 
було в ті часи? Та він нагадав мені дитинство в селі і су¬ 
сідського парубка Петра Недолю. 

Петро на той час був навіть не просто парубок, а вже 
підстаркуватий парубок. У батьків він єдиний син, мав 
законну «льготу» й на військову службу не пішов. Ще 
підлітком ходив по наймах у куркулів села, а потім — 
пішов на грабарі, на шахти, в. бурлаки. Було його скрізь, 

Тяжка грабарська та шахтарська 
з масами робітників, часом за- 
мрні ^ особливо в час, який’так яскраво згадується 
Коли п великою життєвою школою для Петра. 

чи урядникя^^тп^п^^ боялися пана земського начальника 
я гтмп ^ Петро вже не виявляв остраху до них 

урядники^^я^^^^^ ^ зневагу. У підрядчиків чи на шахті ці 
п^^алісГVпп»^“'' бунтівників»; підрядчик, ка- 

ди —ВОРОТТІ?шахти чи представник царської вла- 

і весь поміщи/^й'л^Г «"“Я-Я0Р0Ж„Н 
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Та дивував його піп, який завжди приїздив пеоеп, « 
стовкою 1 негайно ж після— до «усмирених» • 

чи шахтарів і врозумляв їх, наставляв «на путь істиГ® 

«І чого той піп втручається у зовсім не свої споаГ5 
Яке діло церкви до забастовки? Сповідали б собі там 
себе, а не лізли б сюди, де мирська турбота людини бе/ 
тежить дух»,—часто думав Петро, вистоюючи перед 
урядником. Урядник вичитував «внушеніє» якомусь гра^ 
бареві за борщ, висипаний під двері підрядчикові, за 
якесь дошкульне слово десятникові. А поруч стояв піп 
тримаючи металевий хрест у схрещених на товстому жи¬ 
воті руках. 

Звісно, не зухвальство з борщем-«піснопаром» так тур- 
бувало урядників і царську владу. Інколи до грабарів 
забродили люди з шахт або з заводів, утікаючи від ареш¬ 
тів. Робоча людина потребувала праці, а грабарські де¬ 
сятники не дуже вибагливі були до документів і прийма¬ 
ли. Парняга призвичаювався до нової праці, землекопи 
показували нехитру науку землю копати, а він учив зем¬ 
лекопів уму-розуму... 

Так і вчився Петро Недоля, так і сам зазнавав бурла¬ 
кування. Не було тої «усмиреної» забастовки, після якої 
б Петра не вигнано з роботи. І особливо йому набридали 
попи із своїми приставаннями сповідатися, «відкрити 
смятеніе душі своя». І за те прозвав їх «урядниками в 


ряса-х», шпигунами. „ . 

Цілком природно — за це його не милували теж. кр 
«бунтаря», він придбав ще й звання безбожника, а в о 
йому з рапортів урядника до вищого начальства заз У 
чала й пересторога, що Петро «как зачинщик бунто 
своеволий среди рабочих, будучи зл^стно неверуюш^^' 
является неблагонадежньїм для существующего 
ператорского величества порядка и несомненнь 
демократическим злементом, заслуживающ 


'""петрові про це розповіла дівчина з "/їхати« 

коли він одного вечора прощався з нею, 
село поновити прострочений паспорт. 


Кінчалось літо. Сонце нехотя наближалося до земх 
змагалося з непокірними хмарами. ^ дгуД»"; 

Баштани вкривалися жовтим купками 

ням. Курінь обгороджувався дорідними У 


&4 


і 



І няччя. Понад обніжками журились, похнюпившись, со¬ 
няшники, а між ними виблискували пиками здоровенні 

сірі гарбузи. ^ 

Стерні степові зазеленіли мишіями та пиріями і вкри¬ 
валися куркульськими чередами худоби з чорними пля¬ 
мами овечих отар серед них. 

Надходив релігійний «храмовий» день у Петровім селі. 
Саме в ці дні приїхав Петро додому. Сусіди заговори- 
' ли — приїхав одружуватися, здається, і з грошима при- 
I був. Вік мав підходящий, та яка з дівчат відважиться 
І зав’язати собі світ, вийшовши за «піднадзорного» в полі¬ 
ції та ще й «безбожного забастовщика»? 

» П’ять років не був дома. Де ходив, з ким знався? Спо¬ 
дівалися, що Петра зразу ж арештують. Але — свято, 
І храмовий день... 

Як же гарно в селі (поки спить урядник)! Здається, 
світ такий увесь добрий, лагідний. Давно не бачили Пет- 
’ ра, скучили. Дівчата вулицею ходять, на хату косяться, 

' чорнявого безбожного парубка побачити хотять. А Петро 
* замислюється, одяг чимпростіший зодягає та сестру 
Уляну розпитує про вулицю, про дівчат, про чутки у зв’я- 
* зку з поверненням до села. Цікавився — хто старшина, 

• чи випиває урядник та волосний писар. Уляна квітчала 
* кісниками голову, прибирала хату, остерігала брата. Ра- 
* дила неодмінно сходити до церкви на храм: 

* Ти, Петре, не думай, що дурна Уляна нічого не тя- 

мить. Як є, не дадуть тобі нового паспорта, коли й справ- 
) ді ти з тих, що безбожні й революціоністи. А вже як на 
і храму побачать сам батюшка, отець Іван, помітять — 

І. матимеш^ паспорт. Про тебе ж таке говорили... Каторж- 
( ником ніби прозивав урядник. А ти в церкву прийди. 

1^. Там — перехрестився чи ні, хоч і це руки не відібрало б. 
і До людей привітайся, от і не каторжний... 

Переконала його щирість сестрина, а чи сам до того 
^ додумався Петро, а таки «на храм» пішов. 

зібрався кавунячий та бублешний ярма- 
^ і^мп вулиця ОД школи, понад Нечипором та Сум- 
за ми * ^ високої попівської брами заставлена во- 

' сги^^ кавунами, а понад самою «оградою» церкви вмо- 
товсті бублешниці. 

бяин^ Ц^и крамарями й проходжувалась молодь. По- 
г Петра, парубота в синіх чумарках та сивих сму- 

шапках перешіптувалася між собою, сторонилася 
і Р Дського костюма. Дівчата маячили кісниками та 
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5боГ™овчазГиІ!7л™^^^ Недол„н„,. 

з глухим ковиіром під розстебнутим гооо^ 
ком. Чорний кашкет з блискучим ремінним кп"” 
городський піджак з годинником у веГній киш 
приворожували до себе дівочі о4 Пучок виму/'“' 
чуба хвацько звивався з-під ремінного козивкаТ"° 
Петром стежили не лише дівочі очі. Стежили жїїкн\ 
ЛОВ1КИ, стежив 1 урядник назирці. 

Над храмовим ярмарком стояв галас, а з церкви вітппу 
наносило вимуштрований спів хору та хрипке в игоТош' 
вання старого попа. Хтось сказав, що сьогодні отець Іван 
читатиме якусь нову проповідь, чи «маніхвеста». Люд 
товпився в церкву. Поліз туди й Петро. 

Нелегко було продертися крізь таку дебелу людську 
стіну. Але Петрові треба було якось уникнути такого ста¬ 
ранного урядницького нагляду. Продираючись, згадував 
сестрину пораду, був вдячний їй. З натовпом протиснувся 
аж наперед, опинився перед самим попом. 

— Во ім’я отця...— хрестився білий, як гуска, піп. В 
руці він тримав якийсь друкований папірець. 

— Дорогіє приходжани і братія... Так як я є ваш, мож¬ 
на сказать, духовний пастир, то в цей великий день до¬ 
звольте попередити вас... 

Петра притиснули ще ближче, і він опинився просто 
біля тої руки з папірцем. Рука сперлася об аналой, і па¬ 
пірець висів осторонь так, що Петрові легко було прочи¬ 
тати: 


«По отношению Полтавского губернатора о 

- Полтавской губернии 


духовенства к предупреждению в Полтавской губерн™ 
крестьянского движения, вьізьшаемого политическо р 

"^Шдчув, як йому зробилося душно, піт обкупав усього. 
А руки ніби підбивало щось взяти цього пашрм 
нути з церкви. Відчував, що вуха ^ 

А піп химерно кивнув головоіа Оку Р піднос 

на лобі, ляпнули на в- ^ 

лася до носа, і старечий голос "Р У императорского.- 

— ...сьіна святого духа... По У ^ Консистория 

из... духовной кон^^тории причту ц^р^ годл 

глушала* Отношение... губер Р _ текущ^^ годУ 
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власти. Крестьянское движение, хотя и прекратилось... 
ввиду наказания, понесенного многими... но можно с уве- 
ренностьіо сказать, что искра, брошенная подпольньши 
агитаторами, еще не погасла и что соблазн приобрести 
чужую собственность путем насилия может вьізвать но- 
вьіе беспорядки в губернии... 

Принимая в соображение, что православное духовен¬ 
ство, издревле служа для народа источником просвеще- 
ния, пользуется в крестьянстве вполне заслуженньїм 
влиянием, я обращаюсь...» 

Словом, православні прихожани, як отець ваш ду¬ 
ховний,— звернувся піп своїми словами, знов поклавши 
руку,— мушу вас попередити і врозумити.„ о необходи- 
мості воздержаться од тих соблазнів, на коториє склоня- 
ет вас преступна пропаганда, приносяща зло... 

Передніх «прихожан» тиснули задні. Петро мало не 
в аналой упирався, щоб вдержати натиск. Сам не свій 
стояв біля попа. Рука з папірцем неначе дражнилася 
перед його носом, і Петро швидко прочитав: 

«...беспорядках, вьізванньїх людьми злонамеренньїми, 
и укажет... священники обязуются наблюдать, не явля- 
ются ли в их приход неизвестньїе лица со зльїми внуше- 
ниями или не распространяются ли в их приходе небла- 
гонамеренньїе слухи и толкования. В таких случаях... если 
бьі слово его не бьіло принято также немедленно... а в 
крайнем случае донесть обстоятельно...» 

Урядники в ризах...— прошепотів зненацька Петро. 
Піп якось струхнувся від того шепоту, і папірець випав 
на підлогу. 

Зшід густих, білих, закудовчених брів око сковзнуло 
на Петра і побачило, як він торопко чогось нагнувся. 

Одного шепоту доволі було, щоб піп забувся, що він 
казав і що далі робити. Навіть за папірець з переляку 
не спромігся згадати! ^ 

І -- Амінь...— кинув сердито і поплив у вівтар. 

етро вилазив з церкви, стискаючи в кишені папірець... 
ш, либонь, бачив, як рудий старий сторож Максим 
. вискочив з вівтаря й метнувся на.ліві двері. 

і .по сонячне повітря та лемент храмового ярмарку 

З СХІДЦЯХ. Одразу попросторішало, Петро по- 

^ спішив виити за браму. 

^ гіллястими в’язами товпилися храмові 

^ хазяїни, запрошуючи на обід. В’язи дрімали під сонцем, 
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а воно востаннє пригрівало лагідним теплом г; .. 
літа. Плавали хвилі різнокольорових голів 
урочистии галас, а щербатий дзвін позлягяв.„’ 


розлягався над 


Щось сіпнуло Петра за плече: 

— Господін Петро Недоля!.. 

Очей, звичайно, в потилиці немає... Але інгт„и„ 

призвичаївся до обставин, що, не оглядаючись п 
впізнав мордатого урядника. Давно вже він оцей’кі ”’’" 
хий, урядникуе в селі. Петро пам’ятає його’появу 
ходив до школи. Одинадцятий рік урядникуе він вол • 
селі. Всі куточки обнюхав, кожного як облуплеї! 
знає. Навіть одіж до гудзика вивчив на кожному селя" 
нинові, а молодиць по пелені взнає за гони... 

— У тебе паспорт у порядку? 

~ Який паспорт? Я ж у своєму селі!.. 

— А, не вчи! Знаю, в чиєму ти селі, а паспорт повинен 
мати — більше п’яти років не був у селі!.. 

Петро побачив поруч сторожа ІМаксима, зрозумів, що 
то він посланий попом відібрати в Петра обіжник, попе¬ 
редити урядника. 

Л<!меня поволі витяглася з кишені, а в голові промай¬ 
нули плани, що робить, як повестися з урядником. 

— Ну, не був, так Ш.0 ж? За тим і приїхав, щоб пас¬ 
порт поновити. 

— Ходім до волості, там добалакаємо... 

— Так зразу?! 

— Без балачок!..— а рука звично простяглася до ру¬ 
кава трохи вище ліктя. Петро озирнувся, ступив у гуру 
селян і поволі випустив пожмаканий папірець додолу--- 

Який же я був по-дитячому щасливий, підхопивши той 
жмуток паперу! Певен, що ніхто того не бачив, я кинув 
продиратися геть крі-зь гурт, утікати. 

— Не напирай!..— гукнув урядник до «миру» ^ 
тривогою в голосі, бо розумів, що його можуть ВІД 
від уловленого «агітатора». А «мир» з усього хра у> 
по команді, сунув під кучеряві предковічні в язщ 
вав і бродив. І в тому відчулася не тільки с 
а й цілком усвідомлені бажання. яким<:’’ 

— А-а-а!.. —протягнув урядник босого 

уже розпачливим голосом, шкопиртнувши 
парубка, що ніби ненароком упав йому 
зніму-у! — крикнув, замашно 
Натовп обгорнув його тісним кільцем. Гур 
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— ніяк не всиліють, раз 


і хору Благим голосом канючив піп «благословенствія» та 
І «благополучія», а кадильниця прозаїчно бряжчала без 
її ЖОДНОЇ вуглинки. 

Старанно розлягались лунами всі дзвони, стелючись по 
зжовклих гаях та німих забутих вільшаниках. 

Я запхнув зіжмаканий папірець у пазуху. Думалося 
% таки віддати Петрові — певне ж потрібен він буде йому, 
коли вхопив майже з рук попа. 

1^1 Натовп ще довго гельготів, тепер уже реготом, ледве 
І; звівши урядника з землі. Він озирнувся навколо, зрозу¬ 
мів, що Петро вже як у воду впав, і без єдиного слова 
КІЛ затопив кулаком у дражливо розсмішене лице босого 
юнака... 


Шуміли столітні волохаті сосни кучерявим верховіт¬ 
тям. Стрункими колами підпирали цю кучеряву стелю 
і стогнали, стрясаючи землю. А там підхмарні віти лос- 
до| котались у верховітті й наганяли дикий жах своїми 
у!!; двигтючими жартами. 

ф Ой,' ліс, воля! Жагучими обіймами горнеш до себе, 
0\ ховаєш хоч на мить будні, болючі скарги, журливі 
^ спогади... 

Шарудять дорідні мохи, встеляючи срібно-сивими ки- 
фі лймамй перегнійну вогку землю. Прислухаються, як 
сосни в хмарах та як гомонить Сура між 
і крутими глинястими берегами. Сосни здавили цю живу 
|МК прудку річку своїми покрученими коренями. Але Сура 
,4 поміж корінням, облизує на ньому жовту липку 

Л глину 1 розливається піщаними дюнами серед здивованих 
на долині чагаоників. 
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та^високТм^и"а^7еVя^^ Давногті 

щетиною, п’явся Алатир у «а" а?!'!» 

лось це місто на паговкяу і„ «Раю небо ’г “ 

мов бородавки, розти^лисГ помТ ?о 

леними двоповерховими хаткяГи п та ви' 

усім-усіма три вулички туди ле я ^Роетягало покорчені 

через Су ру "ири'І.ув Гр&“авс"я з“ГГ?"^ «5 
жении вокзал. ^ ^ закурений, присма. 

Отам, сєрбд засмальцьованих шпяп тя 
у старій, дерев’яній, полинялій од давшсті 
будщ скоротав свій вік Іван Петрович Дв^„я^^ 
років протяг, просторожував. Багато «крушенІЬ вла“г? 

серцем перетерпів, з дюжину начальства Це “ » 

I знав вокзал, як батьківську заяложену дубльонку 
иого_ будкою-хаткою, граючись, зеленів гЦй 
найбільший на весь Алатир, казенний сад. Він починам 
ВІД останнього рядка червоних від іржі рейок і тягся аж 
туди, де за гігантським горбом кучерявіли сосни. 

Іван Петрович старістю майже щодня відвідував цю 
зелену, пахучу «казенщиріу» (як звали садок) та свого 
старого приятеля сторожа-садівника. Мовчки зійдуться, 
посидять на сучкуватім ослоні, напозіхаються та й посу¬ 
нуть кожен у свою будочку, також мовчки. 

Але бувають і такі виключні дні, коли й ці кремезні 
дідки зацікавляться якоюсь новою подією з алатир- 
ського життя і лагідно посперечаються. 

— Чи чули пак, Денисе Фотійовичу, в нас?.. 

— Дена бастує? — спокійно перепитує таранкуватий, 
з рідковолосим обличчям Денис Фотійович. А очі й не 
мигнуть, устромляються вздовж пересипаних пісочком 
стежок, старанно та по-мистецьки облаштованих свіжими 


півниками. 

— Знов не працювали сьогодні... ^ ппигіявку 

— Що ж на цей час висунули, які вимоги? Прио у 

Фотійовичу. не теї Сам чув, не те! Царя хочу» 

скинути коняці в штани... Сам ‘‘У®- У ” тепер №»■ 
розстріляв робочу маніхвестацію. 

Царя? А хто ж тоді народом ^У^^ц^Р^воювати?..- 
давати, маніхвести підписувати, 
дивувався наївний Фотійович. 
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д Іпян Петрович моргне оком, старим таким, безбарв¬ 
ним, з РУДИМи бровами, і з гордістю знавця рознов.сть, 

про з’^іпетро Недоля казав!.. Свою, каже, владу 

поставимо, свій совєт. міністрів налагодимо, восьмиго- 

А Гто°ПГрГм°буде!™же, Недоля? Звідкіля він 

'^^^'^Царя, "кажуть, не буде — не потрібен. Совєт міні- 

*^^Шчого”не розумів старіший роками Фотійович. Бачив 
і він і знає цього Недолю. Ну й що ж: увесь всередині, 
ТІЛЬКИ очі горять. Глянеш у ліще — їсть тебе очима. 
Який з нього міністр буде? Він же робочий, заба- 
стовщик... 

— Він у депо повз мене ходить. Жартує, либонь, коли 
не дивишся в очі йому, а глянеш, аж мороз поза шкурою 
полізе... Ро-о-зумний бісів Петро, битий, видать. Такий 
не збреше... А звідки? Росія велика, Фотійовичу... 

І розходилися з різними думками... 

А «депа» жила революцією. 

Понад тисячу виснажених у щоденній тяжкій праці 
робітників не стримувались далі. 

...Там десь, далеко за соснами, лунали січневі події, 
їх тяжкі луни розлягалися по Русі-матінці, котились 
веснами по фабриках та заводах. Поринали в дужих 
цілинних соснах і журливим стогнанням оддавали в цих 
закурених, перефарбованих пахучою нафтою цехах при¬ 
садкуватої «депи»... 

Петро Недоля з’явився в Алатирі років два тому десь 
аж з Петербурга^^ і вміло керував робітниками. Та ні 
один з залізничної жандармерії не міг розпізнати саме 
в ньому передового революціонера. 

яяип'п'' квітневої забастовки в депо заарешто- 

3 кул’акями^ чоловіків і трьох, які кинулися на поліцаїв 

під^кпутою примєра»' розстріляно там, за соснами, 
під крутою «кам’яною горою». 

глини вишченн^я^ ніхто не знає. З простісінької 

на каламутні повисла над Сурою і скалилась 

ховались сеоеп плямами-печерами. Вони 

дивилися як^коняп коріння в кручі, не моргаючи 

стогнали сумом робітники. А дикі сосни 

У м, 1 вітер бавився їх верховіттям. 
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На ЦІЙ горі, кажуть, сам Разін висиджував та 
децькІ пісні слав по річці й між соснами. Пісні 
сивіючими мохами в замордовані душі, вітрами 
хали надію. А гострогруді розмальовані човни вивив-' 
з-за крутих алатирських берегів. ^ 

Недоля жив недалечко за вокзалом у старенької вдо 
залізничника і її веселої дочки. Вдова тільки зітхал^ 
а очі мокріли, коли приходив заклопотаний, стомлений 
їх квартирант Петро. Вона знала, що його не мине ко- 
лись те, що й тих трьох під «кам’яною горою». Чоловіка 
втеряла в японській війні, до Петра, як до зятя, придив- 
лялася й звикала. Хотілося благати, виплакувати, щоб 
кинув «хистку» працю. Але ж коли послухає, як він 
моторно та розумно говорить робітникам у хаті, то німіє 
язик, а серце хоче слухати та слухати. 

Висока, струнка, повновида Поля теж звикала до 
Петра й незчулася, коли стала йому близькою, рідною. 
Вона переховувала літературу і деяку зброю після того 
придушення виступу депо, ховала так, що тільки мохи 
знали де, Петро щиро покохав Полю, обіцяв згуляти ве* 

сілля і мовчки вірив у це. , 

— Товариші! — чула Поля в хатині.— Кажуть, цими 

днями до нас приїжджає знову отой чорновусий жан- 
Томський полковник, у Петербурзі почалися репрш, 
над робітниками після того січневого 
ми ж новинами приїде полковник? Він не любить 

дуватись пусто-дурно. 

— Може, знов арешти та... ^ „ппобітничих міс- 

' — Може... Є чутка, що революція р реакція 

, тах все більше й більше зростає. Зрозуміло, іД Р 

готується ДО відповіді. ГС1 пяІ Головою вниз, -т 

— Та відрядити його в сортир, гада! 
не видержала чиясь палка натура. 

Але Недоля стримував: одного! Терор-^«^ 

- Не можна! Треба приїзд пол- 

наш засіб боротьби. Ленін проти Р^ Р^' в депо^ 

ковиика відповідаймо ^д^^^^^^начальство почне ре^Р^ 
і ні за холодну „о горо 

сії,— так ВСІ на пУДПП'О- Д ' ^решкодити? 

— А коли жандарми захочут п Р ^ники з 

_ Не посміють, ЇХ ішбагато а 

роз’їхались. Та все-таки треба 
коли самі не почнуть... 
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І пластана тінь посковзнеться по дощанім паркані и роз- 
тане поза рогом. А око з-під блискучої кокарди потай, 
^ з-під ліхтаря, встромлялось у мовчазну тінь... 


І В обідню пору сипнуло робітництво з депо. Розчинені 
іі брами випускали сині замащені блузи, а сонце мовчки 
І жмурилось і шкварило по рейках, по блящаних дахах та 
по спадистому берегові між соснами, 
іа Іван Петрович тільки що вийшов, відпочивши після 

I нічної праці. Від уїдливого світла мусив прил<мурити 

II очі. Збоку, якраз під сонцем, дрімала «казенщина», 
І і тільки скрипіла стара хвіртка та десь свистів спізнілий 
л' паровоз. 

— Казанський і сьогодні пізниться. Депа вже обідає, 
^ а він ще тільки з Ардатова плагузниться. 

_ Солодко позіхнув, що аж старечі щелепи заскрипіли, 
„ й повернув до саду. 

Вздовж рейок, регочучись, поспішали цобітники. Нр- 



паровоз свистом заглушив 
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веселий гомін цієї компанії, старий Петрович як 
про себе, кинув: Мов 

— Гарячий чоловік, шкода. З глуздом, але ж 
ство! — І почвалав крізь рипліочу хвіртку до 
похвалитися зловісним сном, що перед самим 
женням марою наліг на старий, виношений мозок 


З-за пахнучих живицею сосон виринув засапан • 
спітнілий казанський поїзд. Глаголем обігнув семаф 
і врізався в станцію поміж вагонами високим, хвастл 
вим паровозом. Поїзд не звичайний, бо недарма алаш 
ське начальство вже за півгодини до його прибуття 
вертілося на пероні прилизане, вишмиговане й міряло 
очима колії. ^ 


Перон ожив золотими гудзиками, кокардами та майо¬ 
рів блискучими мідними наконечниками поліцейських 
шабель. Вусатий сутулий жандарм блищав стоячими 
еполетами, крутив без жалю вуса та бряжчав на весь 
перон вичищеними острогами. 

Пнями завмирали мордаті поліцаї, стражники, наво¬ 
дячи тривогу на цивільну публіку. 

«Депа» розпачливо протягнула гудком. Якесь довге 
«у-гу-у-у!» вимотувало й звиклі нерви, а незвиклому 
вухові здавалося вічним, нестерпним. Жандарм струс¬ 
нувся від несподіванки. 


З великого жовтого вагона хазяйновито виходив чор¬ 
нявий круглий жандармський полковник. Новісінька сіра 
щинеля ладна була репнути вздовж спини, але, туго 
затягнута портупеями та поясом, мирилася з стано¬ 
вищем. 

Важко стогнали приступки вагона. 

— Команда смі-ір-но! — прорвалось на пероні крізь 
свистючий подих зупиненого паровоза. 

— Здр-рав-жлай, ваш-бродь!..— забилось між 
вими стінами та довгим паровозом рабське несамовите 
гарчання. 

Завмерла метушня на пероні. 

Полковник подав руку прапорщикові після рапорту 
«всьо благополучно». 

— Є підозра, пане прапорщику, що не все благоп^ 
лучної — сміялось у вуса пухле лице полковнньз-. 
Вольно-о-о! —додав вій, кипуипіи рукою на иапру^^ 
отару мордатих «подчиньонних». 


.'1 


\г' 


94 


/кГ 








! 


Ф 


началь- 
«благополуч- 


І життя знов загадково натякнув: 

Гв^Гнивйшення н«н ДН^ 

:Ї^РНв1"о п“о"-Але ви все-таки підтягніться...- 

прмовк. полковнику, що... Звісно, старае- 

.-^оі Чпярться ні бешкетів, ні... 

“° 1 ”нущ. годі, ГОДІІ- либонь, жартувало 
ство —Забастовочки-то ви вважаєте «б 

«хто йому 

®°Депо чахкало моторами. Здавалось зовсім не подібним 
ДО такого «забастовочного», як натякав полковник. 

Жандарми «втримували порядок», а носильник і\ири- 
ло Тузов кректав під чемоданами, що їх нав’язав йому 
хитрий денщик. Кирило, не слухаючи, все чув. 

— ...Такий видатний, можна сказати, офіцер, такий 
як ви, що за щість місяців на підвищення піщов, а й досі 
не знаєте, хто орудує цією сліпою масою бунтарів. Це 
вже негативна риса ваща як служаки. Звичайно, я не 
думаю, щоб це була навмисність, але...— і якось зовсім 
родинно глянув прямісінько в очі прапорщикові,— але 
таке довге мовчання можна вважати невдалим вивчен¬ 
ням ваших майже щоденних забастовок. 

У прапорщика якось нервово заворушилася спідня 
губа, виступив з-під картуза холодний піт. Боляче заче¬ 
пило його таке натякання. 

Власне кажучи, я давно приглядаюся до старшого 
слюсаря 3 . шостого цеху. Виявляється, що він приїж¬ 
джий, може, і справді з тих... Але, по молодості... все не 
зважувався... 

а ВИВЧИТИ ЦЬОГО... цього приїжджого...— 

а ОЧІ в ідливо питали. 

випва^огя^/^^^’ Нздолю Петра! — якось несамовито 
вирвалося у нестямного прапорщика. 

вився занадто яо°сЩчизмінився, заціка- 
легео продовжувалася далі! "°'"''°“ник. Розмова також 

ваше ста^ноТи’ще'^Але‘ гаразд' знаю 
задоволені.... ^ вище начальство вами цілком 

Кирило поклав на фаетон речі. 
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з того боку вдарили три дзвінки. Вирвалось до с 
байдуже «у-гу-у!», пшакаючи, поплив казанський 
понад запашним сосняком туди, де вирізувалися 
Алатиря ребра залізного мосту через Суру... 

Кирило поспішив поміж товарними вагонами лп гт^ 

ДбПо, 

Робітники депо на купочки поділилися й пошепки го 
моніли, а Стіни... стіни мовчали, здригаючись від помів, 
ного пчахання моторів. 

Недоля в одному гуртку не втримувався. Його завжди 
бачили одного, замисленого, либонь, байдужого до всьо¬ 
го, що робиться навкруги. Але гострі очі перекидалися 
з гуртка на гурток заклопотаних вусатих забастовщиків, 
і вони без слів розуміли свого Недолю. 

У четвертому цеху на Петра просто наскочив Кирило 
Тузов. «Виробничий» фартух свій тримав замотаним під 
пахвою, тільки номерок « 36 », мов медаль у засідателя, 
теліпався на грудях. 

— Недоля, ховайся! Прапорщик пробалакався! Чорт 
пузатий випитав! 

— Дякую, Тузов. Та вони не посміють. Не зачеплять 
робочих. 

— Краще ховайся, Петре! Якось самі робітники справ¬ 
ляться, тікай. 

Замислився, на Кирила Тузова подивився, аж очі по¬ 
чорніли від напруження... 

— їди собі! Дякую... А то ще попадешся,— пішов 
діловито-байдуже поза здоровенним казаном без коліс. 

Сумно провів його очима Кирило і побрів із цеху. 
За повертальним кругом зустрів полковника з старшим 
вокзальним жандармом, а віддалік ішов начальник депо 
та прапорщик з чотирма «тілохранителями» полковий 

Старший жандарм повів просто до шостого цеху. 

Робітники депо помітили цей урочистий похід. Р 
лися до вагонного цеху, де було найбільше 

місця. Вирішено було запропонувати ПОЛКОВНИКОВІ 

же виїхати з Алатиря, хоч на паровозі. 

Ущухла станція в цю пам’ятну для неї 
ки плювали, пчахали мотори та скрипіла за па у 
рейок стара хвіртка «казенщини». 

— Чого це робітники байдикують у 
питав інженер депо в моторного сивовусого те 
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— Тільки що від обіду. Сидоре Андрійовичу, заку- 
оюють,— навмання відповів технік. 

^ - Пане полковнику, ми всі розуміємо мету вашого 
ппиїзду і вважаємо її остільки неприпустимою для честі 
побітничого колективу депо, що... Пропонуємо вам зали¬ 
шити Алатир сьогодні ж, а витрачений на розмову з 
вами час ми відробимо зайво, після гудка, заговорив 
старий слюсар, нервово витираючи руки паклею. 

— Та-ак! Бачу, що образив. Але хто... хто дозволив 
таким то-ном говорити зі мною?.. Арештувати сміливця, 
негідника! — бундючно наказав полковник, показавши 
! рукою в бік робітника. 

* Двоє жандармів схопили парламентера і повели за 
браму. 

Робітники якось пригнічено вщухли —• не ждали та- 
^ кого рішучого вчинку. Начальник депо тільки набирався 
й духу, хотів щось сказати. 

Й А з-за кучки виринув блідий Петро Недоля. Вій гостро 
вдивлявся в полковника, проходив між людьми і був 
!' справді страшний. 

— Оце Недоля,— боязко шепнув вокзальний жан- 
й дарм. 

— Предать воєнно-полєвому суду! — якось-то гидли- 
во, але з поспішністю переляканого, кинув полковник, 
оглядаючись на прапорщика. 

Недоля сміливо приступив до полковника. 

. Пане полковнику, скажіть отим дурням, нехай не 
^ чіпають робітника! Вій сказав те, що ми звеліли кому 
сказати!.. 

9^ — Мол-чать, бунтар! — і з образливою зневагою бру- 

іР тально тьопнув Петра Недолю по обличчю білою П\ЖЯ- 
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від переляку вилізли з'орбіт, як цибулі 
нии переляк та злоба спотворили людську 

Г.Г“ ««““РО'"”- 

Тз що той ОбвЗрвНИИ V СЗЛІ т\7хіии 

мозок? Вся істота жандарм^а, оця якась ніби вЇЇГ'™* 
З гармати чоловікоподібна потвопя рппаь 
втікача. Рука ледве видобула з "а 

сельбантнім червонім шнурі наган. ^ 

Жандарм ще встиг замахнутись зброєю намягяітп,. 
стріляти в замащенуспину втікача, та Недоля в іу ж 
мить обернувся^ і неймовірно спритним ривком ухопив 
ценькаїи*’*^^ піднесену для пострілу руку, немов об- 

Борні не було, з великого розгону та з несподіванки 
жандарм химерно спіткнувся об рейки, поточився. Може 
1 не впав би, коли б Недоля кинув його руку. Та йшлося 
втікачеві про життя чи смерть. Він перехопив револьвер, 
рвонув з руки і кинувся геть, силкуючись утекти із 
зброєю. Ррівок був надсильний. А наган міцно прип’ятий 
на шнурі, зачепленому на шиї. 

Жандарм упав. Міцний шнур зашморгнувся, врізався 
в шию, здушив, але не тріснув. Через рейки надсильно 
перетяг Недоля важкого жандарма на тому мотузку, 
зашморгнувши шию, і безнадійно кинув наган об землю. 

Царизм подбав про міцні поліцейські аксельбантні 
шнури для наганів. Шия не витримала, поліцай на 
смерть захлинувся, швидко почав синіти.. Але Недолі 
не пощастило порвати шнур, щоб заволодіти жандарм¬ 
ською зброєю. 

Сонце клало пообідні тіні — чорні, холодкові тіні. 

Недоля перестрибнув через гальма вагонів, поринув 
поза сторожовою будкою. А за ним манівцями перли, 
чіпляючись у шаблях, збуджені поліцаї. Робітники з 
депо лавою посунули вслід — якось же треба рятувати 
товариша! 

«Хоч би швидше через «казенщину» та в сосни...» 

Чулись постріли. ЦІ 

З-за.,будки вискочив засапаний прапорщик. В РУ 
димився наган. Він перерізував шлях втікачеві, шор 
стріляючи. 
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«Скоріше б він вистріляв увесь заряд нагана»,— збіг- 


■"^^адкГ поліцаї були за півгони. Є надія втекти. Ось 
Іголубе, давай у хвіртку! — почув 


Недоля. Повернув до хвіртки. 

_ Іване Петровичу! Тікай з дороги!.. 

Але Петрович теж прожогом кинувся до защепнутої 
хвіртки Як це так? Хто чув, хто бачив? За ним гонять¬ 
ся, а ти любуйся! Може, хвіртку замкнути?.. Що люди 
скажуть? 

_ Давай, Петя. Мовчи. Все рівно паркан високий. 

Давай на хвіртку... 

— Петровичу, худо буде, я сам! 

А ззаду чути було, як хекали гладкі поліцаї. Недоля 
нервово оглянувся, а в цю мить пролунав останній по¬ 


стріл прапорщика. 

— Петровичу!.. От прокляті!..— уже неса?*їОвито за¬ 
кричав утікач. Остання в нагані прапорщика куля тіль¬ 
ки свиснула, поціливши сторожа. Іван Петрович ухопив¬ 
ся рукою за правий бік, упав і, стогнучи, загородив 
хвіртку. Недоля мусив п’ястись на високий паркан-часто- 
кіл. Рука в сум’ятті заскочила між дві дубові штахети¬ 
ни — рвонув її, і на останній стрибок уже забракло сили. 

За блузу вчепилися дужі жандармські руки. 

— Дурак, Петрович...— безсило промовив Недоля, 
уже боронячись від поліцаїв. 

На вокзал приїхав замовлений ще полковником по 
телефону кінний взвод алатирських конвойників... 

Пахло горілим мазутом та болюче стогнав поранений 
Іван Петрович під риплючою хвірткою... 




і 


Була мокра, дощова неділя. З самого ранку виглянуло 
з-за високих сосон за Сурою червоне, як чавун із горна, 
нце та и заховалось за хмари. Уже й полудень, а воно 

дбайливо, через кожну годину, по¬ 
місти Алатир. Сумний настрій давив на 

то ПІД важкими дощовими хмарами. 

в визирали із шпаківниць, та мокрі кури бродили 

в засмічених калюжах. і ' у у на я 

вова*е"сонир“пГ^Г°'’°”-®”''-'-’’''У-'°ТЗ'<е червоне, зди- 
ОгГ^г ^ ^ вивішені чорні жалібні прапори. 

Д вокзалу по крутій Володймирській вулиці несли 

4 * 
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дві домовини. Прив’ялі квітчасті вінки безпов І 

далися на трунах. Потіли поліцаї під тяжкими 
Бряжчали корогви, стягнуті з усіх церков 
та наввипередки ревли соборні хори. 

Алатирське начальство хоронило жандармсько ' 
ковника й нещасливого жандарма, задушеного п ^ 
ським аксельбантом. р. 

Нишком сміялося сонце, облизуючи промінням 
на засніжених, гомінких соснах. 

Отак виряджали нікчемні трупи безсилих оборон ’ 
насильництва та чорної неправди. ^ 

Ніхто їх не вбивав, ніхто не мав бруднити своє К’ 
званням убивці, посягнувши на цих нікчем у поліце^ 
ській уніформі. Це сама сліпа неправда на пні гнила й 
зі смородом гинула перед загрозою дужої, як і ті запаш- 
ні сосни, революції... 

А за трунами гримів побідним дзвоном закований у 
кайдани Петро Недоля. Ззаду йшов поліцай і ніс дощеч¬ 
ку з написом «Розбійник». Сентиментальні матінки хита¬ 
ли головами. А здивована дітвора-школярі наївно запи¬ 
тували: 

— Хто, мамо, розбійник — той, хто несе дощечку? 

— Ступай мені геть у хату! — тупала ногою мати.-^ 
Пропаде шеймина дитина, як оцей Недоля... 

— Що, Недоля? — мріяли діти.— Я, як виросту, так 
усіх перестріляю, а в кайдани не дамся. 

Але «Святий боже, святий крєпкий...» гнусаво запов¬ 
нювало повітря й глушило оці хисткі дитячі мрії. 

А «розбійник» гордо йшов... Мусив іти й прислухався, 
як шептали з горба дощові струмки, що, зливаючись 
унизу, текли дужими водами Сури між коренистими гли¬ 
няними берегами. 


Івана Петровича нагально одпровадили з експресе 
до Казані в лікарню. Його життю не загрожувал 
смерть, але куля застрягла в спині... . 

В університетській лікарні доктор прочитав у 

шу телеграму, каліграфічно виписану на коштовн 

папері: . 5^01 

«Передайте моє царське дякую сторожеві алатир 

станції. Поправляйся, чесний муж, та й до ді'і». 

піддані потрібні для православної держави! гНК 
Зацікавилось казанське студенство: 
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І _За що це така «милость»?! Що міг зробити старий, 

^ виснажений залізничний сторож? 

^ Та того ж вечора не було жодного студента, що не 
знав би, яку роль випадково відіграв цей уславлений 
** царською честю дідок... 

Губилися сосни в небі зеленими колючками, гомоніли 
з вітрами про палку, гучну революцію. 

І Іван Петрович переслав Полі ту царську подяку, а до 
мене вона потрапила тільки після Великого Жовтня, коли 
^ повернувся Петро Недоля з далекого заслання разом з 
дружиною, яка ходила з ним і в заслання, навідався на 
^ кілька день в село. На тому «височайщому» папірці гру- 
^ бим почерком навскоси ледве помітний ще виднівся 
^ напис олівцем: «Ложь. Не мьі, а они разбойники! Поля». 

Сивіли мохи бувалими далями. Річки, як і Сура, граю- 
^ чись, полоскали береги і несли на дужих глинобарвних 
„ хвилях до моря відгуки далеких революцій. 


Петро Лісовий 


ЧУДАСІЯ 

Жабокрюківський піп Іона злостився усю служг^ 

Мало людей було у церкві... ^ службу. 

Він те й робив, що виглядав у дірочку через п.п . 
врата, чи не прибавляється людей, але от ужр о^^*^*^* 
херувимська буде, а люди не йшли, хоч ти шо Д 
були потрібні до зарізу. ' 

Син Митя ^прислав листа з Києва, що коли не 
шлють грошей, то Прийдеться залишити інститут бо їсті 
щось треба. А він же нетрудовий елемент, себто Митя 
нетрудовий елемент, а не батько. 

І з дочкою не легше. Вона теж прохає допомоги, Сам 
піп, може, і рукою махнув би на все, так попадя... 

Ох, оця дружинонька, хай здорова буде! Така чогось 
злюща стала, що біда. Хоч хати цурайся. А як почне пи¬ 
ляти, як почне пиляти, то гірше, ніж пророка Ісайіо ваві¬ 
лоняни дерев’яною пилкою. 

А все через те, що піп Іона не вмів великих прибутків 
діставати. Упала віра в народі. Зовсім упала. А тут іще 
анахтемські комсомольці та незаможники сільбуд од¬ 
крили. Щосуботи й щонеділі народ валом туди сунеі 
а у церкві порожньо. А раз у церкві порожньо, то й 
у кишені порожньо. 

Піп знову виглянув. 

в церкві стояло кілька старих бабів та дідів, що з ^ 
користі, як з голого та святого. Вони всі норовлять 
дурничку богові помолитися, а того й не подумають, 

й попові їсти треба. . 

«Не духом же святим житимеш»,— пригадалися 

синові слова. 

Очі йому сердито блищали. ^ • • ^дна 

«Ач, як поклони гепають,—думав він,— а, оач, 
не догадалася принести паляницю ^^^/до-неоуд • 

Він так задивився, що навіть забув воз 
Потім схопився і звичним голосом почав. 

— Яко твоє єсть царствіє... 
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,пдопі’ «От іскушеніе...» 

тяжко зітхнув. А думки про гроші не виходили 

у нього з голови до самого КІНЦЯ служби. 




Скидаючи ризи, піп питав у дяка та титаря: 

__ Ну що там у кружці? 

— Плохо, батюшко. Може, сьогодні не 

пивати^— сказав титар. , 

1^” тг.'...м ПІПТ^ПИВЯТИ. Чого там гроші будуть 


будемо од- 


іивати.г' — сказав тіітар. 

— Ні-ні! Треба відкривати . . . 

лежати. Та й ціна їм падає. ^ 

І^ружку відкрили. Гроші висипались (це була купа 
заяложених папірців) прямо на жертовник, де ще не¬ 
давно «пресуществлялися святі дари». Титар розкладав, 
а піп рахував. 


Дяк стояв без діла і балакав. 

— Не везе нам, отче Іоно,—казав він.— Он у Григо¬ 
рівні так на минулому тижні аж п’ятнадцять похоронів 
було. Григорівський'дяк казав, що у них люди мруть, як 
мухи. А у нас ні мруть, ні родяться. 

— Так то ж Григорівка!.. 

— А у Степанівні у отця Трохима знову ікона обнови¬ 
лася. Це вжр четверта. Що вже молебнів було, що мо¬ 
лебнів! Отець Трохим, кажуть, повну комору зерном за¬ 
сипав. Живуть люди. А у нас хоч би що!.. З голоду 
мабуть, прийдеться помирати... ^ 

АдякзнГя™ ^ куди гне дяк. 

— Л І можна досолити попові. 

І самі ЖИВУТЬ парахвіях батюшки уміють жити. 

__ .р У^ь> 1 причтові дають жити. 

нувши. мовчіть ви! гримнув на дяка піп, спалах- 
Дяк замовк я л/ пл 

степанівський’п.-г, У иопа думки в голові плигають, 
з’являлася думка- ^сити. У нього й самого не 

Апотім^пап^"^ Що-небудь, а обновити...» 
обман.!»‘ відкладав. 

. Рого діда Михайпя^і?^^^^’ крім, трьох бабів та ст; 
.Михайло нетепп!^'' сторожував церкву, не було нік( 
У^^^кони. нетерпляче чекав, поки баби перецілую! 


Так 


в цей момент одна з бабів, крива Хима, полі і 
трьох святителів. їй не було досить, що вона пеп^^ І 
вала їм ноги, забажалося, бач, поцілувати і в уст 

Отець Іона, забачивши те, сказав сердито: У з. ; 

— Та буде вам уже цілувати. Ішли б уже! - 

Крива Хима злякалася і зачепила хусткою лампад 

Та з лунким хрустом, що прогудів по всій порожш'й 1 
церкві, упала і розбилася. ” 

Баби перелякалися, а піп розсердився. 

— Лазять тут,— бубонів він,— живими на небо 
пнуться... 

Баби, хрестячись, пішли. Позаду, як качка, ковиляла 
стара Хима. У притворі вона встигла ще положити три 
поклони і поцілувати чобіт у архангела Михаїла... 

Попівський дім стояв проти церкви через вигін. Дім 
був великий, з прибудовами навколо. Видно було, що 
колись жилося тут добре. Піп ішов помалу, щоб хоч 
трохи віддалити свою розмову з попадею, яка, він знав 
це, знов почне його «пиляти». 

Поруч ступав дяк і жебонів: 

— Треба, отче Іоно, щось придумати. Хоч якусь там 
іконку абощо!.. Усі ж роблять. Тільки ми ні. Уже й то 
про нас сусідські попи бозна-що говорять. Відрізнятися, 
кажуть, від нас хоче. Навіть в сочувствії до Совітської 
влади обвинувачують... 

— Ви знову за своє! . , 

Бачачи, що нічого не вдієш, дяк мотнув головою і пі¬ 
шов до себе. 

Дома попадя готувала на стіл. Піп довго мовчки роз¬ 
дягався. Потім підійшов до мисника, налляв у склянку 
самогону, настояного на перці, і сів за стіл. , 

— Ну що, надумав? — спитала попадя. ^ 

Питала тому, що вчора у них знову була балачка 

гроші, про Митю, про дочку, про ікони... «Пиляла» в 
його щось годин зо дві. 

Піп сказав; 


— Знаєш, у отця Трохима знову обновилася... 

— От бачиш, як люди живуть. У отця 
четверта чи п’ята ікона обновляється, а у те е н 

Що, ти у бога теля з’їв, чи що?.. ком- 

— Йому добре. У нього немає отих ^нтихри^с 
сомольців. А у мене тільки зроби, так тут таке 


що тікати прийдеться... 
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_ д хи наплюй. Чого там. А то як що, то і відбреха¬ 
тись можна. 

Піп подумай трохи. 

— Знаєш що,— сказав він,— хіба до отця Трохима 
з’їздити? Порадитись, він же кум нам. А то так одразу... 

Якось ніяково... ‘ гт г - 

_ Це ти добре надумав. Я збігаю до Геїв, хай коні 

запряжуть, то ти після обіду й поїдеш. 

— Може, завтра? 

— Нащо відкладати? Завтра, може, і дома його не 
застанеш. Ти сьогодні їдь! 

:Слава богові,— подумав він,— сьогодні вже не буде 


«( 


пиляти...» 

І він, хапаючись, почав їсти борщ. 

Степанівський піп Трохим ходив по покоях і мугикав: 
«От юності'моєя борють мя страсті...», коли побачив, 
що хтось під’їхав до його воріт. 

Це був якраз жабокрюківський піп Іона. Пізнавши 
його, отець Трохим вискочив на рундук і, простягаючи 
руки, говорив: 

— А-а, слихом слихати, видом видати! Здоров, куме, 
здоров! 

Попи поцілувались. 

—мать чесная! — гукав степанівський піп до 
'своєї попаді.—А йди лишень скоріше сюди, кум твій 
жабокрюківський приїхав! Ти там закусенцію нам ізго- 
тов, а Мотря хай самовара наставить!.. 

А я по справі до тебе,— сказав отець Іона. 

— Ну, як по справі, то ходімо поки що поговоримо. 
І Як живеш? — запитав гість, 

р Хвала господові, живу помаленьку. 

~ Чув, що у теое ікона знову обновилася. Везе тобі, куме! 
^Іице в отця Трохима злегка почервоніло. Він не знав 
заради чого гість питає. Він збирався з думками, як би 
р повісти отцю Іоні, щоб той не подумав бозна-чого. 

Тут піп^я ® мене,— відповів господар.— 

оГин Гг, розказати. Діло це було так. 

своїй жіниТікпн^*"^ філістимлян, сіреч комуніст, наказав 
^баю. Бідна мппл з то, каже, на тріски пору- 

^Іродичіп я однця ІКОНИ повиносила до сусідів та 
^ & Пп.Т^ """РУ її й прибімо до 

ік/Ткоію^ЛГ^"" «ЙДІТЬ,- кажуть,-батюш- 

ІЦеркви ЛВСЯ». я, звісно, і пішов, і переніс її до 
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І що ж? 

брав. От тобі і в«^яв«н1Г''та'^еб Дзвазд 

Отець Іона почервонір. Але він вивішив , 4 . ' 

— Бачиш, отче! Я хочу, щоб і в менГяйи„!-“ 

Ха-ха-ха! зареготав господар_Тяк б 

зав одразу. А я грішним ділом подумав що ти пп ' 
церківщв шпигуном до мене приїхав Вибач отчі ь'' 

^ У явилася Ха та. 

^ От 1 приїхав до тебе за порадою,— ще дужче чні' 
ЯКОВ1ВШ-И, промовив піп Іона. 

— Так ти б з цього й починав. А то по ділу. Яке лу- 
маю, у нього до мене діло?.. Ну що ж, коли ти приїхав за 
порадою, щось надумаємо. 

У дверях з’явилася попадя. 

Ач, як регочуться. Видно, весело. Прошу до вече- І 
рі, чесні отці. 

Після вечері, за якою було випито дві добрих карафки 
первогоиу на цукрі й калгані, святі отці знову перейшли 
до кімнати. Очі їм замасніли. 

Сіли. 

Піп Трохим сказав: ' 

— Так ти хочеш, отче, щоб і в тебе обновилася. Ьла 
^у іконку кажеш, хочеш мати. Хе-хе-хе! — він 

нув гостеві.— 0-хо-хо! Гріхи наші тяжкі, * 

На сухім хлібі не теє. Кондаки живіт співає, ш 

дами^подумаємОу “"Умін? V 

якусь пораду. Недаром же ти у нас і 

"ГГ»к« «и™, 

чуватися, як умієш. Ну. та ° “ цею шо І 

ло.- Скажи ти мені, та каплиця над крин 

Великій Долині, стоїть? 

— Стоїть. 

— І ікона є? 

" .Ну!тГк отам і має «чудо* ста^»^ 

ПІП Іона так і ви явся и у 
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Чого так дивишся? - сказав Трохим,-Кращого 

пГя чуда не знайдеш. По правд, тоб. сказати, 
вже про ту каплицю думав, та біда не 
"пІї п^ахвії місце якраз підходяще. Поле, тища, 

І' водшя чистГдзюрчить,-піп Трохим примружив 04,. як 

Р Кіт-Та там за одну воду можна грощви стільки на- 
[І брати, що і не обберешся. Зрозумів... Народу тисячі мо- 
жуть прийти! 

І _ А як же ми зробимо? 

У ^ Хи не турбуйся, я візьму на себе цю справу. Іооі 
^ тільки треба буде ікони підняти та молебень чи там ака- 
хвисти відправити. А там діло само піде. Головне, роз¬ 
почати.— Він трохи подумав.— Я так зроблю,— сказав 
він.—До тебе прийдуть люди й самі скажуть і про мо- 
|В лебень, і про все, що треба. Ти тільки роби те, що вони 
попросять. А твоє діло сторона. Ти мусиш вволити ба¬ 
жання парахвіян. Так діло обернемо, що й комар носа 
'І не підточить. 

Отець Іона сидів і тільки диву давався. Чи й не хит¬ 
рий же оцей Трохим. Ач, як добре надумав. Розумний 
чоловік і добряча дуща. 

~ А діло піде на лад,— продовжував розумний чо- 
ловік і добряча душа,— то ти запросиш і мене відслу¬ 
жити кілька молебнів соборне.,. Може, і мені щось 
капне... 


іаи 

ДІІ 

ісв! 




УЖ^е і в ‘ Днів через чотир, 

ловіків хТ з авилось кілька «шалаючих» чо 

ютьсТ, ™ “-"ЗХ усюди вешта 

Великій Долині* Р'зні чутки про каплицю 5 

Що'^це місце'забулТпп^'’ ' побивався 

чив, як уночі вся'^каплипяТ^^”' ^РН”нчни. Другий ба- 

лоси, що співали божих свя^т^их'^пі'ге ^сяяна, і чув го- 
ЩО ікона «божої матешЧ. «іл пісень, іреті запевняли 
Чутки все ширились почала обновлятися. 

Іоад прийшло кілька мужиків ^ 

— Де?^^’ молебень одслулсити. 

- Що'‘ж.*я^^охото;о'!°''° у ДО'ЧИПІ. 





Умовилися, що у першу ж неділю, зараз ■ 
служби, з іконами та корогвами туди і рушат^^ 
якраз ще й дощу од самих жнив не було. Люди „• 
сіярісь не могли. Заразом, значить, можна буде і м 
ствіє про «ниспосланіє» дощу відправити. ^ 

У неділю і рушили хресним ходом до криниці н 
ду було — хмара! І із Жабокрюківки, і із Заглеївки7°' 
Заріччя, і із Рябухи, Пушкарів. ’ 

Пізно ввечері повернувся стомлений піл Іона з молей і 
ия. На грудях у нього під рясою лежала чимала пака І 
грошей. Він усе її мацав —чи не загубив часом. За ним 
з рипом у подвір’я в’їхало два вози. Той рип жабокрю- 
ківській попаді здавався за найкращу музику. 

Порада степанівського попа пішла на добре. Цілих і 
майже два місяці йшли прочани до криниці. Отець Тро- > 
хим і отець іона з ніг збилися. Ночували й днювали там. | 
Нічого сказати — заробили добре. І хитро все було так ' 
обставлено, навіть обновлення не було. «Нібито обнови- ; 
лася...» 

Коли прибула комісія обслідувати чудо, то й справді, 
як казав степанівський піп, ні до чого було присікатись, , 

— Люди просять, а ми молимося,— відповіли попи ; 
на запитання комісії. 

З тим комісія і поїхала. А трохи згодом прийшов на¬ 


каз зачинити каплицю. . , 

Зачинить-то зачинили, але піп Іона переніс ікону Д 
церкви. Тепер у нього є «своя ікона», яка дає 
прибуток, бо, дивись, щонеділі і прочан повна цер 
і молебнів з десяток прохають. . . ^ 

Сусідні попи аж давляться тепер од „„ до 

іона ожив. І Митя у Києві ожив. І дочка при 

Жабокрюківки жити. „^а;лть поти- 

Тільки жабокрюківські незаможники чухаю 

лицю. ..„рячі пуД‘^ 

~ І як це ми,—кажуть,—дали попові ти 

хліба заробити. 









І 


Федір Маківчук 


РЕЛІГІЙНИЙ ФЕЙЛЕТОН 



а; Так розповідається про хитрого оатю в одній народній 


Й усмішці. 

ііл А далі, шановні читачі, розповідь піде теж про хитрю¬ 
щого та винахідливого батю, але вже не вигаданого, 
1 ^ а цілком реального, із справжнім ім’ям, з конкретною 
попівською бородою і постійним місцем прописки. 

ІЛ у Києві, на Микільській Слобідці, значить, була собі 
церква, а в тій церкві за настоятеля був собі отець Олех- 
сій. Гарний такий батя, молодий, опасистий, з рум’ян¬ 
цями на щоках, з могутніми легенями і трубниїм голо- 
. І сом. Як ударить, бувало, «Миром господу помолимся», 
так набожні микільсько-слобідські старушенції живими 
І®'' на небо лізли. Вони просто обожнювали свого духовного 
! , пастиря. 

# — Такого батюшку нам бог послав,— казали,—■ тако- 

,, го батюшку, що все віддай, і мало. Чистий, як сльоза 



^ ^ ^ А А X 1 • • • 

отець Олексій тихенько посміювався в бороду: «Ех 


І ви, ослиці валаамські! Знали б ви, як ваш пастир доїть 
І церковну касу, то не тієї б заспівали». 

* І-'к л т_ "О 


Батя дійсно не дурак був ПОЛаКпМИТVТГК иАппіитіамп 

[ 
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няв десятки від карбованця, і попик витворяв так' 
пуляції з фінансами общини, що просто любо л 
І все-таки батю накрили. Накрили безбожники 
фінвідділу. І накрили при таких обставинах. ^ 

У зв’язку з будівництвом церкву довелося закп ‘ 
От батя тоді й подумав: не зівай, Хомко, на те явмап 
Ничтоже сумняшеся, потяг святий отець до свого заг 
жп<а 62 кілограми воскових свічок, 475 штук вінчикЬ 
800 штук хрестиків, 242 іконки і т. д. і т. п. Якщо вояп 
вати, що тільки кілограм свічечок коштує по церк^ні” 
таксі 100 карбованців, то не важко собі уявити яким 
капітальцем збирався заволодіти хапуга в рясі.. 
Працівники райфінвідділу порадили: 

— Віддай, батя, крадене, бо гірше буде! 

Кажуть, що отець Олексій денно й нощно б’є тепер 
поклони й молиться преусердно: «Заступниця усердная, 
благоутробная госпожа мати! К тебе прибегаю аз ока¬ 
янний и паче всех человек грешнейший: вонми гласу 
моления моего и вопль мой и стенання усльїшь. Яко без¬ 
законня мои превзьідоша главу мою і аз, якоже корабль 
в пучине, погружаются в море грехов моих...» 

Молиться, шейма, щоб паства патли не обірвала. Мо¬ 
литься, а сам метикує: де б його ще таких легковірних 

овечок знайти. Одним словом, молиться, а Химині кури 
бачить. 







І 


Іван Микитенко 


ПРИЧАСТЯ 

(З життя Гаврнїла Киричепка) 

Я рішив залишитися в отроках. О, я знав, що це зна¬ 
чить! Я знав, що не можна тепер навертатись на батькові 
очі. Не любили вони чомусь священиків. Був цей гріх 
у нашій сім’ї. Чи одмолили його мама, чи відплакали 
своїми сльозами — це богові звісно. А батько — ні до 

І церкви, ні говіти, хоч убий. Раз якось пішли таки говіти, 
га перед причастяхМ випили в Максимця щось із кварту. 
Батюшка не схотів причащати — мабуть, почув дух. Так 
зони тоді знов до Максимця й повернулися додому аж 
іерез три дні. Того разу й пальтищко дістали... 

— Оце,— кажуть до матері,— відговівся. Буде з мене 
надовго.. 

Все це пригадалося мені рано в неділю. Вийшов я на- 
[івір, постояв і завагався. Скільки ж це день, як я не 
був дома? Напевне, батько вже все знають, і що довше 
І отрокуватиму, то дужче потім болітиме. І ось у ту хви¬ 
лину гукнув мене отець Олександер. 

— Гавриїл,— сказав він,— сьогодня будеш прислужі- 
зать на обєднє. Прісматрівайся к делу і замечай всьо с 
молітвою. 

Чи ж міг би ти відмовитись, мій любий читачу? Не 
знаю. А я не міг. Ця нова розвага рішила все. Ви ж тіль¬ 
ки уявіть собі яка перспектива! А він ще каже «замє- 
чай»... Кому це вій каже? Та я не промину жодного руху, 
і жодне слово з богослужіння не пролетить повз моє 
вухо, я буду в паламарці! Буду в вівтарі! Біля самого 
отця Олександра. Там і дід Григорій. Він завжди подає 
кадильницю і переставляє свічки перед царськими вра- 
тами. Дорогий діду! Недовго тобі залишилось поцар- 
ствувати... Скоро я свого достукаюсь. І я знову подумав: 
«Господи, господи...» 

А коли вже так, то треба ж увійти до вівтаря чистим. 
Треба надіти свіжу сорочку, бо ця чорна, доволі вже 
заносилася ще в школі, а лазивши по гнізда, я трохи 
Ще ^ розірвав її. 
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-- Порадь мене, Маланко, що робити — 
до Маланки в цій справі. ’ ^^^Рнувся 

Ця дурна дівка завжди продавала зуби 

— Ги-гп... 

Цього мало. А де взяти білу сорочку? 

— Додому сходи,— каже,— ги-ги!.. 

— Додому? я ж кажу, що дурна. Якби можна долп. 

А тут секрет — на місці де взяти. ^^^дому. 

Я прекрасно розумів, що для батька буде зяа. 
того, що я піймр матушці гусака та висипав ГласЬіпі? 
голову горобині яйця. Батько спитають мене більп^^ 

І взагалі не можна з’являтися додому, поки не дослу 

жусь до виихого якогось чину, що їм незручно буде менй Р 
зачіпати чимсь важким. 

— Маланко! — крикнув я раптом.—Сорочка біла е! 
Вона на мені.— І справді — на мені було дві сорочки' 
одна зверху чорна й подрана, а друга насподі, білішай 
не подрана. Я швиденько спідню — наверх, а чорну- 
наспід і з чистим сумлінням пішов до церкви. 

Годі казати, як забилося мені серце, коли я увійшов 
до паламарки: я враз побачив там на якійсь жаровні 
силу недопалків од свічок. І враз з’явилася думка, просто 
блиснуло, як сонце: «Треба набрати на тягала для паву¬ 
ків». Знаєте — тягало? Берете шматочок воску й почи¬ 
наєте його м’яти між пальців. Мніть довгенько, доки віск 
не стане з жовтого зовсім чорний від ваших пальців. Ро¬ 
біть його м’якеньким, похукайте на нього, знову помніть, 
а потім зробіть той кавалок кругленьким або ж трохи 
продовгуватим, як яєчко. Але перед цим не забудьте 
всередину кавалка вмістити кінець нитки. Ось вам і тя¬ 
гало. Нитка .мусить бути з аршин завдовжки. Тоді йдіть 
на вигін, де завжди є павукові нори, опускайте ваше 
тягало на ниточці в якусь нору і починайте дражнити 
павука: то підніміть, то опустіть тягало. Хвилини за ди 
павук розсердиться: ви почуєте, що ваше тягало поваж 
чало. Значить, павук уп’явся кліщами в віск. Смики 
тягало з нори! І павук перед вами — великий, 
буває з хрестом на спині. А там уже робіть, ЩО зии 
Якщо маєте коробку, можете посадовити його ту ^ 
принести в клас... ^цт. 

Вся ця принадна картина стала перед! мною в 
Я подумав знову: «Тут вистачить всім зо 

двадцять тягал на кожного...» І я всунув тим ч 


іі 
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• жменю недопалків за пазуху, коли дід Григорій почав 
ооздмухувати в казанку вугілля. 

Потім обвів я очима всю паламарку й зазирнув крізь 
розчинені двері до вівтаря. Яка краса! Я захолов. Коли 
ми говіли, я бачив тільки шматок вівтаря крізь царські 
двері, що’посередині. Бачив престол, а на ньому якусь 
скляну хатку. Воно красиво, але що ж — здалеку? А тут 
[ все перед очима. І престол, і жертовник, і все. Підлогу 
І позастилано ряднинками, на вікнах—вишивані рушники, 

I вікна з зеленими та жовтими шибочками. Звісно, святе 
місце. Саму євангелію, що на престолі, мабуть, і за 
коняку не купиш. Яка вона ж! Хоч золота, хоч позоло- 

і' чена. А коняка що? Здохне та й нема. Словом, було з 
ї чого дивуватись. Інший, може б, так і стояв з роззявле- 
? ним ротом. А я мусив опанувати себе й придивлятись, 
■ як велів отець Олександер. 

'■ Він стояв у вівтарі біля жертовника. 

i — А що то батюшка роблять? — спитав я Григорія. 

— Та що ж. Совершаїоть проскомндію. 

І; В двері паламарки видно все, як на долоні. Я стежив 

II за кожним рухом, за кожним словом, навіть найтихшим, 
і; я вгадував його по тому, як складалися губи їх благосло- 

ii венія. Мир злетів на мою душу. Я вмочив пальці в лам- 
і падку, що горіла в паламарці, і помастив собі- голову. 

Стою, молюсь своїми словами. 

^ На жертовнику заблищала чаша, потім ножик і ще 
' якісь два обручі — навхрест один через один. Отець 

г Олександер потер чашу жовтим рушничком, уважно 
оглядів кілька проскур, що лежали лівоіруч цілою купою, 
Р 1 щось тихо, майже зовсім нечутно заспівав, замислився. 

0 Дивився він кудись у далину через зелене скло загра- 
|г тованого вікна. ^ 

^ знаю, мабуть, я помилився, але мені почулося 

знайоме вже: 

ф Три дь-дєрєвні... 


І® слух мій до болю, а очі 

вуха ппгтрхі У*оть 13 лоба. «Замечаю». Та до мого 
вуха долетіло ще тільки двоє слів: 

І ІГ:; 


...два села... 


її тихо зітхнув, очі йому затумани- 

мене, Вов«т, “ Г °ббриувся_ ДО паламарки й побачив 
ЦІ* ' У® бровою в мій бік; я став молитися ще 





руку, а ножшГу^^пр^ву'тмч? "Роиупу 

КУОУ ПОИРПГ 7’ перехрестив В дЦ 


КУ^У позерх „„ - 

бога і спаса „ашего ,•„ 

З правого боку*^пГчатГ*’кТжучи^'^^^ ножиком проску 
заколеніе ведІ^ся». По^ш*р'^кнуГз'лГв'о 
зав: «І яко агнец непорочен Тдалі ,п. » «а 

чого... «его безг.тасен,: тмо не отЙет у^т "Р°- «4 
Я стежив за ним, не одриваючи очей. його°с'’‘*' 
ИЛИ мене своєю незрозумілістю. Щоб КОЯШй 
увійшов до самого вівтаря і став зп піпприи^ ^ 

Він, як чарівник, змахнув ножиком утретє і вдаоїв 
куру вгорі печатки. ^ ^ Дзрив прос- 

разоіуі за цим 

®°‘'° урвалися. Я побачив, що ножик 
глибоко провалився в середину проскури. Вона була 

порожня... Мабуть, проскурниця невдало замісила ткто 

ЧИ що, і через те отець Олександер не зміг вийняти 
ягнятка. 


Стара калоша,— промовив він, відкинувши проску- 
ру набік. А я, як почув про калошу, та годі вже й моли¬ 
тись. Дивлюся, ІДО ж воно тепер буде? Батюшка взяли 
другу проскуру і тільки налягли на неї ножиком з пра¬ 
вого бок}^ й вимовили «яко овча», а проскура знов і про¬ 
валилася. Отець Олександер затримав руку і зблід від 
гніву. 

— Стерва, проскури спекті не умеєт...— почув я стри¬ 
мане, але зовсім виразне. Мені затремтіли коліна, наче 
злий дух вселився в мене і хотів зареготати, а я не даю. 
«Почекай, думаю, це ж тобі не в пувичок гуляти, а прос- 
комидія». 

Отець Олександер узяв третю проскуру і, ви не пові¬ 
рите, знов не зміг виколупнути з неї агнця! Тоді він ска 
зав такі слова, що я одвернувся і вийшов з вівтаря Д 

паламарки. р Пі 

«Господи,— подумав я втретє,— як же це воно. 
самі слова я чув улітку від нашого чередника, ^кол^^_ 
справдовувався з одним чоловіком за япш і «ол 
вив» його такими словами, що я навіть, дійшов 


шого віку, не можу їх повторити. 
Не знаю вже, як далі отець 


Олександер «соверіп 
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„„„„ипію» Я СТОЯВ у паламарці, і в моїй голові було 
яроскомид - Я „ 2 (,і роздмухувати ка- 

"°^^нипю ^’-Але^й вона^ие змогла повернути мені на- 
Шось наче обірвалось мені всередині. Хотілося 
плак”ти^або зробити щось геройське. Ну плакати не 
дуже хотілося, а от зробити... Тільки що? Як на гріх, 
5[чого не придумаєш! А тут я відчуваю, ніби моя віра 
захиталася і, наче крізь туман, проступило обличчя і ла- 
фіри Іванівни. Потім я згадав Хому, Кириченка першого, 
товаришів і все своє минуле життя... Я хотів покаятися) 
хотів гаряче вдарити поклона перед великою іконою. 

І ось я відчуваю, що ні покаятися, ані вдарити поклона 
я вже не можу... Навпаки, мені знов хочеться піти до вів¬ 
таря — напевне, там їх благословеніе ще якусь штучку 
одколюють. 

В цю мить мене покликано до вівтаря. Отець Олек- 
сандер закінчував проскомидію, сердито розкидаючи 
проскури. Він уже заколов агнця і тепер збирався влити 
з пляшки вина до чаші, щоб приготувати святе причастя. 

— Єдін от воїн копієм ребра єго прободє: і абіє ізиде 
кров і вода,— говорив він. Але з пляшки нічого не по¬ 
текло: там не було ні краплі вина. 

— Гаврюшка,— кинув отець Олександер.— Дома в 
шкафчику у мене полбутилкі віна. Прінесі. На одной 
иогє, а то нечем прічащать. 

— Січас. 

За хвилину я вже шарудів у шафі. Матушки не було 

- ‘ ? Стояли дві пляшки 

а в дру-іГбулГ "°'"°®и»«„'''ільки в одній було таки вино, 

все сГя^‘єсть^кг,пк''Т"''"°' ^ «Пийте от нея 

Я схопиГп^ ^ моя...» — пригадалися мені ці слова 

І відіткнувш„Тш1°пГ прибіг у вівтар ' 

Він хильнув із не^в 0-^ександрові. 

щоб частки тіла хпигтпп ' золотою ложечкою, 

Я щипав себе лівоюСкою°"я '^Ро^і з водою. 

не сказати батюшпі ипг ^ штанях, 

мішавши, підніс по чого-небудь. Але, коли він, по- 

•^ося враз чорно ^як^у і в роті йому зроби- 

скрикнув: ^ пляшці, я не витримав більше 

~ ” «зробив? 

_ бурда?? Тьфу!! 

буть, не чорнило...мабуть, помилився... ма- 
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Отець Олексамдер ‘Страшно посинів Він по 
навколо —чи ніхто не помітив. На щастя воі 
реи, що з вівтаря на церкву, було зачинено 
а царські врата ще й запнуто завісою і на 

нуто. В паламарці дід Григорій про щось спевеч!!^*"' 
стариками, що мали право заходити туди. ^ ^ 

Ніхто не бачив, ваше благословеніє_тихп 

зав я. ’ ^^3- 

Тоді отець Олександер ізцідив «кров» із чаші в якийс 
кухлик і поставив той кухлик всередину жертовника'" 
а «ягнятко» та інші «частки тіла» він висипав у хусточку 
й поклав до кишені. Потім хотів покликати Григорія 
Та я вгадав його намір. 

— Ваше благословеніє,— говорю,— отець Олександер! 
Там є друга пляшка... Ото, мабуть, якраз вона з вином... 
Я зараз принесу. Я на одній нозі... 

1 перш, ніж отець Олександер бликнув на мене й 
зібрався щось сказати, я вибіг із вівтаря. 

Біг я без шапки. Важкі, намащені оливою пасма чуба 
падали мені на лоб. Я відчував важливість хвилини. 
Тут треба причастя, а тут таке лихо. Тому я ні на кого 
не звертав уваги, поспішаючи врятувати становище. 

За дві хвилини я вже вибіг із батющиного будинку, 
стискаючи в обох руках загорнуту в газету пляшку. 
І ось, тільки я виткнувся за ворота й пустився дерез маи 
дан до церкви, як чую поза себе Ладьчин голос: 

— КирИЧеНКОІ КирИЧеНКО! _ ПопШ 

Я став, наче вкопаний. Дивлюся, підходить ^ ^ 

і з ним Хома. Мені аж груди стисло від радоуі; 
зустрічаю їх так собі. Бо що ж вони? Школярі, 
зовсім інше, 

— Ну, здорові. А ЩО скажете?.. 

Вони дивляться на мене, ніби зроду не ач 

— Чого ви дивитесь? . л о 

— А хіба що?.. В чім же то чу у ^ * дідьки 

_ Не ваше діло. В оливі з лампад 

ніколи стояти. Треба йти. 

_ Що ж ти робиш? 

зітБ аК^^^оГиІ 

„риставляеться бо и „ому^х я.н 


1 


аж язика висунув ТІІО 


ціка* 
що 


він 


— Та 
вбік. 
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' Нічого? . 

І __ Д що Ж? КОНЄШИО, НІЧОГО. 

' — А причастя не хочеш? 

Причастя?! 

' Вони зиркнули один на одного.. 

— Як це причастя? 

— Та так ТІ то ніколи мені з вами розбалакувати, бо 
за^з причастя готую. Ось і вино, цебто кров Христова, 
і — Та бре... Де ж воно? 

! — И-и, ще й бренькає,— відповідаю я з презирством.— 

А оце не бачили? 

Вони мовчки стоять, бо що ж вони скажуть? Я стру¬ 
шую в руках пляшку, і ми всі троє чуємо, як в пій 

булькає. 

■ — Вино! — каже Хома. 

— Почім ти знаєш? — байдуже питає Ладька.— Мо¬ 
же, й зовсім не вино. 

— А що ж?г. Ну що, як не вино? Ех, ти... не вино!..— 
5 кажу я роздратовано.— А що ж тоді? 

. — Та будлі-що. Може, й вода. 

І — А, злидні! Чого б же там була вода? 

, Тут- я вже нічого не можу сказати. Мені хочеться вда- 

‘ рити його по голові цією пляшкою. Та я боюся, що 
^ розіб’ється. Образа закипає в мені гіркою смолою. 

— Дивись же, сліпий ти! — І я розгорнув з паперу 
пляшку.— Що? Не вино? 

, - Прісь. єй-бо, вино! — скрикнув Хома. А Ладька 
тільки глянув і одвернувся. 

— От щастя. Перенести з хати до церкви й дурень 
може. А от покуштувати... Цього вже ти не можеш. А ще 
І’ и задається. 

Скипів я тут до краю. 

~~ Якби й,— кажу,— схотів, то міг би все випити. 

вже ти не кажи,— обзивається й Хома.— 
ж можна? Ти ж не маєш права. 

I __ Строк не має права? 

^ має І — питає Ладька.— Конєшно, що не 

___ у б ото я говорив чортзиа-що?.. 

£ у—■ кажу я ледве чутно. 

I I __ ^УДи? — питають вони обидва, трохи здивовані, 

горо ^ куди. Ходім у сарай. Ви заходьте кран 

перелізете че'рез паркан. А я піду в ворота. 

[І? чите, чи маю право, чи не маю... і ; 
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Вони мовчки оббігають паркан, а я вже чекя^л 
у сараї під бричкою. Руки мені трохи тремтять я 
тикаю зубами пробку — і в обличчя мені б’є незня“^ 
густий дух вина. Хлопці вскакують у сарай і ^ 

мене під бричку. Я піднімаю пляшку. Чую, що очі 
заливає жар. ’ 

— Ну, пий же,—шепотить Ладька,—Чого ж ти 

білів? ™ ПО' 

— Зараз. 


Я прикладаю шийку до губів, закидаю назад голову 
й починаю пити. Випив один невеличкий ковток. Щось 
гаряче пробігло мені по животі. Я злякався. 

— Годі. Ну що? Не іМаю? 

Хлопці сидять нерухомо. Ладька нічого не може ска¬ 
зати. Тоді я хочу вилізти з-під брички. 

— Треба йти,— кажу їм.— Вставайте. 

Раптом Ладька бере мене за руку: 

— Почекай. А добре? 

— Що добре? 

— Вино. 

— Конєшно, добре. А ти ж як думав? 

— Ну, то дай же покуштувати. 

— Е, ні! Цього вже я не маю права. Ще б я всякому 
давав... 

— А от даси... 

— І не дам. 

— Кажу, що даси. 

— Кажу, що не дам і не дам. А причащать тоді чим 


А от як заявлю батюшш 
отроках поведєніє робиш, 


будемо? 

Ладька підвівся. 

— Як знаєш, я й не просю 
на законі божому, яке тут в 
тоді побачимо. Ходім, Хомо. 

Я остовпів. 

— Як заявиш? оустрів- 

— Та так. Розкажу все, як було. Як ти нас 

закликав під бричку, як пив Христову кров. Тоді 

чимо, що ти за отрок. ’ попит^я завжди 

Цього я не міг зарані передбачити. Ладь . 

міг людині зробити капость. Та хіба ж я знав,ск 

у пляшці того вина. Руки мені ослабли. 

— На, пий,— подав я йому пляшку. на 

І Ладька почав пити. Він аж очі зажмур 

четвертому ковтку я вихопив від нього пляшку. 
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,, " _ Що ж ти п’єш? Повилазило тобі, що вже й на при- 

I частя мало залишилось? 
і Він отер рукавом губи й каже: 

' — Таки добре вино. Дай ще й Хомі покуштувати. 

Давай, давай. Що ж він, гірший за тебе? Ти п’єш, а йому 
, не можна? Бери, Хомо. 

Мусив я дати ще й Хомі. Хай п’є... Аіоже, вони не Хри¬ 
стову, а мою кров випивають... Хай уже п’ють... 

Мені здавило горлянку. 

— Пийте... хоч і все... 

Та Б цю хвилину двері до сарая відчинено... На порозі 
з’явився дід Григорій, стурбований, захеканий І теж без 


шапки... 

— Гавриле! — крикнув він.— Що це ти робиш, куряча 
голова? 

Я охолов. Ну, що я міг сказати? Дід Григорій глянув 
на всіх нас- і сам усе зрозумів. Він вихопив з Хоминих 
ірук пляшку, зацідив його по морді, потім Ладьку — 
разів із чотири. Той аж юшкою вмився. 

— Пішли вон, шарлатанюги, звідси... А-х-х, ви ж... 
Ну!.. Піймаю ж я вас. 

Та де там було піймати, як вони аж зашуміли з сарая. 
А я стою перед дідом Григорієм, отак наче на страшному 
суді перед богом. Взяв він мене за вухо... 

Кр^^іть, хоч зо всії сили, тільки не погубіть 
мене... белькочу я не знаю сам що. А дід подивився 
на мене, подивився, тоді бачу одвернув голову та рукою 
що з пляшкою, витер очі й плюнув. ' 

лиТІ рголова... Чисто, як Васька мій був ко- 

ждуть ЩО батюшка 

Твухо ™ служиш, ТОДІ взнаєш, 

так /к от».? раз, та тільки ж хіба він уміє 

ЛИСІ нГвмк ПокГ'^"'’ " о'-'ой "осипа¬ 

на пляшку Покрутив аби покрутити. Потім глянув 


От а^шт°ант*і5? оГ'^Нуї ?'^0"0Р, 

проскомидії стоять"-- -- - ^ придумати! Б 


ЯК знаєш... 
атюшка на 


дожидає, не ївши\^ починають, народ 

батюшка так Гвгп л.п '*"- "аказаніє?.. Чого це 

бал та й ПОШТУЄ Та сьогодні?.. А він тут зібрав 

скажу і-м?.. Тпроб^ ' «У- ЩО я те^р 

- Пробкя де? Воно ж 1 відіткнуте... 

— я бм тут... ПІД бричкою. 

я би тобі дав «брички»... Щоб знав... 



П9 


По. 


— Що ж тепер давати? Нічого - каж„ 

можеться. Несіть уже швидше. ’ вже не 

Григорій обтер пробку, заткнув, удавив г.е. ' 
побіг до церкви. \ ударив об поли } 

«Що ж його тепер,—думаю собі,-робити^ ц 
знов-таки до вівтаря, чи, може, зовсім не йти> 

не ити, як отець Олександер мені сказали щоб пт * 
ріовався та замічав? Піду». ’ ^ присмат- 

^ Приходжу я до паламарки. Бігти вже нема чого пп 
йшов ПОВОЛІ. Стукаю в двері злегенька. Не відчиняр гГ 
горіи. Почекав я трошки та й знову стукаю «Чує —Г' 
•маю,—а не відчиняє... Сердиться, мабуть».’Потім так» 
відчинив. Чую — гачок зіскочив. Пригладив я чуба всо 
вуюсь до паламарки. А дід і не дивиться. Тільки бубонить- 

— Ич.., прилізла... куряча голова... Своїх гріхів до- 
волі,та ще й його бери на свою душу... 

Я вже мовчу. Творю молитву, хрестіося.-Проходить 
трохи часу. 

— Як спитає, то скажеш, що ногу забив, бо буде 
тобі...— кидає знову дід Григорій. 

Любий діду! Все життя своє ти прослужив батюшкам, 
і вони не з’їли твого серця. Яке ж воно справді велике! 
Пригадую, що я навіть не повірив спочатку. 

Як? Він не сказав батюшці?.. Ну, тоді ж я ввійду до 


1 


вівтаря. 

Служба вже почалася. Саме треба подавати кадиль¬ 
ницю. Григорій дає її в мої руки і, не дивлячись, виштов¬ 
хує мене з Паламарки до вівтаря. Я схиляю голову і, 
шкутильгаючи на ліву ногу, підходжу з кадильницею Д 
отця Олександра. Олександер бере кадильницю з . 


рук 1 каже: 

— Пошел вон. ^ „ не 

— Ваше благословеніє,—шепочу я.—ЯкОи я иу 
звихнув ноги, то б ту мить приніс... А то яко 

пився... От нещастя. ^ Пошел 

_ Болван. А Григорій вшо вилакал по дорог ... 

із алтаря к чертовой матері... . . т себе 

Я вийшов, я все зрозумів. Шкода мені і Діда. 

шкода. 

— Ну, що вони? — питає дід. 

— Сердяться,- кажу. ^пV^тити лобуряка ти- 

— Сердяться. Шкуру б з тебе спустити. 

Сердяться... Ще б не сердились... 

Мовчу... 
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о т^нміиов Я зовсім із ПЗЛЗМЗР" 

'Р°пГоГя'до'Кузьми. Він саме в стайні і саме «воспи- 
,уе*ш^креблом^батю» я підійшов 


ДО дверей. 

— Та так, що не зовсім 


шлеях. 


_^ зітхнув і сів під СТІНОЮ на 
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Що ж ти, служив сьогодні обєдню? 

І ?Лаж“у;'був'’Гнас У ““а"? му^и: 

ка^тській^ ГоГспробуваГ^ він причастя приготувати. 
!! Та воно звісно. Це траєкторія зовсім друга. 

_ Отож-то й є. А ви: «В музикантській, у музикант¬ 
ській...» Аж досадно. , .^О^ЛЛТПТТІІ, ТІ-, 

я замовкнув. Не хотів виносити священних таємниць до 

стайні. Щось мені підказувало мовчати. Ми покурили а 
розійшлися. 

А кінчився той день для мене зовсім таки щасливо. 
Отець Олександер, прийшовши з церкви, звернувся в 
першу чергу до мене: 

— Ану, ти... Зайді-ка сюди на кухню. Зайді-ка... 

Я й не тікав. Зайшов. А куди я міг подітися? Мусив 
«зайти» на кухню. 

Ну, тут мене отець Олександер і «причастив». Я ніколи 
не думав, що отак можуть бити в домі священика. І за 
що бив? За чорнило. А за вино вже дісталося дідові... 

— Тєперь ти будешь расторопнєй? — спитав отець 
Олександер, кінчивши.— Будєшь? 

— Буду! — відповів я крізь сльози. 

Что будєшь, дьявольская печонка?.. 

~ Розторопний, ваше благословеніє... 

Я поклявся, що не забуду йому цього «причастя». На 
А й Маланка — весела дівка, завжди на реготах. 
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г. та співчувала мені. 

і)єног!п^^Чі^ 2’ зносиш, я ж старша, та й то пе- 

Ш' Д я ■ ^ полумиски на голові б’ють. 

«печінку>Г^Кп^і"°*^л ^ биття, як за оту 

Піж ска^зат^ т ^ зовсім із мене шкуру спустив, 

такогГ н\ п ® не казав мені 

•• добре... Нехай 


0 Чінка»... 


же. Побачимо, яка я «пе- 















Ігор Муратов 


НАША СПАДЩИНА 


Яке це щастя — вік прожить, 
Пишаючись ясним горінням, 

І щедру спадщину лишить 
Новим, щасливим поколінням! 

Так, спадщину... Але не ту 
Мертвотність срібно-золоту, 
Що розбрат сіяла віками 
Лихими хижими руками. 

За спадщину гострили ніж 
На батька син 
І брат на брата: 

Отут — межа, 

Отут — рубіж, 

А там сварила рідна хата. 

За спадщину точилась кров. 
Родилась лють несамовита, 

І сто попівських молитов 
Були не в силі замолити 
Гріхів облудних... 

Що ж би нам 

Лишити в спадщину синам. 

А ми їм — 

не гендлярський вир, 

І не Кащеєві скарбниці, 

А вільний Труд, 

І вічний Мир, 

І правду, що міцніш від криць 

А ми їм високості веж ^ 
Світ, що зоріє ген за обрій. 
Братерство радісне без м^ж 
На цій планеті нашій добрій. 
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А ми їм — неозорість пив, 

І Волі геній соицеликий,— д шш 
Все, що у спадок залишив 
Народам Жовтень 

наш Великий! 
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Андрій М'ястківський 


БОГ 

/ 


Я знаю бога — 
живого бога, 

всемогутнього доброго бога. 

Він у кузні 

підкову залізну згинав, 
а потім кував коня. 

Бородатий, 

вусатий, 

полоскав у коритчатку руки 
і, косу дзвінку поклепавши, 
на поле ішов... 

А як він косив! 

На три сажені, здавалося, 
верне покіс. 

Хтось кликав його підпирати.снопи, 
що ізсунулись з воза,— 
і він підпирав, 

бо він бог. , . 

Хтось кликав од звіра в лісах бор 

і він боронив, 
бо він бог. 

Просила вдова збудувати хатину 
і він будував, 

бо він бог. . 

...Кував блискавиці ясні, аж сліпу 

і гори звертав, 
і моря хвилював, 

бо він бог. . пппти нього ^ 

Безвірників хмара пішла пр 

спалила хатину, 
стоптала пшеницю... 

Удови, і діти, 
й дівчата нещасні 
просили: 
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— Врятуй нас від злого нашесгя! — 

1 він рятував, ' 

бо він бог. 

— Карай,— говорили,— напасиикш люто, 
не дай супостатам ні сонця, ні хліба!..— 

І він їх карав, 
бо він бог. 

І падали ті необачні заброди 
до ніг йому низько 
і слізно благали: 

— Помилуй, бо ми необачні...— 

Він милував їх, 

бо він бог.- 

Безсімертний, 

великий, 

земний, 

всюдисущий 

володар і суші, й води. 

Він зараз на зорі шляхи прокладає, 
бо меж його силі нема. 

Тож слава йому 

невмируща, як сонце, 

рукам його дужим і силі пророчій, 

що творить життя! 

Великому богові слава 
на віки віків! 

Я гордо кажу, 
що я вірю і вірю 
в єдиного бога 
живого, сущого, 
всемогутнього, 
доброго 

бога — людину-творця! 


Степан Олійник 
КОСМІЧНА УСМІШКА 

На одному з перегонів, 

Як знялись найвище, 

До Бєляєва Леонов: 

— Вийду я, дружище! 
Подивлюсь на небокраї — 

Що воно за сектор... 

— Глянь раніш,— моргнув 

Бєляєв,— 

Де там бог-інспектор.— 

Глянув той: довкола — зорі... 
Ген — на Марс дорога... 

Крім відкритих 

світлофорів,— 
Ніякого бога! 

І зійшов собі з «Восхода» 
Хлопець серед неба, 

Як, буває, дядько сходить 
З воза, коли треба! 

Обдивився — зліва й справа 
Простір океанський... 

І пішла гриміти слава 
Про «Восход» радянський! 

Із усіх РАТАУ й ТАРСів л 
Йдуть по світу вісті: 

Перегнав «Восход» 

фантастів : 

Років аж на двісті! 

У БАБУСІ НА ПРИЧЕПІ 

В осінній вечір, у суботу. 

Щоб закріпить свою люоов, 
Петро, закінчивши роботу. 

До Галі свататись пішов. 
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(Обоє роблять на причепі 
У полі, біля тракторів) . 

Вклонивсь батькам, здійнявши кепі, 
І щиру бесіду повів... 

Усе йшло добре, як годилось, 

Вже й тост гукнули сватачі. 
Спокійно все б і закінчилось, 

Щоб не бабуся на печії 

З Петром погиркалась! І з сватом!.. 

І хоч ти верть, і хоч ти круть, 

А баба ставить ультиматум, 

Що без попа — не може буть! 

Бурчить, зітхає, шле докори, 

За цим — у сльози! І злягла. 
Скінчились тим «переговори», 

Що баба — всіх перемогла! 

Піддавшись їй при тій халепі — 
Покірні, смирні, як воли, 

В неділю — в баби на причепі! — 
Петро і Галя в церішу йшли. 

Зайшли. А піп гласить пораду? 

«Мої раби, склоніть лоби!» 

(Тут баба — штовх обох іззаду!) 

І ті схилились, мов раби. 

Піп накрива їх пеленою: 

«Тепер я вас благословлю! 

І строго каже: — Йдіть за мною 
1 все робіть, що я роблю!» 

гь 

Обом по лобі дав кропилом 
і азів по десять! А за тим —« 
л махаючи кадилом, 

А молоді — слідом за ним. 

співа «Отця і сина», 

/а тут... з кадила на цепу -г- 
емов на гріх — одна жарина 
«У чобіт падає попу! 
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. -ПЛ скочеі 

1 штро за ним узяв розгін 

(Стрибати мусить, хоч не хоче- 

Сказав робить — що робить він!) 

Піп з ходу падає на спину, 
Ногами вертить, як циркач 
Щоб швидше витрусить жарииуі 
Петро и собі... А Галя — в плачі 


Наїживсь дяк із переляку 
І тенорком затяг «Амінь». 
А піп хвица, кляне чортяку, 
Гука дякові: «Чобіт скинь! ’ 


Рятуй!» — басує він з амвону, 
‘ Баби стоять, очима кліп: 
«Напевне, знову самогону 
Іще до дня надудливсь піп!» 

...Попа роззули, вгамували, 

І довели все «до пуття»: 
Петра і Галю повінчали... 

Та тільки що в них за життя?! 


Сидять при бабі! Бо на люди 
Піти нема у них лиця. 

Старі й малі тепер повсюди 
Сміються з їхнього «вінця». 

Спіткає всіх той сміх народу 
(В тім слово честі я даю!), 

Хто так от — бабці на догоду "Г 
Соромить молодість свою! 










Дмитро Павличко 


У МУЗЕЇ ІСТОРІЇ РЕЛІГІЇ 





б 


В старовинній церкві ленінградській 
Побувати кожному не жаль, 

Не тремтять тут у покорі рабській,^— 
Тут зривають з господа вуаль. 


Я радію, що в тобі, соборе, 

Не обманюють простих людей: 
Бога злісного — одвічне горе — 
Назавжди замкнули у. музей. 


Бачу мощі дивного святого, 

З багатьох церков дістали їх, 
Виявилось потім, що у нього 
Двадцять сім голів і безліч ніг. 

Цей щолом, розпечений набіло. 
Надівали на єретика, 

Певно, на таке жорстоке діло 
Пльки в папи здійметься рука. 


^раще місце і Шукати ніде 
Для катівні - папський темний льо^ 
Ні один не впився кров’ю ідол 
іак, як впився ватіканський бог. 


Породив його далекий морок 
;^радою пройшов кривавий шля 
і^стоїть науки лютий ворог 
На народних спалених кістках. 


X. 


в ніж переплавляв і хрест з заліза 
на великих правдою людей, 
іа народ ніхто ще не зарізав 
1 не вб є його ніхто ніде. 
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Сонце правди піднялось на Схолі 
І його побачив цілий світ, ^ 
Обдурить не може вже народів 
Ватіканський папа-єзуїт. 

Люди жити хочуть, будувати 
Папі, всім чортам наперекір, 

І ніхто не зможе відібрати 
У людей здобуте щастя — мир. 

І тремтять «намісники Ісуса», 

Бо чекає кара їх страшна 
І за Галілея, і за Гуса, 

І за Ярослава Галана. 









Кость Полонник 


ЛИСТ 
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Пишу тобі, Тимофію, в надії, що зрозумієш мене 
осудиш. І не тому, що в «святому писанні» сказано 
судіте, та не судимі будете», ні, а тому, що знаєш мене 
багато років і в чесності моїй ніколи не мав сумніву, як, 
до речі, не маю і я щодо тебе. Пишу тобі, бо нема в мене 
друга ближчого, і розкриваю тобі серце моє на всю його 
глибінь: зри! 

Давно-давно, ще в семінарські роки, не раз замислю¬ 
вався я над обраним нами шляхом, ти завжди говорив 
мені одне: 

— Пізно оглядатись. 

А я все-таки оглядався. І там, у семінарії, і тут у па¬ 
рафії, на якій сиджу вже вісім років. Так-так сиджу 
а не роблю. Бо те, що ми з тобою робимо,— аж’ ніяк на 
роботу, на працю не схоже. . на 

кажучи, на шиї трудівників, які не- 
перед богоГГгппп"’ ®‘РЯЧИ, що маємо якусь владу 

кГу душеІий Спокій'" упросити, щоб послав 

свТтГч^ТаІсГе жГ 

ХИЙ і Новй зав." '^"«РЛи^ь біблі, Вет- 

і звичайної пам’яті отціГцерк"” ' блаженної 

Де він, тон СВІТ, друже Тимофію’ 

Невже це тебе не бентежить’ 

ІОИСВ1Т... 

Лимй"-я“зверта7 ^юТвагГ"""' ‘ 

"-"від7;" с^г"- 

ДУрнїй*1-теп7р'''розу;іі7 У^"П°^ПП,СЯ,-молодий був, 
І^ризли сумніви, тПщь7и х„ У’ й твою душу 

Ая®" буп переконаний, щГогляіаТ.щь’”®^ 

^ Я Не соромився, ^‘'аядатись—пізно. 

Б* 
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І чим більше оглядався, тим частіше пеп» 
що не в ТІ двері ми з тобою потрапили 
так, не в ті! ‘имоф,ю.,.Тзц; 

Не відвертайся, будь ласка, хоч тепер, бо ж о 
вже не зелений, а життям умудрений, і нема мені 
ДІЛИТИСЯ думками своїми і болем своїм тільки т 
другом моїм ЄДИНИМ ще з сирітських літ Ми ч V ' 
були задоволені, з усього раділи. І з сонця що тГГ 
ряче припікає, і з Дніпра, де вода така чиста і пші' 
лодиа, і з юшки, звареної тут-таки, на бережку і з Іо 

дяного щура, спійманого на гачок, замість якоїсь оиб 
чини. З усього! ^ 

Далеке і миле дитинство, обірване виттям німецьких 
бомб, що густо падали на рідне місто і поклали край 
дитячій безтурботності, вперше огорнули наші душі 
смутком і горем... 

Ти пам’ятаєш ті страшні роки, друже Тимофію, коли 
рідне місто раптом стало чужим і страшним, коли за 
твоєю спиною щохвилини могло пролунати, наче пост¬ 
ріл: «Хальт!» — і коли на центральній площі грізною 
пересторогою стояла ненависна шибениця? 

Ми пережили все це, Тимо(фію. Разом з усім народом 
нашим — страдницьким і героїчним. Все пережили- 
і війну, і фашистів, і горе, принесене ними на нашу зем¬ 
лю,— все! 

І в нас вистачило кмітливості вискочити з ешелону, 
що віз рабів з України до клятого Третього рейху. Ми 
не хотіли ні їхнього рейху, ні їх самих. І темної ноч 
виламали дошки у ветхому вагоні, а потім на повному 
ходу стрибали, наче зайці, і бігли, бігли,^ хто куд^”' 
А вслід—постріли, автоматні черги і хижий гавкіт 
рожових собак... 

Ми уціліли, мабуть, тому що трималися один о _ 
вірили один одному, і було в нас тоді одне серце 

зок один. _ ^ зустрів" 

Пригадуєш сухенького діда Карпа, що ми 

тієї жахливої ночі у лісі, коли вибились 13 
чись від поліцаїв і їхніх несамовитих вівчаро 
вів нас на болото, сказавши: 

— Бог дасть, не знайдуть... 

Не знайшли. ^ ^„„уипо : 

Але хіба бог тому причина? Золото спг. и , ^ 

бо перший же поліцай вскочив у тряс У 
дико: «Рятуйте!» Він, мабуть, потонув, 
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вач бо крик його — спершу гучний і розпачливий — ста¬ 
вав’ все слабкіший і зненацька обірвався зовсім. 

— Туди йому й дорога,— сказав дід Карпо і перехре^ 
стився. Ми теж тоді перехрестилися, чи не вперше у 
своєму житті, старанно повторюючи кожен дідів рух. 

Чи не пам’ять про це болото, що врятувало нас тоді, 
і про цей перший хрест привела нас потім у духовну 
семінарію, га, Тимофію? Чи, може, надія на сите, спо¬ 
кійне життя, бо війна тільки-но кінчилася і життя на¬ 
вкруг було ще голодне, а нам так хотілося наїстися на¬ 
решті досхочу, і щоб стріха над головою була, і щоб у 
животі більше не бурчало... 

Молоді, зелені, дурні... 

Та не про це зараз мова, не про минуле наше, а про 
сьогоднішнє і прийдешнє. Адже тепер ми з тобою 
знаємо, що не одним хлібом живе людина. Це злочин 
перед своєю совістю і перед народом, до якого ми на¬ 
лежимо, жити лише заради черева і набивати те черево 
краденим. Не кривись, голубе мій Тимофію, почувши від 
мене слово «крадене». Хіба ж ми, священнослужителі, 
не живемо даяннями віруючих і хіба віруючі не відри¬ 
вають від рота свого і рота дітей своїх те, що несуть 
нам? І за що несуть? За те, що дурманимо їм голови, 
сліпимо їм душі, закликаючи їх вірити у те, у що самі 
давно не віримо... 

Надворі ніч, а я не сплю. Не можу заснути. Можливо, 

1 ти не спиш. Отож давай поміркуємо разом і разом 
прийдемо до єдиного правильного висновку. 






Ще в семінарії нас вчили - і ми своїх параАіян вчи- 

отеиь *йпг але в трьох лицях божества: бог- 

ць, бог-син, бог —дух святий. Отож бог-син тобто 

Ісус Христос. повинен був існувати ще задовго до того 

ст7еГ:Гя^\:'1к"вГ™"б"'"‘* “““-І 

можГйого 1 * бог-син, тоді перебував? Чи 

Якщо не було богТХя""” було? 

«иьно з и/м зв’яз^нГо'ЬоГотпж" Як"же 'бГ" 

^ адженням Нового завіту, що бог єдиний у трьох ли^ 

вародився'в^іїл'івй М° б?''-оин існував ще до того, як 
дився ВІД дши Мари, тоді виникає запитання; на- 


133 











віщо йому було народжуватись удруге та ще від чра 
женщини? 

християнські богослови вчать нас: на все воля бо 
Погодимось на хвилинку і з цим. Але ж чому тоді 


" . ^ . -^^<^му тоді богі 

отець, добираючи способу відправити свого сина на зек 

лю, не подумав, що народження бога-сина від земної 
женщини він обтяжує первородним гріхом? 

у святому писанні говориться: во гріхах рождаєшся 
Отож і бог-син, народившись від діви Марії, був від 
самого свого земного народження грішним. Виходить 
грішним був і бог-отець, що спричинив це народження! 
Чи ж не так, брате мій во служінні богові? 

Бог єдиний... Що бог-отець, бог-син, бог —дух свя¬ 
тий — все одно. Хай буде так. Починаю міркувати 
і знову нісенітницю бачу. Якщо бог-син, тобто Ісус Хрис- 
тос, протягом двох днів був мертвий, як про це пишуть 
у євангелії, то повинен був на ці два дні померти і непо¬ 
дільно з ним зв’язаний бог-отець, як же ^ тоді бути з 
твердженням святих отців, що бог — ВІЧЩІЙ? Не міг же 
він бути вічно живим, коли самі євангелісти пишуть, що 
ВІН помер і два дні був мертвий! 

Пригадуєш нашого семінарського Іраклія, інспектораг 
Очманівши якось від читання писань отців церкви, аз, 
недоумкуватий семінарист, запитав нашого наставника! 
навіщо богові аж троє лиць? 

Побачив би ти, як визвірився Іраклій! Аж почервонів. 
А тоді зібрав свою руду борідку в кулак, пожував гу* 
бами і, зиркаючи на мене спідлоба, мовив: 

— Віри від тебе жадають, а не велемудрого розу^ 
вання і проникнення в глибину таємниць божих! 
галі, коли голова твоя в глек із молоком не влазі 
не пхай її туди! 

Отак відрубав мені отець Іраклій. 

Це було удень. А увечері в семінарському ^^то- 

падково почув, як той же Іраклій, 
ром, пригадав одного, їм відомого професора 
який на запитання про троїстість бога 
самому Іраклію, що легше горіховою 
воду з моря вичерпати, аніж відповісти на дзцть 
не тільки у мене, бр-ате мій Тимофію, голова 
у глек із євангельським молоком... грмінаріь 

Пригадуєш, отче, коли ми вступали обачлв®*’ 

нам на попередній розмові наші 50га 

зауважили, щоб ми не намагалися ос у 
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мом бо розум людський обмежений і тому,, мовляв, не 

здатний охопити всю безконечність божества¬ 
ми й глушили в собі розум, роздмухували сліпу віру. 
Але ж чи чесно вірити в те, з чим розум не згоден? 
І куди дівати розум, коли природа ним тебе наділила 
і ти хочеш осягти все таким, яким його бачиш і яким 
N воно насправді є? Навіть свиня не стане пити воду, поки 
не переконається, що вона чиста. А я ж не свиня, я лю- 
дкна, вінець всього сущого на землі, то чому я маю 
пити воду, в чистоті якої не певен? 



іМ 

ІП|(, Біблія... Ветхий і Новий завіти... Священна книга 
всіх християнських церков, а насправді — зброя духов- 
ного поневолення людей, немощних духом і знанням, 
^ джерело добробуту і процвітання сотень тисяч слуг гос- 
III ~ і православних, і католицьких, і сектантських. 
Для всіх нас, служителів бога, ця книга — святе писан- 
^ ня! — з покоління в покоління була і є засобом існуван¬ 
ня-ситого безтурботного, багатого. І ніхто з нас 
« не хоче помічати в ній ні протиріч, ні недоречностей 
¥ А тим же недоречностям нєсть числа, і не помітити Гх 

“у*ати.'"'“'‘" '■'"У™"’ «^здатний ні читати, ні 

І помічає?; нХи м?ри?ьсяСше‘‘‘ писання не 

остаточно заХ^в соїісті Гпп ^'подніх, хто 

•І хоче прожити все життя трутнем?? гідності, 

ВСІ віруючі — вівці, що ти? коанб^‘ 

1^ вовни 1 м’яса... чим більше дають 

Ренька, вже*згорблем“бабум°'^П^ Ста- 

І Дорлява, років дванадцяти?іп >• онука — ху- 

і висповідатись бо Прийшла старені 

^ смерть у ?е„е 

*^ожна не типлГ такими гпіуямтт г. з їла 

. осінню себе, ні бо? Г’ Т^имофію, 

ДигячоГд"?еТі кілометрів 

■'« «в «и,?лу и 60?*’'™“ совістю бабусі І ч ^ 

гй».’ 
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душа засмутилася від того іі>« 

жала посту, як того пм!.-> ’ ^ ® " ятницю но 

. В,.сповіщав я Гбусо в дпуГтГ-"’^‘“^ 

н. - торбпику у рук,;. ■ 'И гр.хи, а во„а 

~ Навіщо, бабусю? 

— А де, батюшко, па храм божий т„ 
все тобі. Як помру, відслужи будь іаІГ'"' 
щоб душа на тім світі не блуї апт і „ ’ "^чахиди 

також.. 1 отець дпякоп хап щоиедїлі в пом'’ин°'‘“'' 
шпх рабу божу Варвару згадує меі о тоб? У'»"' 
жот Феодосія хап'згад'^.е. с^'огГмого ° '"во®-'" 
Ііеоескс... Дві сотні тут, батюшко, все, що зібрала ’’ 
Мені руки паче вогнем опекло, і очі зволожніли- 
ром тч 1 рюші брати, бо ж останнє віддає бабусяГ 

Ьи б краще пальтечко нове для онуки купили яи 
так за вас помолюся.. ^ ^ “ 

Розсердилась стара: 

— То не твій клопіт — онука. Ти про душу мою дбай 
щоб престолу Всевишнього удостоїлась, за це і гроші 
наперед даю. 

^ Довго я дивився услід бабусі, а на серці була така 
гіркота, що хотілося водночас і плакати, і кричати. По¬ 
чуття такс, ніби я, молодий, здоровий, дул^ий, скривдив 
малу дитину, зняв з неї останню сорочину... Побігти 6, 
наздогнати, вернути клуночок — та ноги наче оловом до 
підлоги прикуто, а думки — роями, роями, і туга рап¬ 
том така, що радий голову об аналой розбити. Це ж я, 
пастир, виховав таку сліпу віру в царство небесне, в 
яке сам давно не вірю. Дружина якось розповідала, 
прийшовши з базару, як били там шахрая, шо всучив 
комусь скельця, замість обіцяних брильянтів. 
служителі бога, щодня обманюємо довірливих—> 

чого... ^ ЯНЯКОЯ- 

Хижою ходою наближався мій опецькуватиі д 

Не хотілося, щоб він знав про бабусин ’р^лав 

я швиденько опустив ту торбинку у кишеню 1 

до вівтаря... . оапгітапп^’ 

Бачу, бачу на далекій відстані твоє . ^^овляв- 

голубе мій Тимофію: а що із . .р, і не 

узяв? Ні, отче, не собі. До фонду . цотирьо-’^ 

^гніто, а як дар бабусі, що "" „ої думк» 

нів у війні з Гітлером. Отож не будь поганої 

мене, брате мій рідний но долі і серцюі 
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...Уже треті півні проспівали, а я все читаю і пишу, 
пишу... 

В муках проходять мої ночі, Тимофію, бо хочу знайти 
істину в писаннях отців святої церкви і не знаходжу. 
Не бачу істини в Новому завіті, ні у Ветхому... 

Ти знаєш, що біблію відкривають п’ять книг Мойсее¬ 
вих. Сядь зі мною поруч, погортаймо разом сторінки їх, 
почитаймо, поміркуймо. От книга перша, книга Буття! 
В ній розповідається, як бог творив світ наш. Читаю 
і знизую плечима: звідки Мойсей міг знати, що і як ро¬ 
бив бог? Він же при цьому не був. Ти можеш на це від¬ 
повісти словами численних богословів: Мойсей писав не 
тільки те, що бачив, а і те, що чув від інших людей. Але 
і тут виникає запитання: що це за люди і чому вони 
самі не записали те, що бачили і свідками чого були? 

Слідом за богословами ти можеш відповісти мені: 
«Не мудри, бо во мнозій мудрості много печалі...» Знаю, 
знаю ці слова Єкклесіаста, Тимофію мій любий, отож 
не витрачай дорогого часу на цитування їх! Ти'краще 
скажи мені,^ коли зможеш, чому саме Мойсея обрав бог, 

коли були й інші патріархи, до того ж із кращою репу¬ 
тацією? 

Адже Мойсей був і вбивця, і кат, не шкодував ні ста¬ 
рого, ні малого. Чому ж саме його бог образ своїм до¬ 
віреним? Це ж про нього, про Мойсея, написано в кни¬ 
зі Іисел: «І розсердився Мойсей на воєначальників, ти- 
сяченачальників^ і стоначальників, які прийшли з війни. 

сказав їм Мойсей: «Для чого ви залишили живими 
У кінок.^ Убиите всіх дітей чоловічої статі і всіх жі- 
нок, що пізнали мужа на чоловічому ложі, убийте. 

всіх дітей жіночої статі, які не пізнали чоловічого 
ложа, залиште живими для себе». Такнй-то пророк 
улюбленець божии Мойсей, що пам’ять його широко 

церква,-вбивцю і ката 
вшановуємо ми з тобою, отче мій Тимофію! 


- нові^иіп^ ^ “Є покидають мене. Все нові й 

^ передГмноТ''^"''' * протиріччя святого писання стають 

І бога^-с^ня*^ пп Гут що не сторінка, то розповідь про 

І більше ЛИНV?^? ,^риста. І що більше читаю, то 

дивуюсь: по-різному }киття Ісусове ірозписано 
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дцять першу, стих сьомий. А в євангелії від Іоанна візьми 
стих ^чотирнадцятий глави дванадцятої. Порівняй, пере¬ 
конайся, якщо сам досі не помітив і не здивувався. 

...Ой і довгі ночі осінні, надто коли на серці туга, а 
друг твій далеко, і тобі ні з ким ні тугою поділитись, ні 
думками, що розтривожили совість твою, і ти, здавивши 
скроні руками, ходиш з кутка в куток, з кутка в куток, 
а за вікном — дощ, і небо без просвітку, і вітер— ска¬ 
жений вітер! — грюкає в двері люто. 

З усьому селі — ні вогника. Спить, натруджене пра- 
цею за день, село. Сплять і мої парафіяни^ А от я, їхній 


їх написали. 
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Ч ІСТОРІЇ відомо, що в Древньому Римі терпляче ста¬ 
вились до різних вірувань, ніхто нікого не переслідував 
!ГвІру і вір там було багато, та життя людей, надто 
рабів було злиденне і важке. Раби не раз повставали 
ПРОТИ своїх гнобителів, але подолати їх так і не змогли, 

‘ 1 рабовласники, хазяї Римської імперії, жорстоко роз- 
' пвавлялися з тими, .хто піднімав руку на встановлений 
! ними лад, хто, доведений до відчаю, йшов у повстанці. 

' Коли римські багатії розгромили повстання Спартака, 
ВОНИ розп’яли на хрестах аж шістдесят тисяч рабів, 
усіявши розіп’ятими дорогу від Капуї до самого Рима. 

І подолані раби врешті-решт втратили віру в свої сили 
^ і в свою спроможність подолати ненависний Рим, здо- 
бути собі волю і краще життя. От тоді вони і почали по- 
К кладати надію на бога — дужого І всемогутнього, що 
зійде до них з неба і люто покарає гнобителів знедоле- 
II ного люду. Так народилося християнство, 
ні Спершу Христос — оборонець божий, помазаник, спа- 
Іів ситель — здавався нещасним одним із численних небес- 
І' них богів, а не людиною. Він мав прийти на землю і су- 
І0] дити рабовласників, полегшити долю безправних грома- 
3^ дян Римської імперії. Але минали роки, а життя рабів 
не кращало, небесний суддя не приходив. Тоді аж на' 
другому сторіччі нашої ери перші християнські бого¬ 
слови — проповідники нової релігії — почали висловлю¬ 
вати думку, що Христос уже приходив на землю, тільки 
люди не помітили його і не зрозуміли. А судити він, 
мовляв, буде. І обов’язково судитиме винних у муках 
народних. Тільки не тут, не на землі судитиме, а там, на 
ЕГ небі. І там, на небі, уготоване щасливе життя для всіх 
знедолених і гнаних. Отож туди, на небо, і слід усім ві- 
руючим християнам спрямувати свої помисли і почуття. 

І спрямували... 

[і£Іі* В євангеліях багато говориться про рабів і рабство, 
ф але годі шукати в них слова осуду, навпаки, Христос за- 

євангеліє від Луки, знайди главу 
’УІі десяїий^^^’ прочі^ай стихи сьомий, _ восьмий, дев’ятий, 
^ ників* * христос повчає своїх учнів і послідов- 

іО|Іг 

( йом^^^а ^ мавши, що оре чи пасе, скаже 

вернеться з поля^ «йди негайно і сідай до 
піпп^ ' ни не скаже йому: «Приготуй вечеою і 

П'Дперезавшись. прислуговуй меіі, поки я буду '^Істп 

139 


:аіі 


(ЦІ 




і пити, а потім сам будеш їсти і ПНТИІ»> Чи 
ВІН дякувати своєму рабу за те що той пт ^ ^ 

Не думаю. Так і в^коі,, виконаТте все 

кажіть: «Ми - раби, нічого ие варті бо зіби „ ' 
ПОВИННІ були зробити». ^ ’ зробили те, що 

Он як перші богослови,-а серед них були й вихі» ■ 
13 знатних сімей,- повернули нову віру Вона яя!^ 
ла рабство, а не гудила його, І римсмч багатГ«Г 
лися за нову віру, почали поширювати її вступати І' 
громади християн, ставати священиками, епіскопами 
І Христос ЇХНІМИ устами уже говорить: «Всякому хто 
має, буде дано, а в того, хто не має, буде віднятої те 
що він має». Про це читай, отче Тимофію, в євангелії 
від Луки, глава дев’ятнадцята, стих двадцять шостий. 

І далі повчає Ісус, глава нової віри: «Раб же той, який 
знав волю пана свого і не був готовий, не робив 
згідно з волею його, буде битий багато». Ці слова ку¬ 
сові наведені в тому ж євангелії від Луки, у главі два¬ 
надцятій, стих сорок сьомий. 

Таке ставлення нової релігії до рабства цілком влаш¬ 
товувало володарів Римської імперії, і вони відкрили 
їй зелену вулицю. Уже иа початку IV сторіччя нашої ери 
римський імператор Костянтин виділив християнство з 
усіх релігій, поставив його у привілейоване, становище, 
став йому всіляко сприяти й навіть керував першим 
церковним собором у Нікеї 325 року. Більше того, імпе¬ 
ратор Костянтин склав і на соборі затвердив «Символ 
віри Христової», той самий, брате Тимофію, що ми його 
з тобою вчили в духовній семінарії і знання 
магаємо від кожного віруючого християнина. І , 

дивніше в усій цій історії, так це те, що 
тянтин, складаючи -для нас «Символ віри» гзмш 
церкву Христову, сам християнином ро- 

Як бачиш, отче, він був не дурнии, цей бо 

зумів, що нова віра корисна владі царів і 

Христос устами своїх апостолів ^нства’і по* ' 

не від бога! Віра Христова закликає смирен 
слушенства, зобов’язує своїх рІмствувптп 

ребувати в стані, в якому Ь а про 

і не бунтувати, не про тіло 

пгоб потрапила вона в царство блаженне... 

ГевишнГого, де жде її життя шчне ^Хтіяю »» 
до них, до рабів, адресує і і знедолень 

слова: «Прийдіть до мене всі сгранду 
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Г заспокою вас!» Та проповідників такої віри царі і рабо- 
I власники повинні на руках носити, бо ж вона кує міцні 
І духовні кайдани для обійдених долею, приборкує бун¬ 
тарський дух, робить рабів смиренними і слухняними!., 
іі Нова віра виправдала сподівання імператора Костян- 
^ тина: на протязі всієї своєї історії вона зміцнювала 
владу багатіїв над сотнями мільйонів бідняків. Цю зраз- 
^ кову службу християнства відзначив—через п’ятна- 
^ дцять століть після Костянтина! — імператор Франції 
. Наполеон, який заявив, що християнська релігія, тіо- 
" в’язавши щастя людей із небом, перещкоджає біднякові 
£ убивати багатія на землі... 

® Отак виглядає діло, якому ми, Тимофію, віддали свої 
кращі літа... Чи ж варте воно нашої молодості, наших 
сил і снаги?! Ні, голубе! Ні! І я щиро шкодую, що мало 
не двадцять років носив рясу, калічив душі довірливих 
^ людей, відволікаючи їх від справ земних, бо на землі 
** ми, мовляв, тимчасові гості, а вічне життя жде нас на 
небі, отож моліться, служіть мо.яебні, зміцнюйте віру 
І христову, щоб удостоїтись царства царя Всевишнього... 
Ой, скільки ми, Тимофію, наробили шкоди!.. 


З усіх книг християнських найстаріша — «Апокаліп¬ 
сис», чи то пак «Одкровення святого Іоанна Богослова». 
Вона написана в 68—69 роках нашої ери, тобто не¬ 
вдовзі після того, коли начебто помер так званий цар 
іудейський Ісус Христос. Почитайте цю книгу іще раз 
і имофш. І зверни увагу на те, що в цій - найстарі- 
шіи! — книзі християнської релігії нема жодного слова, 

рИСТОС Жив І ХОДИВ ПО землі. Скільки не шу¬ 
кай— не знайдеш! ^ 

шу^т^ш^рТГ'' М^тфей і Марко пи- 

хрестився в Іоанна Хрестителя. А Лука 

У тюпмі’ хрестився в Іоанна, бо той сидів 

пепркпнїі перевірити, на власні очі побачити, 

знайли ^У-^^ ласка. Візьми євангеліє від Луки' 

® євангеліях. І це кажу не тільки я 

У своєму твоцГ’«Ппп*^^ Августин, який 

євангел^ коіи маніхеїв» пише: «Я б не повірив 

Ритет“:;о,Гцьк”о^:;кгГ до цього ав^то- 
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Чу€Ш, Тимофію? Абсурдно! 


Отож я і ставлю перед тобою запитання, чи чесно пп 
повідувати абсурди, отче Тимофію? 

Святе писання — не святе! Не дурно воно і досі зак 
дає клопоту князям церкви Христової. Уже за нашої па¬ 
м’яті, в 1953 році, на XVI міжнародному старокатолиць'- 
кому конгресі, князі церкви знову обговорювали питан¬ 
ня про те, як вилучити з євангелій протиріччя чи якось 
пояснити їх... 

Одне таке «пояснення» я прочитав у богословському 
журналі за 1957 рік. Там написано, що таємницю святої 
тройці (бог-отець, бог-син, бог — дух святий) пояснити 
не можна, бо її глибину «херувими закривають кіри- 
лами»!.. 

Дописалися... 

Я вже кінчаю. Кінчаю словами мого тезки до твого 
тезки з Першого послання до Тимофія святого апостола 
Павла: «Вникай в себе, в учення, займайся цим постій¬ 
но, бо, роблячи так, і себе спасеш і тих, що слухають 


тебе...» 


Щоправда, тезка мій мав інше на думці, коли писав 
наведені мною слова. Але мене це не турбує: я вкладаю 
свій зміст у слова, які приписують апостолу Павлу. 

І, сподіваюсь, ти зрозумієш, що святе писання — казка- 

А казки хороші тільки для дітей, тільки дітям в 
любі. Людство давно вийшло з дитячого віку, казка 
його бавити і розум йому затуманювати — і сор 


і нечесно! 
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таюсь. Знімаю з себе сан священика і сьогодні вранці 

заявлю'про це своїм парафіянам. 

Знаю: переконання змінити —не бороду поголити. Але 
треба мати мужність визнати припущену помилку і на¬ 
решті виправити її. А головне — треба перестати дурити 
довірливим людям голови, обкрадати їхні дущі (і ки¬ 
шені також!). . ^ „ Т' 

Я вертаюсь до людей. І тобі, мій любий друже Тимо- 

I фію, від усього серця раджу зробити те саме. 

Вірний твій друг Павло (не апостолі). 
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, Володимир Сосюра 
ВІДПЛАТА 

Ми в сонячній журбі віки на вас робили, 
з крові й кісток своїх складали вам’ двірці 
з глузливим реготом тягли з нас соки, жили 
ви, паралітики, життя мерці! 

І срібло й золото глибоко під землею 
в сирій, холодній млі довбали ми для вас, 
і що ви нам дали з культурністю" своєю,— 
не побажаю я і ворогу в злий час. 

Красуням вашим ми брильянти здобували, 
і сестри шили їм убрання на бали, 
а потім по ночах у вікна заглядали, 
де в звуках вальса ви крутились і пливли... 

Вас змалку, як квіток, кохали і рядили, 
ви звикли від життя усе без бою брать, 
за наші гроші вас панами бути вчили — 
кайдани золоті душі своїй кувать. 

А ми?.. Ми вчилися лиш матюків на шахтах 
і водкою свій сум в получку заливать 
та долі по світу шукати, 
а сестри — тіло продавать. 

І піп з хрестом в руці давав вам ніж у руки 
і за об’їдки з панського стола 
на брата брата слав під молитовні звуки, 
й морями наша кров в сліпій борні текла. 

А бог на небі спав. Мовчали темні далі. 

В безодню падали, як олово, віки... 

Ми на хрестах своїх пророків розпинали 
і в болотяних снах плели п’явкам вінки... 


Але настали дні! Спливла з очей полуда» 
і ми побачили, де ворог і де брат. 
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І вибили вогонь відплати наші груди 
в жадані дні Червоних свят... 

Лакеї зла і тьми! Уже Комуни дзвони 
погребний реквієм для вас гудуть, гудуть, 
і падають, як дощ, двірці, корони, трони, 
в прокляттях боротьби на сполох гулко б’ють, 

Вже небо обняли всесвітнії пожари, 
і там, де ми пройдем, лиш порох шелестить... 

На голови катів ми сиплемо удари,— 
і мозок на стінах, як холодець, тремтить... 

Ми йдем вам відплатить за сльози, кров, за муки, 
що бідний,люд віки тернистим шляхом лив... 

За це ми душим вас, ламаєм ноги, руки 
і топимо в крові наш нескінченний гнів... 

А в полі — сонце, май... Гудуть червоні дзвони, 
в полях і городах останній бій кипить... 

І падають, як дощ, двірці, корони, трони... 

То ми йдемо... Тремтіть і ждіть! 


О, ЦЕ ДАРЕМНО!.. 

О, не даремно, ні, в степах гули гармати, 
і ллялась наша кров, і падали брати... 

О, недаремно, ні, моя старенька мати 
зняла з своїх дітей дукатики й хрести!.. 

По бруку чіткий крок... де авто перебої, 

’^селі ватажки вітають юнаків... 

Неначе дивний сон в півтемному забої, 

Що бачив я колись під кайла спів дзвінкий... 

рядами струнко йдуть баби, жінки, дівчата, 

І Дітвора біжить з захопленням в очах... 

скиглить, скиглить ніч, промерзла й кострубата, 
Розіпнена давно на сонячних мечах... 

9’ не даремно, ні, в степах гули гармати, 
^ллялась наша кров, і падали брати... 

^ > Не даремно, ні, моя старенька мати 
яла з своїх дітей дукатики й хрести!.. 


Михайло Стельмах 


БІЛЯ КРИНИЦІ 

(Уривок із роману 
«Велика рідня») 


Як ПІСЛЯ тяжкої хвороби, ішла Мар’яна на поле Ня 
плечах 11 — мішок з картоплею, а в другій руці-лопа 
та. Попереду горошинкою котився Павлик —її нещастя 
і відрада. Вій щось питається матері, але та за своїми 
думками не чує дитячого щебетання. Вона іще в думках 
стрічається і жбурляє обкипілі страждання на того, хто 
зробив її покриткою... Невже за один гріх має мучитись 
людина ввесь вік? Та аби ще вона, а то й дитина. Що 
воно скаже матері через кілька років?.. 

А чужі язики та гірші, як мечі, 

Порубають, посічуть, а кров не потече. 


Згадала чарівну мелодію пісні, але заспівати для 
себе не наважилась, бо це була пісня про її обкрадену 
долю. 

А навколо зеленіли і чорніли поля... 

На своїй четвертинці Мар’яна ще залишила шматок 
землі під картоплю. Треба було б угноїти то латку, 
але де брати і ту худобу, і той гній. Одна надія на по- 
ліття. Кажуть, на чужому полі не знатимеш волі, але 
на своєму без коня чи вола не порозкошуєш... 

Мар’яна скидає свою ношу, опирається на 

— Мамо, я побіжу в ліс! — гукає їй з дороги Пав у 


— Чого там не бачив? 

— Квітів нарву. „ 

^ Тільки з самого краю, дитинко, ^оираи, у . 
затуманеними болючими очима дивиться на си 

навіть йому боїться посміхнутися. «ибиту 

Добре, мамо! — Він перескакує чере 
дію, плутається в нежері і зразу о^иняетьс 

Мар’яна спочатку накопує рядок ^мо » за- 

в нпх картоплю. Дорогою проїхала п д > 
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бовваніла постать лісника на коні. Ось він побачив 

Н^’ "р°ано"^ молодице, картоплю садити? - Гой- 

даються біля боку берданка і ріг. 

Нам ранньої, дядьку, треба. ^ 

— Хліба не вистачить? — Як влитни, сидить на коні, 
спокійними лісовими очима дивиться на жінку, а та 

боїться, що він в душі судить 11. 

— І сама не знаю,— втуплює очі в землю. 

— А дрова є? 

_Де там вони візьмуться. 

• — Приїжджай до мене. Тобі комнезам один квиток 
видав. Як нема худоби, візьмеш, мого коника,— з лю¬ 
бов’ю гладить худобину по шиї. 

— Спасибі, дядьку... 

— Богу й комнезаму дякуйте,— непорушно повертає 
на дорогу, мов бог лісів. 

От уже й останню ямку з картоплею присипала зем¬ 
лею. А де ж Павлик? Вона прикладає руку до очей, ди¬ 
виться на узлісся, але там не^ма її грибка. Мар’яна пря¬ 
мує до лісу. Він за якихось два дні погустів і колише 
перед нею зелений дощ бруньок. 

— Павлику, гов-гов! — гукає вона в глибінь лісу. 
<<Гов-гов»,— уперше за цю весну обзивається луна. 
Але дитяти не чути. Вона кричить ще голосніше, і луна 
охоче повторює її голос. І раптом жах охоплює моло¬ 
дицю. Мар’яна заметалась\між деревами, закричала не 
своїм голосом, закричав і відгомін, збільшуючи її страх. 
^ Тепер кожен пень обдурював матір — здавався її гри- 
рочком. Вона падала, чіплялась за кущі і знову падала, 
благаючи й ліс, і бога, щоб знайшовся її син. І раптом 
цї!^ 1 ЛЯ самої землі вона почула його тихенький голос, 
його єдине слово: 

— Ма-а-мо! 

кппм кинулась до кринички з хрестом, де 

іПі^^ стояв скиток, і побачила голову свого сина. Він 

алй ^^^їмось чудом встиг ухопитись за грунт, 

^ АТар’яна, надломлюючись у бігу, 

Й І .3^ одежу дитини, витягла 

заплакали Нл'^^зти, і син — обоє разом 
гпупкми обсипала його поцілунками, гріла свої 


іа 
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о 


X гпупклдт, його поцілунками, гріла СВОІ- 

і ® Ті тіло ’ чуючи, як холодна вода просочується 

Павлику, я тобі казала... 
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А він уткнувся головою в груди матері й плакав 
переляку. Потім мати почала швиденько здіймати з 
го взуття і одежу. Здійняла, підвелась над криничкою 
і хрестом, огріваючи тілом і сльозами своє дитя. 


...Діла сьогодні у Кузьми йшли по-божому, але знову ' 
нечистий помішав усі карти: треба ж було з’явитися на ' 
мосту самогонниці Федорі КупІй, і він їй за око синюва- ' 
тої «куркулівки» віддав усю пашню, лише крашанки на ' 
закуску залишив. А безсовісні люди, як побачили, що ' 
він, звісивши ноги над водою, ласує горілкою, а шкара- ' 
лупи від крашанок викидає під міст, почали без усякої ' 
плати переїжджати на той берег. Кузьма, хмеліючи, ^ 
підвівся, розчепірившись на мосту, докірливо подивився ‘ 
на нахаб, допив горілку, забрав кошик з крашанками і, ’ 
погрозивши кулаком на свій цінник, покривуляв додому. * 
Дорогою він чогось згадував отця Миколая, сповідь ^ 
і перший шелест пашні на мосту. В лісі йому заману- і 
лося спати, але він знав, що земля сира, і, відриваю¬ 
чись від одного дерева, заточувався на друге. З кошика ^ 
потроху вилітали й розбивались яєч^\а, і до нього весе- 
лими очима сміялися жовтики. Ну, й кат із ними. Кузь; ‘ 
ма вже не заздрий на таку закуску. Перше він і з землі 
б її підібрав. І раптом Василенко завмер. Він побачив, 
як біля хреста, де колись жив пустельник, з води ПІД- ^ 
велася великоброва жінка з скорбними очима, Д® 
дей її тулилось непорочне дитя, а над нею вінцем сяя ^ 

т^0 1Л/:^тт^ЛУ^і:»гТР ПІРПМ НЯ ТТВРЧІОНЄ СОНЦ0. 



за проїзд? 


\ 
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Р НИЦЬ- Молодшим він нагадує трепет голубиних крил, що 
к шугають під великодніми банями, а старішим—далекі 
^ .діти КУДИ відлітають людські душі. 


подільські 


світи, куди відлітають людські душі. 

Вже кілька днів співуча мідь будоражить 
села, вже кілька днів попи у великодніх золотистих ри¬ 
зах правлять молебні над криничкою, і сюди з усіх усюд 
стікаються прочани, стікаються хворі на невигойні й по¬ 
гані хвороби, поспішають дрібні торговці і дрібні злодії, 
строгі, в усьому чорному, ченці й черниці, і навіть з’яв¬ 
ляються в білому облаченії святі. Правда, один із них 
швидко виявився п’яницею, з п’яних очей він уже яко¬ 
гось дня замість святого почав говорити грішне і навіть 
пропив свій піджак, на якому крупною слов’янською 
в’яззю було написано: «Спінджак божий». Після цього 
святий десь зник, але це не схитнуло віру прочан у нові 
чудеса. І справді, біля ^сринички знову з’явився у супро¬ 
воді двох дівиць- новий гостроокий святий, який зовсім 
не вживав спиртного^ і чудесно умів розповідати про 
дива небесні й земні. 

Він першого дня нагнав страху на прочан, розпо¬ 
вівши, що чекає їх у майбутньому. Жінки заголосили 
навколо святого, а в скарбоньки дівиць рясніше поси¬ 
пались гроші. Підходили нові й нозі слухачі, й святому 
зн^у доводилось розповідати своє незвичне видіння, 
цяиі, ^ давно, на цей празник грімниці, або стрі¬ 
лим я безлюдними полями, щоб побачити, як 

впепел а ^ ‘ ^ доведеться йти 

цЗапнп? .ТІ Опівночі я дійшов до 

ТЯІ1 ’ІІІ ®Д"“ДУДа свічечка, блимнула яруга і тре- 
Миколая угодника'’ образом 

инлись царські впата У ДІД-'и- 

півнів сіл^и І»? Г’ ДИДОТІДО троє червони.х 

знову ’схпвя .тили осеред церкви, заспівали тричі та й 

Проспівали ' сховалисТ^Ія ^ вилетіли чорні півні, 

«ся білі і ЇТяГ ЛТ вратамн, а натомість з’яви- 

‘ ’^®лодиці,^а^святий^огпа^^^’~ зітхають бабусі 

Довжуе: оглядає їх гострими очима й про- 

^иколая-угодникя ^ звернувся з молитвою до 

видін^..^ розказав, як розуміти 
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Лемент і плач покриває останні слова 
колінах повзуть до нього грішні люди а в ® на 
падають і падають гроші, а віруючі хлібовоб?^®'’"'’*" 
затьмарюються новими печалями і тяги^т^, 

ничкн, де біля образа богоматері тремтять і 
ВОСКОВІ свічі... ^ ять 1 плачуть 

Тепер дорога до криниці з двох боків уквітчана и 
дим клечанням, поміж них ідуть і йдуть люли 1 
тнся „а чудо. Церковний титар після^к'^і^Тавдо з'б:: 
Підпускає до свіжого зрубу прочанина, ловко підіЙ 
над криничкою напівпрозоре церковне покривало тяк 
щоб на воді замерехтіли сонячні зайчики — сяйво’бого- 
родиці. Недостойні можуть і не помітити його, а достойні 
бачать не тільки сяйво, а й саму богородицю чи й інше 
чудо й пошепки розповідають про це людям..., 

І вже до кринички, як спокуту -грішного тіла, не^ 
суть простоволосі селяни свіжі хрести, розтирають ними 
до м’яса маслакуваті плечі, натруджують до краю і об¬ 
ривають довірливі серця, і недалеко від ліній хрестів 
уже виростають і перші могилки. Біля кожного свіжого 
пагорка служиться велелюдна панахида і завжди зі 
словом до людей звертається святий, позад якого з роз¬ 
плетеними косами стоять дві дівиці. Росте слава про 
чудо, росте й про святого, і вже, окрім грошей, біля 
його ніг лягають сувої полотна, грубі селянські рябцу- 
ни мішки з пашнею. А за це він тяжким руном слів 
все більше наближав живі душі до покійників, кидав 
на голови мирян погрози неба і роз’єднував їх з тими 
людьми, що називали себе більшовиками. „ 

Вже другий раз приходять до кринички Дмитро 
рицвіт і їОрко Підіпригора. Юрко зовсім 1іе 
чудо святого, впевнено обзиває їх «опіумами». 
має і Дмитро, але казання святого вражає 
ніше, ніж Юрка. Морок і страхи потойбічного 
тінями заповзають йому в душу, де ще на 
тях тримаються клапті селянських вірувань 
І коли Дмитро знову непорушно слухає голос 
ловіка, як будуть іти люди з хрестами споча у 
ліна в грязі, потім по коліна в снігу, а да. 
в крові, Юрко тихо шепче йому! 

Ходімо, бо ти, бачу, вже чманієш... 


1 Килими. 
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— Справді, можна очманіти,—прокидається Дмит¬ 
ро.— Чуєш, і по коліна в крові! Кого це довбешкою не 
вдарить по мізках? 

Вони вибираються з пітної юрби, яка вже падає на 
коліна, почувши,^ що сьогодні з Кам’янця-Подільського 
прибуває архієрей. І в цей час святий підіймає вгору 
голову і руки: 

— Люди, ви бачите господа на небі! 

Усі схоплюються на ноги, дивляться вгору, і справді 
дехто на білих хмарах помічає господа чи господню 
одежу, а хто, окрім хмар, нічого не бачить, ще більще 
страхається своєї гріховності. 

І знову над лісом повисають перехресні дзвони око- 
лишніх сіл, і знову здорові й заражені люди благого¬ 
війно цілують образ богоматері, і знову сиплеться в ко¬ 
новки селянське добро. 

Поміж хрестами парубки виходять на край лісу 
1 Дмитро бачить, що й поле Мар’яни вже до половини 
заставлено хрестами. Парубок переходить дооогу стає 
на втолочену землю, де зрідка маленькими зеленими ко- 
^бликами тремтять стеблинки невитоптаного гороху 
Жаль стає покаліченого поля і надій Мар’яни Як вона 

Гли й зело ПО, Г' 

КЯЙ й чужі хресги. Поміж ними Дмнтро відшу- 

молодицю. Вона, як тінь, підійшла /о 
нього, сумно поздоровкалась, скорбно посміхнулась 

— Отаке моє щастя. ^ 

щастя'було в тієї людини, яка, сама 

знаючи цього, створила чудо для мирян. 






Микола Упеник 


X 


КАЗКОВА БИЛИЦЯ 


З легенд, від часу посивілих, 

Я знав хлопчиськом, що Ікар 
на молодих, непевних крилах 
піднявся птицею до хмар... 

Я пригадав люднну-птицю, 
бо краю нашого сини 
перетворили на билицю 
чудову казку давнини. 

До голубого небозводу 
зійшли супутники Землі, 
але для вільного народу 
і ці дерзання — замалі. 

В захмарний простір високості, 
як праці й розуму гінець, 
помчав до Місяця у гості 
новий крилатий посланець. 

Ти вище й вище прагнеш, мрієї 
В далечині незнаній тій 
Світилом радості зоріє ^ 
супутник Сонця золотий. 

в трудах не знаючи спочину, 
проклали ми до Сонця путь 
недарма нашу Батьківщину 
всі люди сонячною звуть. 





Дмитро Цмокаленко 

МУКИ СМИРЕННОГО ІЛАРЮНА 

Памфлет 


ВІН СИДІВ за столом у напівтемній палаті храму пре¬ 
святої трійці, гикав і тіпався, мов юродивий. Таке що¬ 
разу з ним діється, коли тільки подумає простягти руку- 
до «Кобзаря». Здається, що не книгу обмацує кістлявою 
п’ятірнею, а бомбу чи плитку динаміту, до якої підведено 
палаючий шнур. Отак зненацька бабахне громоподібно 
й рознесе геть ущент і золотом гаптовані митрополичі 
шати, і його грішну, запродану душу. Але де ж ти ді¬ 
нешся! Знову треба якось зазирнути в те «страховище», 
вихопити із самого вогню слова, що їх, може, вдасться 
пригасити й втоптати в ювілейне «посланіє». 

Початок того «посланія» вже надряпано: 

«Смиренний Іларіон, з ласки божої митрополит укра¬ 
їнської греко-православної церкви в Канаді — до всього 
преосвещенного єпіскопату, до всього всечесного духо¬ 
венства, преподобного монашества та до всіх боголюби- 
вих вірних...» 

Ну, а далі щось би поцупити з Шевченка. ї таке, щоби 
відразу вхопило за душі отих «боголюбивих». Міцно, цуп¬ 
ко, мов обценьками,— аби ніхто й не стрепенувся, 

О, як важко й небезпечно звертатись за поміччю до пра¬ 
ведника Тараса. Він-бо так часто у хвилини своєї «люд¬ 
ської немочі» подавав голос проти самого «Всевишнього» 
на небесах, а його слуг земних у рясах і сутанах періщив, 
кк волоцюг і злодіїв. Хоч би для початку натрапити на 
сумирне та богоугодне. 

розпачі схопив книгу й розгорнув, на свою біду, як- 
раз на сторінці, з якої так і шмигонуло межи очі: 

...Кругом паскуда! 

Чому ж його не так зовуть? 

Чому на його не плюють? 

Чому не топчуть! Люди, люди! 

отетеріло завмер, сприйнявши вбивчий гнів 
•аів на себе. Потім нервово зсунув окуляри на лоба, 
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кутка 


палатц 


схопився з місця і почав ходити з одного 
до іншого. 

Ні, ні! То не його, ще не зачатого в ті дапріг* 

ХОТІВ розчавити своїм гнівом поет. Він якось ви ^ 
ться з-під отих слів, бо ж знає, на кого вони були 
«Потомка гетьмана дурного» — Петра Скоропа^ь?™''^'' 
було живцем поховано під ними. 

А він же не вважає себе причетним до гетьманшини 
Навпаки, ось уже понад сорок років носить в «екай! 
репутацію одного з тих, що виступали проти останньо 
Скоропадського на Україні. Це ж йому, Іванові Огіен^ 
кові, в котрого тоді ще й гадки не було про духовний 
сан, вручав Симон Петлюра портфель міністра Дирек¬ 
торії і Ніле «просвітителя» національно «несвідомого» 
народу. Правда, недовго довелося милуватися тими 
міністерськими «клейнодами». Дулее недовго. І самого 
«отамана-батька», і всіх його міністрів спіткало те, що 
й гетьмана. Так і лишився народ «несвідомим» та ще й 
невдячним до своїх «визволителів». Це ле він не лише 
вимів їх усіх геть із своєї хати, а ще й проспівав услід: 
«У вагоні — Директорія, під вагоном — територія...»- 

Ой нелегко і сумно все те згадувати. Та й не час нині 
думати про мирські, земні діла. Він повинен будь-що 
вдержати на собі удавану святість, принаймні доки скін¬ 
чить оцю пекельну роботу. Підвівши очі до образів у 
кутку, прошамкотів самими губами: «О Христе-боже, воз- 
весели силою твоєю благовірния люди, побіди дай їм 
на супостати, пошли імущим твоє оружіє непобідимую 
побіду...» 

Та й знову злякався свого шепоту, оглянувся сторожко 
довкола. Чи не підслуховує, бува, хтось із прогресистів.^ 
Знову відгадають, що благословляє американську ядер 
ну зброю. А він не хоче, щоб віруючі знали про цю йог 
потаємну мрію. 

Вони повинні молитись і плакати, слухаючи, ^як в 
високопреосвященний митрополит Вінніпега і всієї 
ди, навчає їх словами Шевченка покори й боголю 
Де ж вони, ті рятівні слова? ^ . дід 

Перегорнув кілька сторінок «Кобзаря» і 
радості — «Марина»! Пригасла вже пам ять в 

що звідти можна щось вицупити. Тільки не не 

яких знову легко впізнати самого себе: «1 звір ^ ^ 
зробить дикий, що ви, б’ючи поклони, з .рдо-МуД' 

Ага, ось вони, нарешті. Так, так, це ж можна 
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00 вивернути. Подати в «посланії» так, що поет одну 
руку тримав на заповіді божого закону (отам, де глаго- 
лйться від Матвія), а другою писав звернені до покріпа- 
чених, уярмлених братів своїх присипляючі слова, буцім¬ 
то не кликав до сокири, а вмовляв, щоб навчились «пу¬ 
тями добрими ходити, святого господа любить і брата ми- 
ловать». 

Аж упрів смиренний, поспішаючи щвидше викласти на 
папері ту брехню на поета. Поклав ручку й замахав дес¬ 
ницею перед спітнілим чолом, наче відганяв інші слова, 
що роєм кружляли над головою: 

, Будем, брате, 

З багрянець онучі драти. 

Люльки з кадил закуряти, 

Явленими піч топити, 

А кропилом будем, брате, 

Нову хату вимітати! 


0 мана гріховна, щезни геть з пам’яті. Не заважай тя¬ 
гнути далі нитку, таким пекельним коштом знайдену. Те¬ 
пер би йому так до шмнги були оті думки Тарасові про 
любов до України і водночас до бога. Де ж вони загу¬ 
бились? Та ні ж, не ці, від котрих знову віє богохуль¬ 
ством: 


Я так її, я так люблю. 

Мою Україну убогу. 

Що прокляну святого бога, 

За неї душу погублю! 

жл^ спантеличеного владику спіткала така не- 

®^^зія. За спиною щось глухо гупнуло. Повернувся 
^ встиг помітити, як із його митри, зваленої на 
отакений пацюк і шмигнув під шафу, 
б примара? Він би зрадів, як дитина, коли 

просто тим, що з ним часто буває на ста- 
У і^аиже протягом усього восьмого десятка років. 

^ розпуки часто ввижаються різні 
чортів тижня наяву бачив живих-живісінь- 

жаль, до нього завітав справжнісінь- 
Он у ^ давненько, видно, затесався в цю палату, 

сьмацтв^ п корінці книг його власного пи- 

^■'Аосл* геть і давні — біблія в його перекла- 

^*^Рила автокефальну церкву, про діяння 

Лося й н . ^Ро крехівського «Апостола», діста- 

овішим — «Святій Почаївській лаврі», зшиткам 
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журналу «Віра й наука» з його віршованим циклп,^ п 
під небесами» і навіть словникові мови «Кобзаоя>** 
деному й «витлумаченому» таки самим митрополиті''''^' 
виданому СПІЛКОЮ «Тризуб». ^ 

Та не від того мороз дряпонув кігтями смиоеннл ' 
поміж лопатками. Невже знову йому доведеться 
тікати? Крім потойбіччя, немає вже для нього наді& 
сховища. 

З молодих літ на все життя йому запам’ятався пацюк 
чорним провісником утечі. Було це в Києві того моторош¬ 
ного 1918 року. Тривожний сон йому перервав страшен- 
Ш1Й грюкіт у двері. Спрожогу шугнув ногою в черевик 
і наступив у ньому на щось живе й нащетинене. Ледве 
не зомлів, побачивши хвостатого хижака. 

А на порозі вістовець від самого отамана: 

— Втікаємо, пане міністре! Червоні вже на Бібіков- 
ському бульварі. 

Відтоді й почалося навіженство. Не встиг віддихатись 
у Кам’янці-Падільському, натягти на плечі тогу профе¬ 
сора, як довелося дременути від червоної «інвазії» аж 
до Варшави. Там затримався надовше, сіючи з універси¬ 
тетської кафедри темряву й коричневу отруту. Але не мав 
спокою й на хвилину. З жахом очікував, що із пацифі- 
кових «крес» хлюпне народним гнівом до самої Варшави, 
змиє його геть не лише з кафедри,- а й зовсім з цього 
світу. Та й уся тогочасна Л^еч Посполита не була для 
нього надійною норою. Почував, що вона може в будь-яку 
мить завалитись від струсу. Лише після нашестя гітле¬ 
рівців знайшов на деякий час затишок за спинами у воя¬ 
ків фюрера. Був такий вдячний рятівникам, що навіть 
харитонізувався в епіскопи: аби сприяти їх успіхам мо¬ 
литвами. Мріяв про те, як посяде не оцю далеку холмську 
єпархію, а центральну — київську. 

Та раптом одного ранку виявився лихий провісн * 
Напередодні він мав таку милу зустріч з нзближен 
Гітлера й Гіммлера — губернатором Варшавської | 
Людвігом Фішером. Ввічливий гауляйтер визнав 7 
заслуги Івана Огієнка перед райхом. Був приємно 
ваний розумом вірнопідданого епіскопа, який 
ховано доводив духовну спільність автокефальної цер^ур 
з арійством. Окрилений визнанням, Огіенко 33- 

у склеп собору за новими аргументами. Витяг 
пилених паперів з архіву й відскочив з переляку 
плече йому плигонув пацючище. 
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А незабаром — напівнепритомний «бліцдрапенмарні» 
у західні зони розтрощеного райху. Правда, там легко 
відхрестився перед новими «альяитами» від попередніх 
гріхів і по кількох роках погойдав свою чорну душу через 
океан до американського континенту. Тут, у Канаді, з 
1951 року волочить на собі митрополичий саккос з омо¬ 
фором і знову ж таки зветься не Іваном, а Іларіоном. 
Думав, що вже й до скопу доживе в золотих шатах. Л 
тут оця зловісна прикмета. То куди ж тепер? 

О всемогутній, видми з його голови пріч невтішні спо- 
I мини, вижени з душі жахливі передчуття. Епізоди з мир- 
, ської суєти не повинні заважати йому «священнодій- 
ствувати». Він хапає голову долонями, трясе нею, мов 
тиквою із товченим тютюном, і белькоче, наче молитву, 

; слова свого власного вірша: «Покинь, людино, все буден¬ 
не і тільки боже пам’ятай...» 

: Та вже не дійшов преподобний злагоди ні з розумом 

1 своїм, ні тим паче з непокірним «Кобзарем». Шелестів 
І у нестямі сторінками, жахався кожної строфи-блиска- 
к виці, відсмикував голову, кліпав очима, що ледве не 
ІИ тріскались від вогню Тарасових слів; 

^ ...а до того 

р Я не знаю бога 


І 



...немає 

Господа на небі! 


І на апостольськім престолі 
Чернець годований сидить. 
Людською кровію шинкує 
1 рай у найми оддає. 

Чи бог бачить із-за хмари 
Наші сльози, горе? 

Може, й бачить, та помара... 

Хула всьому! Ні, ні, нічого 
Нема святого на землі... 

Мені здається, що й самого 
Тебе вже люди прокляли! 

Молітесь правді на землі,* 

А більше на землі нікому 
Не поклонітесь. Все брехня — 
Папи й царі... 

Брешуть боги. 

Ті ідоли в чужих чертогах... 













Але чи не годі йому тортур? Гупнув безнадійна 1 
гою по столу і припав до сторінки «посланія» Як 
ний» висновок з прочитаного, чорним по білому 
«Усе своє життя Шевченко був людиною глибоко”^^^' 
гійною. І писав він як релігійний поет — у його «Коб^^'^-^' ' 
нема сторінки, щоб на ній не було слів: бог, господь^^^^^ 
жий, святий і таких інших. Писання Шевченкове зав 
релігійне...» 

Хух, тяжко як дається навіть остання крапка. Глибо 
зітхнув і так кволо-кволо, ледь помітно чи то скривив^ 
чи посміхнувся, поглядаючи на правицю з ручкою між 
пальців: сам. був несподівано здивований, що й на цей раз 
ще не всохла. ^ 

Насилу підвівся з-за столу й пошкандибав до канапи 
Зовсім знеможений, упав, наче труп, не зміг навіть пере- і 
хреститись. І 

Так народилось на світ божий пасквільне «посланіє» 
митрополита Іларіона з нагоди ювілею Т. Г. Шевченка. 
Багато з тих, що поврінні були плакати й молитись від ^ 
зворущення, прочитавши й почувши з амвонів той витвір, 
називали «преосвящеїтнішого» шахраєм і невігласом. Не 
завдали собі клопоту бодай уявити, скільки нестерпних 
мук узяв на себе смиренний. Яка чорна невдячність! 

Хай же ця розповідь допоможе митрополитові Іларіону 1 
скласти справжню ціну своїм «писанням» ще до остан¬ 
ньої втечі в безвість. 







Петро Ребро 






ПОПОВА ПРОМОВА 


Отець Деоментій мирянам своїм 
Казав із амвона промову, 

Що гріх у лікарню звертатися їм, 

В диявольську ту установу. 

/ 

/ 

— Із мене,— говорить,— ви приклад беріть: 
Я зроду туд^ — ні ногою. 

А хто занедужа — того покропіть 
Негайно святою водою! 


Покайтеся! — громом звучав його бас,— 
Іначе-бо гріх буде велій! — 

Піп так розходився, що іконостас 
Тремтів од підлоги до стелі. 

І треба ж так трапитись — саме в цю мить 
Важуча ікона зірвалась, 

І вже наш промовець під нею лежить, 

А в церкві — немислимий галас! 

■— Погиб чоловік! — лементують баби.— 

За наші гріхи помирає! — 

Поклони кладуть, аж тріщать їх лоби: 

— Візьми його, боже, до раю! 

Дяк першим збагнув, що в цю хвилю робить,—^ 
Вхопив він кропило і — з маху 
Святою водою узявся кропить 
Палкого промовпя-невдаху,. 
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А піп тільки стогне: — Та що ви, дурніТ - ^ 
Зніміть краще з мене ікону} ^ 

Кинь, дяче, мітлу та йди виклич мені І 

Швидку допомогу з району! І 

І 


.. 







/ 

У 





НАВІТЬ У МОРОЦІ РАННЬОГО СЕРЕДНЬОВІЧЧЯ 

НЕ знайдемо держави. 

НЕ знайдемо влади. 

ЯКА Б ТАК ПРОСЛАВИЛА СЕБЕ ЛУКАВСТВОМ. 
ЛИЦЕМІРСТВОМ. ЗАЖЕРЛИВІСТЮ, 
ПРОДАЖНІСТЮ. 

ТАЄМНИМИ І ЯВНИМИ ВБИВСТВАМИ. 
ГРАБІЖНИЦТВОМ І ШАХРАИСТВАМИ. 

ЯК ПАПСЬКА ДЕРЖАВА. 

ЯК ВЛАДА ^БО?КИХ НАМІСНИКІВ». 


Ярослав Галан 





Ірина Вільде 
'СЕСТРИ РІЧИНСЬКІ 

(Уривок із ромаріу) 


Першого дня, ЯК тільки в селі затаборився австрій¬ 
ський штаб, Річинського «попросив» до себе начальник 
штабу, оберст фон Рідке. Високий, з запалими щоками 

-пруссак блиснув на Аркадія скельцями пенсне і ніби но¬ 
жами прошив його. 

Не витрачаючи зайвих слів, фон Рідке запитав пфаре- 
ра Річинського лаконічним військовим стіїле.м (при 
тому хлист звивався в його пальцях, мов гадюка), в чому 

витьсТ^пп^г^ населення так недружелюбно ста- 

пАгтАп^ союзної прусськоі армії. Між іншим, оберст 
попередлсає пфарера Річинського, що до вечора сього¬ 
днішнього дня ВСІ кінні частини повинні б^ти забезпечені 
ВІВСОМ 1 СІНОМ бодай на три дні ‘ " заоезпечені 

Він, оберст фон Рідке, має деякі даіп поо няптп ппи 

~никоГ^"""^ Річинського* з 

Ралізуюче ^одіятТ на^^е^ляїІ^^'?^ обставина могла демо¬ 
крати поиклял оіг лян; з кого парафіянам було 

вити становищ; пфа^п^" рТ Шоб випра- 

. чотири години на р^здум^ ічииському дається двадцять 

тивою: а^боТа^омТвс^ппм^^ поставили перед альтерна- 
"ги на когось голову в петлю, або вказа- 

залишаєтьсяЧіеза^реч^ним^ФІп'''^^ 

«ви і покараний! ^ Фф^^ер мусить бути знайде- 

вказати на одного*^як^ня п пепричетних до справи 

“""адку „еТшГс; про' ° 

. Вуло, було в ГРЯІ ^ . ^уотвахту, а про шибеницю. 

^ політиці алр ЯПА^П^^^ вічних опозиціонерів церкві 
їх ■Г чіпа4 по '«ддзував ‘дркад'^^ев 

пати. Коли б повиснув на вербі котрийсь 




Попа. 
Зрадник. 
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з Мартинчуків чи Загайчиків, то й дитина вказяп 1 
пальцем на Аркадія як морального призвідцю ^ 1 
Проте до дев’ятої ранку наступного дня фон 1 

мусить мати «на письмі» прізвище «зрадника» з факт 
ними даними про його злочин. ^ - 

Аркадій попросив Олену постелити йому на цю ніч 
кабінеті. Назбиралося чимало канцелярської роботи 
доведеться посидіти допізна. ’ ^ , 

Але навіть не притулив голови до подушки. Вранці ' 
Олена застала Аркадія в кріслі: він спав, припавши гру¬ 
дьми до столу. Все ж таки ранок Аркадій зустрів вже 
більш-менш врівноваженим. 

Отець Річинський переконав себе, що при вирішенні 
цього питання не має права поступати легковажно. 
Совість наказувала зважити всі «за» і «проти» з точні- 
стю аптечних терезів. Коли над ранок остаточно зважив¬ 
ся призначити кандидата у вішальники, то совість його 
до такої міри заспокоїлася, що Аркадія зламало на сон. 

А й справді! Не назвав ані батька малих дітей, ані 
людину, яка могла б чим-небудь бути корисною громаді. ^ 
Навпаки, в своєму «рапорті», як офіціально казав йому , 
Рідке назвати донос, написав прізвище бродяги без роду 
і племені, мандрівного старця за професією, який про- 
тягом кількох років обирав собі на зимівлю їхнє село. . 

Яка різниця такому індивідуумові, вмре він завтра чи . 
на двадцять років пізніше? І що суспільство втратить = 
з його смертю? Навпаки, виграє тим, що позбудеться 
дармоїда, розповсюдника вошей і пошесних хвороб. 

На думку Аркадія, він, з погляду суспільної етики, не 
те, що не чинить нічого поганого, але, навпаки, ще и ро 
бить добро громаді; а раз громаді, то, значить, і наро 
ДОБІ;, а народові, то й батьківщині, а «бонум патріє—'^У 

према лєкс» ^ І 

З погляду моралі католицької церкви він теж Р® 
благородно. Щоб дати бродязі можливість померти 
тю мученика й тим самим крізь чистилище 
відразу у рай, він засуджує на вічні муки 
Чи може бути яскравіший прояв любові до бли 

ніж віддати «душу за друзі своя?» , першого і 

Оберст прийняв Річинського ласкавіше, шл< др^орт, ч 
разу. Можливо, на зміну настрою у Рідке вплинув р ^ 

1 «Добро батьківщині — найвищий закон» (лат.). 


І 


^ ' І 
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й ЙОМУ подали ще перед сніданком: коні забезпечені 

Ііпажем принаймні на сім днів. 

^ ПбГост протягнув Аркадієві портсигар: 

!і Курите^ Вдалося вам, гер пфарер, встановити, хто 
пп-гЬеріітерськіі підбурював село проти наших солдатів? 
_Аркадій по-церковному склонив голову, 

мені це вдалося, гер оберст. 

— А хто ж він такий? — потер долоні пруссак. 

Аркадій назвав ім’я і прізвище волоцюги. 

__ А-а,— знетерпеливився фон Рідке, вдаривши трос¬ 
тиною по халяві лакованого чобота,— мені не держаться 
в голові ці ваші прокляті слов’янські прізвища! Хто він 
за соціальним станом? 

Гезіндель \ гер оберст! 

Ха...ха...ха... — неприємно зареготався німець,— це 
мені подобається! Хитро й дешево! Що, гер пфарер? Я 
боюся, що ви повірили у безглузду теорійку, начебто пру¬ 
ссаки — це самі тупнголовці! Запевняю вас, що воно 
далеко не так! Ви хочете відкараскатись від нас шмат¬ 
ком смердючого м’яса? Гезіндель, гер пфарер, може бути 
тільки придатком до чиєїсь солідної голови.— Він поди¬ 
вився на Аркадія так, що той відчув біль під черепом.— * 
Мене може спитати генерал, а що я йому відповім? 
Скажу, що впіймали якогось гологузніїка і повісили на 
вербі, як феритера? З нами так не можна, гер пфарер. 
Ми, військовий народ, не дуже розуміємося на жартах! 

тому, хто наговорив вам, що пруссаки — це тупнголовці, 
то наплюйте йому в лице! Я хочу, щоб вн зрозуміли мене, 
ого матеріалу, що^ я маю на вас, цілком вистачає... і 
Коли я дозволю собі зайве зволікання, то (довга томли- 
а пауза) ви повинні зрозуміти, що вам роблять ласку, 
рошу, зайдіть у сусідню кімнату і подумаїгте? 

Цімната, на яку вказав йому Рідке, тільки називалась 

ним зразок коморі! з од- 

Йьому Віконцем ВГОрІ. ЄДИНИМИ меблями в 

крісло 6у® тапчан з солом’яним сінником та 

'<апаний ~сірників і заяложений, об- 

«Калл ліхтар з недогарком свічки. 

тепеї^^ьГ У мізку Річинського, і тіль- 

вік чітії^ л —страшенну жагу життя. Вперше за 
__ усвідомив, що в ім я життя він здатний на 

Наволоч. 
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все: на зраду, на святотатство, на кривоприсягу «я 
ство, на «людоїдство»! 

_ Не тільки від думки, а навіть уявивши на мить ■ 
його, Аркадія Річинського, можуть вести закутого пт- 
шпалерами злорадно тріумфуючої голоти, відчував чяп? 
морочення в голові. 

Стріашно, дуже страшно прирікати на смерть невинну 
людину, але, господи великий, куди страшніше вмішати 
самому! ^ ^ 

Коли отак напружено перебирав у пам’яті з-поміж 
своїх парафіян, кому б можна пришити «зраду найясні- 
шому монархові», РІчинському згадалася одна жанрова 
сценка на вигоні біля корчми: п’яний Ілько Савицький 
цілувався з теж нетверезими російськими солдатами, за¬ 
певняючи при тому всіх і вся, що вони — його «рідні 
брати», бо одна «руська мати» їх родила і в нього і в 
них пливе та сама — «руська кров». 

Евріка! 

Аркадій не ждав, поки його покличуть, а сам постукав 
у двері кабінету оберста. 

Я пригадав собі ще одного зрадника, гер оберст. 

— Хто він такий? Впливовий? 

— В селі прислухаються до його голосу. 

— І що він таке зробив? — Рідке з презирливо іроніч¬ 
ною посмішкою розглядав свої нігті. 

— Він бунтував людей проти монарха..,: закликав до 
об’єднанця з російським царем... 

— Гевіс^ гевіс, якщо так, то він великий злочинець. 
Прощу, сядьте ось тут і напишіть рапорт... 

Скінчивши писати, Аркадій нишком витер долоню о 
полу ряси. Спітнів увесь. 

Фон Рідке простягнув йому руку: 

— Гратулюю^ вас! Ви зробили не тільки як V 

але і як айи гешайтер менш! ^ В наш час монарх потр 

бує... розумних людей! Ви—вільні! ппілу- 

Аркадій вклонився так низько, наче збирався п 

вати простягнену руку. гмеоті, 

Опинившись за огорожею будинку з камерої 
Аркадій оглянувся, немов хотів переконатись, ч 
за ним погоні, підійшов ще кількадесят кроків, а 


1 


^ Звичайно. 

2 Поздоровляю. 

® Розумна людина. 






** зупинився, зняв капелюха і глибоко зітхнув. Він дякував 
богові, сонцю і землі за збереження життя. 

' По-новому глянув на толоку, всіяну рожево-білими 
«гусячими квітками» та кротовими купинами, на чашу 
'■ неба, обведену по берегах вузькими смужками білих, 
ниткуватих хмарин, на гребінь лісу, що чітко виділявся 
на блідому небі, на хатини, приліплені до горбка, які в 
' перспективі здавалися особливо мальовничими, на роз¬ 
кішний голубо-сизий клубок перекотиполя біля, його ніг 
; і ще раз впевнився в тому, що це — не сон, а дійсність: 

^ він живе! 

' Він живе!! 


Ось сьогодні, завтра, післязавтра і багато, до безконеч¬ 
ності багато днів він буде милуватися сонцем, силуетами 
дерев, запахом повітря, відгуком власних твердих кро¬ 
ків по землі. 

Задивившись на круту доріжку, що вилася поміж хата¬ 
ми, затканими садками, Аркадій стрепенувся і обернув 
голову у протгшежний бік на оголені стерні. 

Десь при тій доріжці хата того... Річішському стало 
моторошно: чоловік, можливо наспівуючи, клепає косу 
чи майструє сани на зиму, чи, може, голубить дитину не 

знаючи, не передчуваючи того, що він приречений’ на 
! смерть. 

в Аркадієві несміливо заговорила совість, але він тут 
і же вдарив по ній логікою аргументу, і вона, пхикнувши, 
дитина, на яку прикрикнули, замовкла. 

; чому ж справа? Адже питання стояло руба: або — 
не там Грицько, чи Гаврило. Я ж 

' Цілувяпг^^^^ прилюдно З російськими солдатами, а він 
ВД ™ ^ Зрештою, яка може вза- 

' Не пр/ паралель міл^ моїм і його життям? Життя — 

: ьишньЩп^я природи, неоціненнй дарунок все- 

Обходитпся Ч будь-хто з його подібних уміють 

дітися з таким скарбом, як лсиття? 

обов’язків^'п^гга^^^^ низка тяжких, грубих, тупих 

( нарттГ^б^?гт~~ кінські 

! ковток ;я 1 старого вина, яким я насоло- 

' губити аромату А витираючи губів, щоб не 

а не ЛІГ/ створений для 

' доле/ МрТ'' приходить па світ 
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Не хотів бути в селі в той час як ппгшпл 
Не ХОТІВ мати абсолютно нічого спільного 
ВОЮ. Завжди, як треба буде, зможе довести 
час навіть не був у селі. ® "''ой 

Перейшов дорогу і завернув у поле. Голі загони поіі- 
щетиною стерні, тільки де-не-де видніли скособочені 
вітру полукіпки. Війна і тут дала себе знати Збіж»® 
зжате наосшх, нерівно, то високо, то попри самий 
Через воєнні ДІЇ пастухи не виганяли худоби в полеТ 
вутиця, молочінь, осот, пирій, що їх не випасала хуіГя' 
розросталися одне поперед одного. ’ 

«Скільки паші, скільки літрів молока пропадає дао 
ма?» — подумав по-хазяйськи. 


Над лісом, ш,о майорів півколом, небо здавалося блід- 
нішим. Ліс починав спрокволу втрачати свою одностайну 
зселень. Жовтаво-червоні відтінки на верхів’ї дерев, що 
були ніби рефлексами сонця над заходом, свідчили*про 
прив’ядання в природі. 

Аркадій Річинський вийшов з лану і подався стежиною 
поміж картоплями. Межа, хоч і широка й утоптана посе¬ 
редині, з боків так заросла травою і бур’яном (і тут 
війна була причиною), що Аркадій весь час спотикався. 
Липник і падиволос чіплялися до його ряси й заважали 
ході. Він підняв рясу. Падиволос почав колоти йому 
литки. Тоді він знову опустив рясу, незважаючи вже ні 
на ш. 0 . 


Думка, від якої тікав у поле, і тут присікалася до нього. 
Надав їй голосу, а потім сперечався, як з живою люди¬ 
ною: яке ж може бути вагання, коли немає вибору? Адже 
справа стояла ясно: або він — або я. Про що може бути 
мова, коли терціюм нон датур або він — або я? 

Сонце вже зайшло за обрій, коли отець Річинськи . 
запорошений, обліплений липником і будяками, червон 


повернувся в село. зу. 

Дружина, углядівши його через вікно, вибігла : 


стріч з дитиною на руках. 

— Що сталося? — спитав, вдавши здивованого. 

ти така схвильована? 

— Ілька Савицького забрали. 

— Хто забрав? Як — «забрали»? — випитував, 
ючи її та пригортаючи до себе (рух цей з У 
у ньому гостре відчуття свідомості шіття). 


— Чого 


обіймЗ' 

збудив 


1 Третьої можливості немає (лат.). 
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^ Солдати забрали. Кажуть, що щось недобре... аби 
не повісили, не дай боже. Жінка прибігала двічі сюди... 
а тебе нема й нема. Може, підеш... дізнаєшся... погово¬ 
риш з оберстом, чого вони хочуть від того Ілька... 

^ — Я не знаю, про кого ти говориш... 

— Таж про Ілька Савицького. Того, що криницю ко- 
* пав у нас, сина старого Федора... 

— Ага, знаю... знаю... Але ж, дитино, це справа полі¬ 
тична, а наша ^церква _ стоїть осторонь всякої політики. 
У кожній іншій справі, ти ж знаєш, я завжди готовий 
обстати за своїми парафіянами, але в цьому випадку — 
не можу, бо це означало б — піти проти церкви... Все в 
господніх руках... матимемо надію, що він буде милости¬ 
вий і для бідного Ілька... 

Не встиг отець Аркадій умитись, як з села прийшла 
делегація. Річинський вислухав їх з виразом глибокого 
смутку на лиці і відповів їм те саме, що й Олені. 

Жінку Савицького не допустили до нього, і вона зо¬ 
мліла перед ганком. 

Повечерявши, правда, без особливого апетиту, отець 
Аркадій знову забрався в кабінет. Хоч перемагала втома, 

' взявся за книги. У писаннях святих отців церкви шукав 
ї філософського витлумачення п’ятої заповіді божої. Гор- 
і тав сторінку за сторінкою (папір від старості втратив 
5 еластичність і чіплявся до пальців, як вата), аж нарешті 
знайшов те, чого шукав: не вбивай задля грабунку, не 
1^: вбивай з ревнощів, не вбивай із завнсті, не вбивай з над- 
1; мірного честолюбства, але коли на тебе підніметься ніж 
,1 У руці твого ворога, то відверни направлену на тебе руку 
)| 1 поверни ніж у груди того, хто намірився встромити його 

У твоє серце, бо ж один господь дав життя, і один він 
Має право забирати його в тебе. 

Ф ^ хіба на нього, раба божого, не намірявся ворог з 
^п^кем, щоб відібрати життя, дане йому з ласки всевиш- 
1^' «Цд^‘ ^ сказано у святому євангелії від Матвія У. 4 ? 

і. Р^'^по^зебесне терпить насильство, й насильники здо- 
/' моральна підпора для нього, 

^"^ька Аркадій намагається не думати (все ж таки 
і, Не^^^ ^ нього дітей: двоє чи троє?) 

^ цьому випадку — тільки знаряддя в руках 
лі^цьк В ту ніч отець Аркадій вірив, що свята като- 
своєї ^ ^^Рнва по волі господа бога давала йому доказ 
Материнської опіки. Привела його край безодні, 


1 


щоб заглянув у запаморочливу глибінь, і 
почне місце. Щезли десь Рідке і камера 
хлист звивався перед очима Аркадія, як 
куючи зловіщим зеленим світлом. Потім 
лився в довгу, тонку рибу. 

Прокинувся Аркадій від того, що ліва 
і боліла, начеб хто її голками колов. 


відвела у беч 
смерті, тільки 
гадина, полис- 
хлист перевті- 

рука затерпла 


В кімнаті вже сіріло. Поглянув на годинник: доходило 
до третьої. Навшпиньки, щоб не розбудити служниці, яка 
спала у кухні, Аркадій вийшов у ванькірчик, що служив 
за ванну, обмився холодною водою, прополоскав рща 
перехрестився і, очищений, наче наново охрещений, ліг 
на тапчан поруч ліжка, на якому спала Олена. 

Проте заснути відразу не міг. Очищення від гріха бри¬ 
ніло в ньому кількома голосами і не давало спати. 

«...Догми,— філософствував,— що таке догми? Коли 
позбавитн їх еластичності пристосування, то вони ста¬ 
нуть нестерпними кайданами. Заслуга католицької церк¬ 
ви саме в тому, що вона дає догмам філософське тлума¬ 
чення, знімаючи з них тим самим статичність і підкоря¬ 
ючи практичним вимогам життя...» 

Лежачи горілиць, Аркадій уявляв собі вчення като¬ 
лицької церкви, графічно, як трикутник, що основою 
спирається об землю, а гострим вістрям у небо. Щось 
схоже па костьол в готичному стилй Це рвело його 
на іншу думку: готика, а не куполи Візантії. Рим, 
Москва! Рим! Рома стерна! Хвала тобі, хвала... 











Ярослав Галан 


( 


з ХРЕСТОМ ЧИ З НОЖЕМ 


ТТНГ ЗАБУТИХ ПРЕДКІВ 

В один із святкових днів 1701 року жителі Львова 
були свідками несамовитої сцени. Загін жовнірів поль¬ 
ського гетьмана Яблоновського, очолюваний п’яною лю¬ 
диною в єпіскопському уборі, вдерся з криком і свистом 
в Успенську церкву. Кілька хвилин пізніше з церкви 
виштовхнули на вулицю стікаючого кров’ю православ¬ 
ного священика. Його місце перед вівтарем зайняв но- 
воспеченйй уніат — епіскоп Шумляиський. 

Гетьгдан Яблоновський святкував перемогу, а з ним 
уся шляхта, ультракатолицька і ультрарозбещегіа. 
Після трьохсот років дикого цькування і неймовірних 
утисків православна церква зазнала смертельного уда¬ 
ру. Через сім років останні хоробрі, знесилені терором, 
впали ниць перед Шумлянським, заявляючи про свою 
згоду прийнри унію і підкоритися папі римському... 

кппА ї Фінзл трагедії. Пролог до неї розпочав іще 
^роль казім^р, званий великим. Загарбавши Львів, він 

німцями. Коли цих кльопперів, вольф- 
стільк^^^’ і зоммерштайнів накопичилось 

Дарями ®®ни мали вже право називати себе госпо- 
сталй ч православних, тобто українців, на- 

Чімепк/ сучасника, «часи єгипетської неволі». 

Дено створив для них гетто, де дозво- 

вплив ро тт жити, але заборонено мати будь-який 

роблять ^ католицька шляхта знали, що 

Течі ^ Львів католиків-німців. Ці пред- 

були майстрами в гнобленні 
В народів. 

^^Дизуьа^^р^ полонені хрестоносці з-під Грюнвальда 

'’^!*®івські бпяти^ рини у льохах львівського замку, їх 
благг» о нрові влаштовували погроми україн- 
^априкінпі уІІ^^^^нндженої хрестоносцями Польщі... 

^ ^Уло вже сторіччя українське міщанство Льво- 
к знесилене цією нерівною боротьбою, що 
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ШЛЯХТІ ! ополяченим уже зайдам з Саксонії та к„ 
бурш можна було подумати про унію, 
це був період походу польської магнатерії 


Унія мала стати в руках шляхти панацеєю на »лі - 
болячки, вона повинна була вгасити ненависть ппА" 
славних до своїх католицьких гнобителів, її завпям 
було розбити єдність і дружбу російського та укозї«“ 
ського народів, вона відкривала нарешті шлях до омпГ 
чення впертих і незламних русичів. 

Довго шукали кардинали, епіскопи і прелати підходя¬ 
щої для цього постаті, поки знайшли її в особі право¬ 
славного епіскопа Миколи Торосевича. 

Його вони «висвятили» на першого уніатського вла¬ 
дику. Це «висвячення» скінчилось би трагічно для ново- 
спеченого «вірного», якби не польські жовніри, що на¬ 
силу вирвали Торосевича з рук розлюченої юрби право¬ 


славних. 

З таким почуттям привітали українці Галичини факт 
підкорення їх церкви папі римському та його польсько- 
німецьким намісникам. 

Ці почуття жили в серцях галичан ще з XIX сторіччя, 
коли значна частина уніатського духівництва воліла шу¬ 
кати звільнення від унії у деспотичній царській Росії, 
ніж виконувати роль слухняного знаряддя в руках не¬ 
вблаганних ворогів України та її народу. 

Яскравою ілюстрацією цього становища була історія 
уніатського священика Івана Наумовіїча. Вш не лише 
зважився повернутись до віри предків, але й закликав 
піти цим-шляхом своїх співвітчизників. За це 
розплатився найдорожчою ціною—своїм життям 
го знешкодили старим, випробуваним засобом, який 
за часів Борджіїв увійшов у традицію Ватікану,—о Р 
тою. 

ІСТОРІЯ ОДНІЄЇ КАР’ЄРИ 


Наприкінці минулого сторіччя перед Деморалізованою 
уніатською церквою відкривається новин пері д 

історії. ' о більЮ 

На цей раз ключ до її майбутнього „о^о ко- 

надійних руках, ніж руки позбавленої дер 

^ Н а V м о в и ч Іван (1826—-1891) галицькш'і 

реакційного табору. 


- ^ 1 . 

позитивному плані лише остільки, оскіль 
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та польської шляхти чи повільно вмираючого імпера- 
вмираючої австро-угорської монархії. Молодий ні- 
ецький імперіалізм, позаздривши лаврам Ягайлонів, 
^вертає свої ласі очі на багаті простори України. 

^ Після відставки канцлера Бісмарка Вільгельм II не 
приховує вже своїх східних планів. І протестантська 
Пруссія знаходить раптом спільну мову з Ватіканом. На 
міжнародній політичній біржі акції маловідомої тоді в 
світі уніатської церкви йдуть швидкими темпами вгору. 
Підприємство вимагало грунтовної реконструкції, або, 
як казали тоді, оздоровлення. На чолі його треба було 
поставити людину, яка б своїм походженням, соціальним 
становищем, зв’язками і енергією давала гарантію, що 
нею буде зроблена все можливе для підкорення непокір¬ 
ливого європейського Сходу. 

Так народилася кар’єра молодого блискучого офіцера 
австрійської армії, українізованого поляка, графа Анд¬ 
рія Шептицького, з поміщицького роду Ііїептицьких. 

Кар’єра головокружна. В 1891 році'призначений свя¬ 
щеником, він уже через БІСІМ років стає єпіскопом, а рік 
пізніше— митрополитом. 

Шептицький уже в перші роки своєї діяльності цілком 
виправдовує сподівання Ватікану та його союзників. Він 
проводить реформу монашого ордену василіян і робить 

з нього гнучке, слухняне знаряддя в політиці окатоли¬ 
чування. 

На гроші Ватікану і на німецькі гроші розгортається 
пропаганда воюючого католицизму, як прикриття політич- 
імп^ підкорити український народ німецьким 

кащ гриби по дощі, ростуть і множаться 

^ лицькі видавництва, полиці книгарень вгинаються 

галасливих, демагогічних релігійних бро- 
1 газет. - 

<'^^Ре"тиу^^ -Надихане ненавистю до православних 

^ПЙ Росії. Цей релігійний лубок, підсолодже- 

культом Марії, мав перш за все на меті . 
братів українців від їх наддніпрянських 

саме толі уізолювати їх від революційних ідей, що 
України найширших мас Схід- 

Р^бІТНикІв ’ ®^'^1'1®ЗЮЧИСЬ у збройні повстання селян та 

воюючпгп стають поступово трибуною україн- 

націоналізму і школою психічної підго- 
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ЇОВКИ населення Галичини до світової війни. Відда • ' 

престолові Габсбургів стала найвищою чеснотою^ ; 
иависть до російського народу — одинадцятою ’ 
віддю. 

Сам митрополит не поринав у крутіж політичних при 
страстей. Як і личить дипломатові голубої крові, він збе¬ 
рігав величезний спокій, залюбки виступаючи в ролі Мой* 
сея, який воліє розмовляти з богом, ніж з юрбою, а якщо 
й сходить на землю з Сінайської гори, то на те тільки 
щоб втихомирювати пристрасті і мирити розсварених..! 

Шептицький вміло будує свій авторитет. Прагнучи до І 
поступової латинізації уніатського обряду, він водночас І 
гальмує латинізаційиий запал єпіскопів Станіслава н ’ 
Перемишля і таким чином здобуває серед вірних славу 
захисника грецького обряду, Маючи в своєму розпоря¬ 
дженні величезний маєток та субсидії з різних джерел, > 
ВІГІ широко розгортає філантропічну діяльність. Будує 
музей, згодом лікарню; гроші з його особистої каси ста¬ 
ють основним капіталом найбільшого галицького банку. 
Чимало художників, письменників, артистів користують¬ 
ся з його матеріальної підтримки. Земне добро стає в 
його руках золотим ланцюгом, іцо приковує паству до 
митрополичого престолу. 

Проте це була тільки підготовка до великих подій, що 
наближалися. Честолюбні плани митрополита виходили 
далеко поза межі Львова, його аж ніяк не задовольняла 
слава провінціального філантропа. Ні його, ні його 
зверхників. 

БУРЯ 


Тьмяний святоіорський будинок сгає н^передод Р_ 
ШОЇ світової війни одним з ВІДДІЛІВ „щться 

ного штабу. Тут за товстелезними мУРа«ч „ай- 

кропітка робота; встановлюються маршрути 
бутиіх місіонерів-конкістадорів; тут ° „осійсь- 

іоться заходи, що їх буде вжито для ро ^ наиесеидя 
кого тилу; тут день і ніч іде підготовка для 
смертельного удару православній Церкві . ддрацьо- 

А над усім тим домінує одна ідея, д кабіні" 

іаиа і ямайдетальиіше продумана в УРЯДОВіь_, 


умаиа в " і уніат- 

таГватїкану,' Берлша^ уВідня; ^Збруча по 


ського екзарха всієї України і всієї 
Владивосток... 


174 


А 






\ 


Спалахує війна. Митрополит удає, що не бачить дов¬ 
гих колон людей, провадженріх австрійськими мілітари¬ 
стами на страту^ серед цих нещасних є чимало уніат¬ 
ських священиків. Митрополит не має на те часу, адже 
пробила, нарешті, його година. 


У ТЕРНОВОМУ ВІНКУ 


^ З появою російських військ перед мурами Львова 
^ Шептицькому трапляється зайва нагода зміцнити свій 
[ авторитет серед вірнріх. Адже серед безлічі його вінків 
^ бракує ще одного: тернового. 

^ Російські власті у Львові стають йому в пригоді. 

Шептицького заарештовують, як агента ворожої дер- 
^ жави, та вивозять у Курськ, а потім у Суздаль і Яро- 
5 славль. 

І Легенда про його «мученичество» росте, як на дріжд- 
Я. жах. Імператори Австрії і Німеччини, папа та Альфонс 
» іспанський натискають усі пружини, і через кілька тиж- 
I нів після Лютневої революції 1917 року в Росії граф 
® дістає можливість поміняти комфортабельну квартиру в 
1 ^ Ярославлі на розкішний апартамент у кращому, петро¬ 
градському готелі. 

Й Тут Шептицький не марнує часу. Він наполягає на 
І Іимчасовий уряд, домагаючись легалізації уніатської 

$. церкви в Росії. 

|> ^ Не чекаючи рішення князя Львова, він призначає 

екзархів Петрограда та Києва і виїжджає на Україну, 
де стає почесним гостем Центральної ради. 

Л^^^^Ций німбом «мученика», митрополит Шептиць- 
* па^ ^®®ертається у Львів і знаходить на столі листа від 
К ^призначенням його головою уніатської церкви в 

і похГ изр’єра дійшла до зеніту; прийдешні події — 
К ^.®5^Ро-німецьких військ у глиб України і Росії 

були завершити її. • 

і 

К ІНТЕРМЕЦЦО 


І- завершили. Австро-Угорщина р( 

І енергія і ч 

' “"руками. 


розлетілася, 
довелося 


і честолюбство цієї ліодиші не доз- 
VV_ приглядатись до розвитку подій із заложеии-’ 








Хоч прикутий до крісла хворобою він и» 
на хвилину керувати з-за святоюрських лаЦ?'-"'® «і 
тикою української реакції. Спритно ви^п, '® "“^і. 
марку «понадпартійного фактора» та 
економічної залежності від нього більшостГгГлиГк®'' ' 
раїнських установ, він робить усе можливе шоГо®'''*' 
вати реакційні елементи під лозунгом антирадянг'’^''; 
інтервенції, 13 ЦІЄЮ метою творить свою партігоД? 
званий «Український католицький союз». ^ 

^ Про справжнє християнське людинолюбство кеоівни 
ків та засновника цієї партії свідчить передова газе™ 
УКС «Мета» від 17 квітня 1932 року. В ній читаємо- 
«Український націоналізм повинен підготуватись до 
боротьби з комунізмом усіма засобами, не виключаючи 
масової фізичної екстермінації (винищення), коли б на¬ 
віть при цьому мали впасти жертвою мільйони людських 
екзистенцій (існувань)». 

Водночас митрополит намагається впливати на полі¬ 
тику Варшави по відношенню до українців. Коли йому 
це вдається, націоналістична преса співає йому «осан¬ 
на» як «захисникові українського народу». Коли ні, то 
ця сама преса звеличує його як «великого страдальця 
за народ». 

ЬІа другий день після того, як Гіиденбург призначив 
Гітлера канцлером Німеччини, Шептгіцький явно бере 
курс на фашизм. 

Передбачаючи неминучість нападу гітлерівської Ні¬ 
меччини на Радянський Союз, він наполегливо готуєть¬ 
ся'до здійснення своїх старих планів. Він парується з ві¬ 
денським фашизуючим кардиналом Інніцером, і обидва 
вони розгортають і очолюють скажену ангирадянську 
кампанію: один — на Сході, другий — на Заході._ 

З наближенням війни лінія політичної 
Шептицького не підлягає вже ніякому сумніву. 
симпатія німецького генштабу—ОУН є тепер і його 
патією. В одному з «пастирських листів», 
в перші місяці фашистської інтервенції в Іспанії, 
тнцький закликає українську молодь іти слідами 
Альказара», точніше кажучи: слідами харцизів ген 
Франко. . ду- 

Умови сприяли Шептицькому. Кадри 
хівництва впродовж 15 років поповнювались ^ -дсовВ' 
го шибайголовами з УГА і петлюрівцями та 
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молодчиками, які почали раніше молитися Коно- 
^^Тііеві ніж богові. 

Т пер 'шкатулка Шептицького була відчинена для 
пУН а один з оунівських ватажків, Андрій Мельник, 
• виглядом адміністратора маєтків митрополита, мав 
можливість керрати всією роботою української націо¬ 
налістичної зграї. .) 

ЧИСТИЛИЩЕ 

1939 рік завдає Шептицькому страшного удару. За¬ 
мість довгожданих прапорів із свастикою він бачить з 
вікон свого палацу прапори Радянської влади, прапори 
Великої Революції. 

Однак ця людина не розгублюється. Граф певен, що 
на цьому не скінчиться, що неминуче прийде день, коли 
гітлерівська Німеччина кине всі свої сили на підкорення 
: радянських народів. Цю свою віру він пропагує на кож- 
■ йому кроці, до неї він пристосовує всю свою тактику. 

Переконавшись у толерантному ставленні Радянської 
і влади до уніатської церкви та її духівництва, Шептиць- 
( кий набирає поступово самовпевненості і, згадавши, ма¬ 
буть, що «відвага мед-внно п'є», шле до представників 
; Радянські влади «протести» проти... засмовувания в 
І іаличині комсомольських і піонерських організацій та 
проти розподілу монастирських земель поміж селян. 

; водночас Шептицький на єпархіальних соборах і в 
[ Цп^їах повчає духівництво, як краще вести антинародну 
літику, не викликаючи при цьому підозрінь з боку 
^ Радянської влади. 

ї випуп'^^ Метою канцелярією митрополита було навіть 
прави І940 році нелегальну брошуру: «Головні 

4 його ^Учзсного душпастирства», документ небува- 
% ‘^іеї л.^^’^^Р^'пва і насправді єзуїтського підступу. Автор 
р ® кожном^^^’ ховається за ініціалами О. Й. С., 
г, свій«тпі,.^ рядку пропагує державну зраду, а закінчує 

ї'.' винятковий стан (читай — Радян- 

•‘І . Він Рад ^-Г.) тривав недовго». 

''' також своїм підлеглим запевняти всіх 

^Рпїні. прийде край Радянській владі на 




в 


і уніатських церков стають кузнями 

^ провокацій, а чимало священиків — на- 









дійними охоронцями гітлерівських ШПИГУНІВ І „ 

Т1В. Гітлерівські помагачі, прикриваючис^ь 
священнослужителів, зривають заходи Ралянгк^п-*'^®"'’''' 
по селах, а по містах особливу увагу мептшп. 
лодь, намагаючись прищепити їй ненависть до ® 
ди, до свого народу. ^ вла- 

. такі, які вдень носили хрест на гоуляу 

41, озброєні пістолетами, пліч-о-пліч з оунівсии^и Г' 
дитами воивали радянських людей. 

^ Шептицький збирав плоди своєї сівби. Охоплений 
ідеєю підкорення Римові всієї України, Білорусії і РогН 
він погрузав усе глибше в багно зради, його честолюб’ 

ним мріям не було меж: заради їх здійснення він гото- 
вии був на все. ^ 

У своїй відозві до підлеглого йому духівництва вес¬ 
ною 1940 року він писав: 

«...багатьом з нас бог дасть ту ласку— проповідувати 
в церквах В. України, право- і лівобережної, аж по Ку¬ 
бань і Кавказ, Москву і Тобольськ». 

Шептицький не мав ніякого сумніву, що саме так 
і буде, бо міцна була його віра у всесильність Адольфа 
Гітлера. Бажаючи прислужитись фіорерові, він довгий 
час ховає в своєму палаці гестапівського емісара Андрія 
Мельника, даючи йому змогу керувати -диверсійно-шпи¬ 
гунською роботою оунівських банд. 


РАЙ 

Ця віра Шептпцького вилилась у справжнє запаморо¬ 
чення, коли гітлерівці окупували Львів. Врівноважена 
людина, найвищий церковний «достойник», не задуму^®' 
чись, підписує відозву, в якій вітає «побідоносиу німець* 
ку армію» та... визнає оперетковий уряд Степана Банде* 
ри з його оперетковим прем’єром Ярославом Степь* 
ком. 

Вважаючи, що на цей раз його година насправді про 
била, він кілька днів пізніше оголошує послання до У' 
атського духівництва, послання, яке, на ного 
повинно було остаточно переконати окупантів у ного 
застережній відданості «фіорерові» та його органам. 


пише: 


«Треба також звернути увагу на людей, які широ 
жили більшовикам...» 


слу* 
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Ог, 

Чо 





( ПІН пильно дбає про те, щоб армія німецьких зага,рб- 
; . забезпечена продуктами коштом... українських 

* ЯН У своїй відозві до селяй митрополит дає докладні, 

І б сказали, агрономічні інструкції, як зони повинні 
' працювати, щоб німецька армія не зазнала ні в чому 

нестачі. 

Трохи згодом Шептицькпи дозволяє уніатським свя¬ 
щеникам служити літургію не вдень, а ввечері, щоб не 
відривати, чого доброго, селян від праці на благо німе¬ 
цької зброї. Слідом за своїм митрополитом співало 
Б цеірквах «многолітствіє» запеклим ворогам України 
також чимало уніатського духівництва. І вони не тільки 
співали. Вся діяльність багатьох уніатських духівників 
під час німецької окупації — це довжелезний ланцюг, 
зради українському народові і вірної служби його во¬ 
рогам. Вони допомагали гітлерівцям грабувати і без¬ 
церемонно обдурювати народ. Ось, наприклад, якими 
мудрощами частував свою паству в німецькій брудній 
газеті один з теоретиків уніатства. 

«Дві наші малі дівчинки з одного (!) села під Льво- 
I вом. Що мають часті візії і розмови з ангелами (як ко- 
; лись Іванна д’Арк) , ще за більшовиків бачили, як з неба 
: на землю спускався золотий тризуб на блакитному тлі... 

: («Укір. щод. вісті» від 14 серпня 1941 р.). 

Правда, цей «чудесний» тризуб так і не спуютгівся на 
землю, а невдячні німці скоро викинули його в мотлох 
разом з своїми обіцянками створити «самостійннкам»^ 
Щось на зразок українського протекторату. Та це ні- 
' 1043 ^^^ збентежило уніатських служителів . Гітлера. 

і повн кривавому Адольфові забаглося по- 

( м’ясом^ потріпані ряди українським гарматним 
^ Сс «Гали^^ створив з цією метою так звану дивізію 

і Гітлера ландскнехтів чимало уиіат- 

особливо ганебну роль. Ось 
^ з багатьох. Син колишнього екзарха уніат- 

I' '^'^Нкн .5 священик Гнат Цегельський з м. Ка- 

і папа постачивши німців гарматним м’ясом 
|| ^ОВОіо і ^’^^ступив перед своїми жертвами з про- 

^ батьк вручив їм... прапор, збережений 

І інде 3^ часів короткотривалого панування 

' УніатсіГ*^^^' жест мав свідчити про те, що, мов- 
^ пе духівництво, як і всі українсько-німецькі 
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німецька з долею 

с."ггь:іп'То7г:г;'‘„“Сс,‘г ”• -««« 

тицькии призначив капеланш^ до гітлерівс!,киу“' 
банд: професора духовної ака^мії в ®п 
И. Карпшського, Д. Ковалюка і понад дє<-ято^к 
Усіх їх благословив на шлях каїнової зради з^тГ”' 

ГЇГ.""’ "ї"" 

Не менш активну роль відіграли послідовники Микппп 
Торосевича в офіціальній гітлерівській агентурі 
званих делегатурах УЦК. На 32 делегатури у Львівській 
області ^^3 них очолювали уніатські священики 
Священик й,. Годунько, голова Личаківської районної 
делегатури, активно набирав робочу силу до Німеччини 
та збирав у жителів харч і одежу для німецьких розбій- 
нрів. Водночас він знаходив вільні хвилини і на те, щоб 
підтримувати зв’язок з УПА та подавати їй також мате¬ 
ріальну допомогу... 

Здавалося, що це було вже дно занепаду^ Та ні. 


ПЕКЛО 

Митрополит Шептицький, побачивши, що його ха¬ 
зяїн — Гітлер, незважаючи на початковий успіх, зазнає 
поразки, робить висновок, що .треба подумати про май¬ 
бутнє; треба замаскувати свої зв’язки з німцями та їх 
вірними наймитами з УПА. 

Цей новий маневр почався ще взимку 1941 —42 року, 
коли амбітний граф зрозумів, що німці навіть не думали 
здійснити своїх обіцянок. Більше того, вони заборонили 
виїзд уніатських священиків за Збруч. _ 

Шептицький звертається з листом до Гітлера. Ьі 
переконує, він просить, він благає, він пророкує велиі 

лихо. _ _ _ 

Цей лист залишився без відповіді і будь-яких рє у 

. •• -пі ••• ия честь 

Замість святкових дзвонів київської Софії 
Шептицькому — папському легатові,— ^^^^'^рополи 
незмовкаючі крики десятків тисяч о у вік- 

та їх иадіоиалістичннми посіпаками жінок і Д 
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на його кімнати вдирається з вітром млосний смооія іч 

спалювагшх людських тіл. р д 

І Шептицького інформують про «подвиги» його вихо¬ 
ді ванців з УПА, які з небувалим в історії людства озві- 
^ .рінням і садизмом ріжуть цілі села, не даючи пошаяи 
І навіть немовлятам. ^ 

N Шептицькиії бачить кров також на руках деяких уніат 
. сьішх священиків, які приходять до нього з офіціальним 
' візитом. 

Гіраф був не з тих людей, які непритомніють поба- 
.. чнвшп кров, Ііого потрясло щось інше: свідомість своєї 
; поразки, свідомість страшної катастрофи, що спіткала 
; цілий його світогляд і перетворила на купу уламків пнід 
'' його понад п’ятдесятирічної гарячкової діяльності 


І. 


ТІ, ЩО ВИБРАЛИ ПРОКЛЯТТЯ 


Настали історичні дні звільнення Львова. 

Можна було чекати, ідо керівники уніатської церкви 
виявлять мінімальне принаймні бажання змити свої 
ажкі провини перед народом і хоч тепер підуть слідами 
равославних священиків, які в більшості показали себе 
нДДаними синами своєї Вітчизни, закликаючи віруючих 
боротьбу з німецькими загарбниками, л<ерт- 
■ Щрниі^ Червоній Армії. Православні свя- 

вірно ^^Р^їни і Росії в переваленій своїй більшості 
своїм народам у священній війні проти 
' Мо загарбників. 

' ських^(ї^^ чекати подібних зрушень і серед уиіат- 

насправді? Було так, що 
'■ Гарбова святоюрської гори пожертвували сто тисяч 
- ^^Р®с>^ий Хрест, уясняючи, мабуть, яку 

' ^Ро т Польщі пожертви на Червоний Хрест... ^ 

оігя'т? Д]ялось у той же час поза Львовом, хай 
у кількох тилснів: 

;■ району, диякон Ст. 

СвітХ’ бандерівський станичний з клич¬ 
ні ^ переховував німецьких парашутистів; 


опг^'^ТУ^^то^збипя''^ Червоний Хрест у панській Польщі 

^*^ізацій Р^-^и кошти на потреби фашистсько-націоналістичних 
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у ГТереМИШЛЯНСЬКОМу районі, в гуртожитку ЛПЛІ 1 
кого монастиря, знайдено чотири гвинтівки тт” ! 
гранати І боєприпаси; ’ РУчні ' 

в селах Виспі і Ходоровець, Стрілецького району л 
гобицької області, під церквами у сховищах знай 
притулок'58 озброєних бандитів з літературою склал^^ 
підроблених документів та... бочкою спирту; ’ 
в селі Соколові, Новомилятинського району в 
вищі під вівтарем викрито трьох бандитів з боївки «СШ- 
при них були автомати, гвинтівки, пістолети і неодмінна 
горілка, якою вони розважали себе в той час, як їх спіль¬ 
ник над їхніми головами удавав, що служить.літургію' 

І так далі, і так далі, аж до поновленого запопадли¬ 
вого поширення ,в церквах брошури таємничого авто¬ 
ра О. Й. с.... 

КАМО ГРЯДЕШ І 

Перед багатьма уніатськими духівниками історія по¬ 
ставила фатальне питання: камо грядеші? 

Наша радянська держава з основний свій закон впи¬ 
сала непорушні і незламні слова про свободу сумління. 
Вона не заважа йому мати своє релігійне переконання. 
Але не можна спокійно дивитися на те, коли служителі 
уніатської церкви використовують цю свободу віроспо¬ 
відань для того, щоб провадити злочинну діяльність 
проти українського народу, колись — на користь фаши¬ 
стської Німеччини, сьогодні — во славу й на благо англо¬ 
саксонських імперіалістів. 

Перед служниками богів свастшш і тризуба лежить 
один шлях: шлях зради народу, шлях злрчннів, убивств, 
потворних підступів, брехні і обману. Цей шлях неми¬ 
нуче призведе до їх загибелі. Народ нещадний^до свої 
смертельних ворогів, в які б одяги вони не вбиралис^. 
Коли гестапівський убивця вдягає на себе, замість 
невого мундира, чорну рясу — від цього він не перес 
бути фашистським убивцею. ^ 

Ці вороги українського народу, вдягнені в 
ських священиків, є організаторами банд укрз* 
німецьких націоналістів, є агентами міжнародної 
ції. Вони шкодять народові в його святій творчн Р іл* 
Вони є винуватцями багатьох злочинів, що і- У 
сько-німецькі націоналісти вчинили і чинять '^^цість 

ленням західних областей України. Кривава 
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цих злочинців мусить бути рішуче припинена Доки бу 
дуть ці агенти фашизму, прикрившись рясою і саном 
священнослужителя, творити своє човне, протннаволне 

ПІЛО? Доки ВОНИ бУЛУТЬ К'Пі’тм о пгттггтттгт _ ^ 


діло? Доки ВОШІ будуть коїти злочини і підступи на ви¬ 
зволеній шд німецьких розбійників вільній радянській 


.о . .-л.хх. радннськш 

українській землі, политій священною кров’ю кращих 

дітей у країни. Роси, Білорусії, всіх радянських народів^ 
Український народ, у дружбі зо всіма братніми наро¬ 
дами, ДОМІГСЯ перемоги над своїм ненависним ворогом — 
гітлерівською Німеччиною. Зазнавши поразки, лукавий 
ворог пробує зараз бурмотіти лицемірні слова. Цим сло- 

повірить. Ця машкара буде зірвана. Наш 
народ обдурити не можна. 
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Микита Годованець 
БЩАК 1 БОЖОК 

Жив був собі Бідак, 
Найзлиденніший в світі, 

І працював він гірко так, 

А сам голодний був і діти не одіті, 

І вся надія Бідака 
На дерев’яного Божка, 

Йому вклонялись прадіди й діди. 
Щоб визволяв від горя,та нужди. ' ) 
Йому несли благання та молитви, 
Щоб успіх дарував в труді та битві...' 

І наш Бідак в життєвій боротьбі 
В Божка шукав полегшення собі: 
«Дивись, я з голоду весь синій 
І пухнуть діти неповинні!» 

Та невмолимий бог, холодний, як змія, 
Не подавав нещасним допомоги. 
«Та доки це благати буду я?!» — 
Гукнув Бідак і взяв Божка за ноги. 

Як вдарить об колоду,— 

Цурпалки бризнули на всю господу, 

І рясно випали монети золоті. 

Що сховані були в Божковім животі. 
«От бач,— сказав Бідак з докором: — 
Коли я кожен день 
Звертавсь до тебе з горем, 

Ти був глухий, мов пень. ^ 

А взяв тебе як слід за ноги, , 

Ти зразу золотом засипав всі підло 
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Пилип Гузюк 


ТУДОР І ОТЕЦЬ СОЙКА 


Є на світі безліч хороших слів, повних ласки, щиро¬ 
сті, доброти. їх увібрала в себе наша поезія, пісенність, 
музика. Але е й огидні, брутальні слова. Тепер вони 
зникають. А колись трудящі люди чули їх і на панських 
ланах, і в корівниках, і в стайнях. 

— Хлопе, чого став, дубом би тебе поставило! — кричав 
пан або його посіпака. 

— Ведмедю, не спи! — лютував з церковного амвона 
отець Юліан Туркевич. 

І вже десь у захристі, коли сільські роздуйкадила зні¬ 
мали з отця Юліана реверенду, в ньому ще й досі кипіла 
ненависть до божих овечок, які розмашисто хрестилися 
і задкували з церкви. 

— Хлоп, хам! 

І! —Так-так, панотче,-—догідливо підхоплювали прові¬ 
зори. 

Отця Юліана люди недарма називали паном. Після 
Ц)афа Бохенського це був другий багатій. Близько ста 
оргів найкращих земель належали йому, А крім того, 
нюкоси, діброви, пасовиш,а. 

. визначений день збиралися раби божі з усього села 
і сонця ішли з серпами і косами туди, куди 

" грубокоста і важка рука отця Юліана. 

пуюч ^ сідало за обрій, на поля поспішала, пори- 

бупА^бричка панотця. І тоді на всю околицю 
__ його гнівний голос. 

На Чому залишаєш високу стерню?! Бог раз 

^ дає врожай! 

Дав ^^^мостю, притупилися,— стомлено відпові- 

^ ось 13 сміливіших. 

^Даеш м ^ притупився. До церкви рідко вча- 

н^^^^овідаєшся! 

^^^нулися до ^ насувалася ніч, стомлені женці і косарі 

часом сидів у себе вдома в альтанці, смок- 
^-рки. його мучила якась недуга. Прислужники 


цю_ хворобу цукрицею Чя 
ся І заодно зяуппмг. 


перешіптувалися і називали 
сто їздив до Львова лікуватися і заодно заходив ’ 
тоюрського собору віддати низький уклін 
Андрію Шептицькому. ^ ’^ицрополиту 

^ А чи не погодилися б ви переїхати на нову па 
фію, ближче до Львова? — питав митрополит —т' 
і ліки поруч. ’ 

Пониківський душпастор ласкаво схиляв голову і клав 
руку на груди. 

— Ні-ні, дякую, ваша ексцеленціє... 


Отцю Юліану жаль було поривати з ГІоннквою, з иа* 
сидженим місцем, з родючими полями, з плебаніею. 

А хто ж замість мене?— запитав по хвилі. 
Другий Туркевич, Михайло. Вже зарекомендував 
себе... У найсвятішому престолі про нього знають. 
Гість з полегшенням зітхнув. 


Десятки селянських підвід перевозили майно отця 
Юліана. Замість нього в Поникві залишився високий, 
щуплий і голосистий панотець Михайло. Весь попів¬ 


ський маєток перейшов до його рук. 

Цей не називав парафіян ведмедями, як його попе¬ 
редник. Зате на сповідях любив понишпорити в чужпі 
душі. Тож не випадково багато селян згодом опинилися 
в австрійських концентраційних таборах. Туди ж потра¬ 
пив і Чорнобай, хоч у церкві був рідким гостем. 

Чому до сповіді не ходиш? — питав у нього отец 
Михайло, прикушуючи тоненьку нижню губу. 

^ Бо ие грішу, отче,— відповідав Чорнобай. 

Так? А те, що ти гуртуєш навколо себе Рріпін 
1 будуєш якусь сцену серед села, хіба не е гфх. 

— А що ж тут грішного? Є ж у містах театри... 

Панотець не став суперечити. Навіть обіцяв ^Р^.рра- 
спектакль. А незабаром Чорнобай опинився в кої 

ційному таборі під Віднем. _ „ змучен"'"'' 

Повернувся через кілька років змарнілий, ^ 

Після того вже ніхто не бачив його в иеркпь 
Чорнобай, став першим у Поникві атеїстом. 


недовго. Хвороба загнала на цвинтар. ^ з пО' 

Тепер Михайло Туркевич був упевнений, ш 
никІБчан не наважиться наслідувати ^евич. 

-— Його паїтбі покарав,— говорив тоді , 
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Проте атеїзм ріс. Під час літніх канікул панотець 
уважно приглядався, чи є в церкві Олексюків син— 
Степан. ІДей завжди замислений хлопчисько якимось 
чином протиснувся до гімназії. 

— Де ваш синок? — питав о^тець Михайло після служ¬ 
би божої, запіросивши до себе Ріосипа Олексюка. 

— Чи ж я знаю. Забрав книжки і пішов кудись з дому, 

— Мусите знати. Батько ж ви, а не вітчим,— гнівався 
духовний отець.—Зрозумійте, господь тяжко покарає 
і його, і вас. 

Молодь приглядалася до Степана і все частіше обми¬ 
нала церкву. Говорили про вчителя Бродівської гімна¬ 
зії, якого звільнили з посади. Па його місце прийняли 
когось з багатіїв, а хорошого педагога довели до боже¬ 
вілля. Отець Михайло твердив, що його панбі покарав 
за атеїстичні думки. 

Люди нишком нарікали на попів, а деякі навіть про¬ 
клинали їх. Та до церкви ходітти. Мусили. Боялись, щоб 
не спіткала доля покійного Чоірнобая, 
р- Чеши дідька зрідка, щоб гладенький був,— казали 
01 односельчани і щонеділі кидали на церковні таці 
оцінені першою світовою війною мідяки. А отцеві ■ 
хотілося, щоб шелестіли паперові асигнації, 
тім цокав на рахівниці отець Михайло, а по- 

V бити у дзвони, скликати людей навіть 

"оудніидень. 

ло ^ сестри! — ковтав схвильовано слова Михай- 

■'ііться сходу до нас ідуть червоні орди. Мо- 

'Всевишнього, щоб загородив 
світів дорогу. Не приймайте у свої хати пройди- 

Чть Вам ^ Російського полону. Вони нане- 

Не Д 0 ^^^-^смії, гіірші за тиф, що лютує в Галичині! 

"‘йська Під ударами Червоної Армії панські 

захід. Влітку 1920 року на Львівщину 
^•’^икали д^^Р^она кіннота. Дзвони серед буднього дня 
^Чся зі ^ «^ісди летіли на майдани, щоб обня- 

Попі.., ризволителями, спішили туди, де промов- 
^ ^ комісари. 

'іУДо Т ^ гули, закликали молитися, щоб бог 

д ^ Дивізії ^ ие було. Оточені і розгромлені в Бро- 
і На ^^Диинмли ворота Червоній Армії на Буськ, 
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в ТІ дні панотець Михайло не знаходив собі 
Лише з десяток бабусь приходили слухати його вечіп^- 
молитви. Селяни жали і сушили жито/молотили молГ‘ 
1 пекли хліб, щоб серед ночі повкладати його’на воЛ 
1 СВІЖИМ відвезти червоноармійцям. 

Огрядна сліпа Текля щогодини приносила отцю Ми 
хаилу неприємні вісті. 


Поїхали аж за Буськ Семем, Федько Свистунів і пгр 
якісь. Хліб повезли. ^ 

— Чиїми ж кіньми? У пана ж служили вони. 

■ У фільварку забрали. Наймити господарями стали. 
Попові пальці застрибали по столу. 

— Олексюків антихрист живий. 

— Так? —зацікаБився отець Михайло.— А казали, що 
його вже нема на світі. 


— €, отче, є. Десь коло Києва живе. Багато шкіл має 

під своєю рукою. ^, 

— А ви чого тут? — суворо запитав Михайло Турке- 
вич.— Це мова не для вас. Йдіть звідси. З дому ні на 
крок! — покрикував він на своїх дітей. 

Настала пора йти до церкви, бо на дзвіниці загомоніла 
вся мідь — від найбільшої до найменшої. І коли всі слух¬ 
няно пішли туди, отець Михайло жадібно пробіг очима 
по рядках газети «Красньїй кавалерист», яку йому щойно 
принесли. Тут' він знайшов повідомлення про те, що в 
Криму біла армія генерала Врангеля готується до на¬ 
ступу на Україну. Імперіалістичний світ забезпечив ту ^ 
армію своїми інструкторами, найновітнішою амуніцією» 
літаками, танками, продовольством. 

Руки панотця знялися до небес. 

Господи милосердний, допоможи!.. 


Незабаром певна частина червоних військ ^ 
була знятися з фронту і вирушити в степи до 
Врангеля. Підсилене імперіалізмом панське війсь , 

лося в наступ. Західна Україна знову опинилася 

— А я що вам казав? — вже на іювнии ^ зібрав 
панотець Михайло своїх парафіян.-— Сам падайте 

християнські сили проти більшовиків. Моліт 
на коліна! Спокутуйте свої гріхи! австрі^' 

З церковного амвона він страхав ^^^ер у 5 ерезоЮ 
ським концентраційним табором ^^ся. 

Картузькою, з якої ніхто живим не п Р ^ 


^ 1 ) 




•і.), 


ш 




і 


1 


_ Чи правда, що Степан Олексіок вернувся зі Схо- 
,р __ допитувався отець Михайло у своїх підлеглих. 

^ Правда, отче,—відповідали йому.—Десь у Львові 
якийсь журнал видає. Пише, що до Поникви навідається 

незабаром, лд « 

І знову на отця Михайла наліг смуток. Відновилася 
стара звичка барабанити пальцями по столу. Мозок 
посилено шукав засобів помсти над Степаном Олексю- 
ком за його давні гріхи. 

— Я мушу знати, якщо він появиться в Поникві. 
Незабаром прибув у село і Степан. Де б він не появ¬ 
лявся, його оточували селяни. Ко.ли ж в гурті показу¬ 
вався той, кого тут називали «шніцелями», всі замов¬ 
кали, підморгували Степанові, щоб він знав і нічого при 
ньому не говорив... 

— Йду до крамниці. Курити хочеться, а}к вуха пух¬ 
нуть,—голосно говорить сільський бідняк Зінько. 

— А гроші маєш? 

Зінько показує на кишені свого пошарпаного піджака. 
ДрузІ_ догадалися: взяв дома з курячого сідала п’ятеро 
яєць і за це дістане чверть пачки махорки. Сам не ку¬ 
пить. Треба, щоб зібралося ще три курці, бо пачка ма¬ 
хорки коштує шістдесят грошів, а яєчко три гроші. Така 
ула монопольна державна ціна на махру. 

або^' сірників селянин мусив віддати вісім 

^^^У ®іД^ссти до крамаря 
То за якщо тобі забажалося їсти солоний куліш, 

__ ^їлограм солі віддай таку ж кількість яєць. 

пожаптІГ!’ о Ао свого сусіда підлататтіся,— 

_ртував Йосип, підморгнувши. 

говорить до мене вже з півдесятка років. 
Цбрквн^^^^^ давно знали, що Зінько не сповідається, 
ходить, а коли отець духовний спробував 
А в нього, то почув хіба ж таке. 

Я пт ^ '^У службу божу? Босий? Пола- 

сппяпм щоб панбі відновив мені старі 

п п’ятакіГ до моєї кишені кіль- 

^У*^^ ще в церкві на тацю кинути 
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і нічог® Зінька приходили поліцаї. Шниряли, 
■ ^ Ти, хл знайшли. ^ 

^ Поліцаїв ^^ика,—погрозив пальцем 

Над тобою валиться^^*^ стріху над головою, бо ця 






Все валиться. Весь світ рипигь, хитається піп 
меншого подиху. иаи- 

А, так? До Берези хочеш? 

— Ні. До дуба хочу. Е, коли б мені пару лу6,.іь 
я хату пооудував би! Та ще й яку! На підвалинахі ’ 

...Минали роки. Люди бідніли, складали клунки і їхяп 
на заробітки кудись в Америку, Канаду, Аргентіну Бп? 
зілію, продавали рештки своєї землі, щоб зібрати * 
на проїзд. ^ 

— Купіть, єгомостю, мою сіножать на долинах,— звеп 

тались люди до отця Михайла. ’ Р' 

— Не зараз, сусідо, не зараз. Подумаю, пораджуся... 

Того, що лежало в касі, не хотів зачіпати. Рвав, де 

тільки міг. Торгувався за похорони безцеремонно. 

—■ Як будете ховати батька? З нарадою чи без? 

^ Нема, отче духовний, грошей,— кривилася жінка. 

Я б радив віддати його землі з пар а дою. Хор, ко« 
рогви, перша проповідь на вашому подвір’ї, на цвинта¬ 
рі — друга. То ж був порядний чоловік! 

— Хіба останню корівчину продати,— плакала овдо¬ 
віла.— Не буде ж дітям і ложки молока. 

— Корова виросте... 

Пониківчани і досі пам’ятають, як ранньої весни під* 
вода тягнулася болотяним берегом три кілометри до ху¬ 
тора Видри. На намощеному возі везли панотця і дяка 
на похорони. Коні ледве теліжилися, бовталися по калю¬ 
жах. Іноді якесь колесо потрапляло в залиту водою ви¬ 
боїну, і віз з рипог\і нахилявся то праворуч, то_ ліворуч* 
Отець Михайло з острахом балансував, кипів від злості, 
а>й поки заїхали в тісне подвір’я. На віконце, де ли 
мала воскова свічка, навіть не глянув. 

— Платіть... З вас буде... 

Назвав суму і чоловік схопився за голову. , ..— І в 

— Нема, отче духовний, ні гроша,— благав ^ 

сусідів ие знайшлося. Відробліо колись вам, єг ^ 
чи ціпом, чи косою. Ось ваша діброва на горі. 

корчувати. ^ ..„ба бо* 

Злі попові очі иекависно Зіміряли зжуреко >. 
ЖОГО з ніг до голови, а потім буркнули фурі^*' 

— Завертай! Ховайте без мене. 

Отець Михайло ие знав, що в ці роїш рій, 

сюк виношує роман «День отця Сонки» 
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„сииківський парох, стане прототипом єгомостя Сойки. 
Ненаситний піп думав про своє: родися, хрестися, кидай 
ГРОШІ на церковну тацю, бери шлюб, плодися, акі Ісаак 
і ревека, вмираи і лети в рай. 

Жорстоке серце Михайла Туркевича раділо похоро- 
изм. Гіркі сльози спливали з нього легко, як з гусака 
вода. Різні епідемічні хвороби, що час від часу шаленіли 
по містах і селах Галичини, не викликали в його душі 
найменшого співчуття. Його цікавило лише одно: 

— З нарадою будете ховати чи без неї? 

— А скільки та нарада коштує? 

^ — На це є церковна такса. 

Зібрані п’ятаки і паперові асигнації швидко перетво¬ 
рювались на золоті монети. Землі не купував. Побою¬ 
вався, бо ось за Збручем більшовицька влада. А скільки 
ж того часу треба, щоб та червона кіннота знову прига- 
лопувала до Пониквиі^За один день може прилетіти. 
Не стримати цього льоту. Тільки Адольф Гітлер міг би 
їй перетяти дорогу на захід. Отож за це варто молитися, 
розвіювати по церкві кадильний димок, проголошувати 
проповіді з амвона. А золотце в торбинках нехай лежить 
десь^під підлогою плебанії, Є там монети і цісарської, 

• кайзерівської чеканки. Воно не ржавіє, не покриває¬ 
мся пліснявою, не втрачає ціни. А землю вмить можуть 
^ Рати. Діброви і сіножаті також. 

'і д лунає найбільший дзвін. Хтось віддав богові . 
^ Певп* міе бідний, бо дзвонять довго, моторошно. 

5 З рони будуть з нарадою. 

І йика ^ вікно і побачив перед брамою міського віз- 
Піий ч приїхали. Всі троє — гімназисти.^ Найстар- 

® Духп навчання. Упертий, невблаганний. Не хоче 

Ч'еши семінарію вступати, хоч кола йому на голові 

і У%алк сюди з’їжджаються. Ось вони вже 

і Траві ^сставили валізки і вклоняються, приклавши 

грудей, блискають очима і начищеними 
й' своїх мундирів''гімназистів. 

5 •^^скаво посміхається. В кожному з синів 

' себе, відчуває свою кров. 

мої! —вітає панотець і цілує кожного 
успіхи? 

І ^ двійок,— відповідає найстарший. 

/ ^ %>ке^о"С;^ 


І 


191 


__ — •" ЛИР 

Отець духовний потирає руки. Сини обіймають ж 'V 
як віск, матір, роздягаються, миють руки. Старший 
у садок. Там краще. Дома батько знову ‘буде насі 
щоб вступив у духовну семінарію і йшов під опіку Й 

поличого двору. ^ ^ ^ « 

А дні, тижні, місяці, роки пливли і' пливли, як Во 
в річці, підмивали і підточували старий лад, а з ним 


й 
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І релігію. 

— Чи не пам’ятаєш, Гнате, хто ще не сповідався, кпі 

тих, яких я тобі зачитав? — гнівно допитувався отець 

Михайло у свого дяка. 

— Та ще є, панотче. 

— А хто на боже не давав? 

— О, таких багато. Як тільки покажеться в селі той 

Олексюків Степан, то все більше людей не появляється 
в церкві. Ось знову Піриїхав. Л* 

— Вже є? Л 

— Так. Г 

Отець хМихайло відвернувся і без потреби закашлявся. 0^ 

Писав же, просив, щоб того Степана кудись влада при- 
ховала, а комісар відповів, що й без того в язниці пере- 'лііі 

повнені. „ 

Дяк глянув V ВІКНО. Там троє людей несли хрестити ІІІ 1 

дитину. Й 

— йдуть. !ІЛ 

— Виходь, Гнате, виходь. Я зараз же за тобою... ^ 

— Про війну люди заговорили,— зупинився Гнат у |^і 

дверях. . . ї 

Та священик нічого не відповів; ^ 

А ще за кілька тижнів, коли дізнався, що гітлерівці ^ 
перейшли німецько-поVТЬськйй кордон, з ” І 

ірав руки. Однак радів недовго, бо радіо повід ’ . -і 
Р адянський уряд дав наказ Червоній Армії ® ^ з 

захист інтереси народу Західної України. ^ 

^ Другого дня в селі вітали своїх 

гували, раділії. Здавалося, що сонце панську З 

стільки проміння для Поникви, Потім Д грали 1 

землю, худобу, інвентар. Вечорами поки* ; 

музики. Танцювала не тільки молодь, але і 
лого віку. ніб‘‘ 

А церковні дзвони бовкали без кінця ^^р^рді- 
погрожували тим понпківчанам, які іраділ 
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пь все бачить, все чує і заповідає: не простя- 
_ Господсвого,—почав з амвона 

'’іпь Михайло Туркевич. 

"Тшг стискуючи зуби, скаржився матушці; 

^ Нр мтримає моє серце. Трісне... 

' нГпіядавайся розпачу, Михайле. Бог змилується. 
' Цить! Сліпа Текля йде. 


Не хотів отець Михайло слухати сліпої Теклі і диви- 
тиГя як вона нервово перебирає коралини своїх чіток. 

- Все чую, все бачу, Текле. Пообідай і иди з богом. 

— А газети принести? — 

— Як роздобудеш — давай. ^ тг « о 

' Уважно слухав радіо біля приймача. Коли ишли На¬ 
родні Збори, по голосу впізнав свого односельчанина 
Степана Олексюка. 

- Чуєш? Хрипить, відкашлюється.^ Який жаль, що 
^ дрогобицька в’язниця не підсилила його астм^и. 

Відтоді людей у церкві ставало все менше й^ менше, 
а ті, що приходили, воліли постояти або посидіти десь 
надворі. Там можна поговорити, покурити, почути нови- 
г ни. Та й чи до молитов було в ті дні? Скільки чекали, 
щоб зітхнути вільно, на повні груди. 

А із Заходу нова хмара облягала горизонт. Коли Гіт- 
лер напав на нашу країну, панотець Михайло зашепотів, 
[ці' — Др^і д З 2 ]у[ казав? Всевишній вислухав наші 
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МОЛИТВИ. 

і ось вже з автостради до плебанії протяглися свіжо- 
обстругані телеграфні стовпи, тягнуться дроти, в канце- 
панотця встановлюється телефон. Скаже кілька 
опинишся в Освенцімі, в Майданеку або яко¬ 
мусь іншому гітлерівському таборі смерті. 

Куди ці дроти тягнуться з нашої Поникни? питав 
«осьз літніх людей. 

самого неба. Одна трубка буде коло вуст ва- 
віл^и а друга — біля вуха пана бога,— в ідливо 

ь той, що накладав дріт на ізолятори. 

""" комсомолець Мирослав Тацій з Поникни 
® Ссвенцімі, а десятки інших юнаків Д 
® фашистському рабстві. 

відух розгрому німців над Волгою Р ^ ^ 

* ^Щаірнів. А нові перемоги Радянської Ар > 
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зволсння Харкова, Києва та інших міст зовсім лип 
його сну. ^ 

— То ще не все,— шепотів услід наступаючим па 
ським воїнам отець Михайло,— знайдеться на світі 
на вас...—і вночі освячував у церкві бандерівсь^^ 
головорізам зброю. 

Сорок дев’ять пониківчан замордували мерзенні ук 
їиські буржуазні націоналісти. Одним із перших У' 
нув старий атеїст, отой дотепний Зінько Закревськ 
Над ним вчинили жахливі муки. На нього, як і на інщ^*^' 
вказував отець Михайло. 


Минуле не повернеться, як не встануть ї мерці. 

—^ Тату, а що таке пеіредновок? — питала дівчина 

повернувшись із школи. ’ 

Батько гірко усміхнувся. 

— Були, донечко, колись голодні передніівкові дні 
Хліба в людей бракувало. Працювали і жнив вигля¬ 
дали. 

Слово «передновок» стало архаїчним, забутим. 

Не впізнав' би тепер Степан Тудор свого рідного села. 
Колись найбільший у селі будинок — попівська плеба' 
нія з колонами — за останні роки ніби присіла, бо поруч 
неї появилися нові хати, більші, красивіші. Кипить, ви¬ 
рує життя у Поникві. 

А під боком мовчазно, як свідок минулого лихоліття, 
стоїть церква, в якій колись цравив той, що в романі 
Степана Тудор а зветься отцем Сойкою. 





Петро Гуріненко 





ДЗВОНАР 


Важкі, оковані залізними штабами двері повільно роз¬ 
чинилися. На порозі довгої і вузької кімнати з’явився 
худорлявий чоловік у темному простому вбранні. 

Майже всю кімнату займає великий стіл, поставлений 
на чотири грубі колоди, що правлять йому за' ніжки. 
Обабіч стола на всю довжину його простягліїся пото- 
‘ мені шашелем ослони. Крізь кольорові шибки скупо про¬ 
бивається світло. Тьмяні промінці грають на чоірних по¬ 
січених дошках стільниці, на глиняному розп’ятті, що 
^ висить на стіні проти дверей. У кімнаті пахне цвіллю, 
тірухлим деревом і залежалйм одягом. Останній запах 
приніс, мабуть, із собою чоловік. Він тихо йде через кім¬ 
нату, доходить до розп’яття і схиляє перед ним лису, з 
припліоснутим лобом голову. Гнучкі пальці складаються 
п хресне знамення, зморшкуваті повіки закривають очі. 
Знову прочиняються двері. В кімнату спершу просу- 
ь,’ вається дерев’яна таця з двома мисками і горщиком (її 
'ї'римають великі огрубілі руки), потім з’являється сива 
1,11 ^лова. Кучеряве волосся щільно прилягає до шкіри, 
р На їдоках від вилиць до підборіддя різко позначились 
глибокі борозни. Під посивілими бровами побли- 

скують сірі похмурі очі. 

Йосипе! Ти знову не замкнув хвіртку... Чуєш, вітеїр 

стукає. ^ 


Хвіртку замкнуто, панотче.— Йосип обережно ста- 
страв^^ край столу тацю. Наливає у миски паруючої 

сідають у різних кінцях столу і починають вече- 
Швип ^®сип їсть неохоче, наче з обов’язку, а отець Яков 
виливає ложку за ложкою й косо розтулений 


СТалг.^^ світло, пробившись через кольорову шибк>, 
закпц-,^^Р®с)ніш, і від цього руки священика здаються 

^^?авленими. 

^ У селі? 

^ відповідає дзвонар. 
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■“ ^°ж^сяме,- ке піднімаючи голови, мовить Йосип 
Гвяше*ик рвучким рухом відсовує порожню миску 

стискає руки.^ути, як хрускотять його пальщ. 

’'ТзвоСр"якиТсІ'‘ч°аГсидить за столом, закривши тем. 
нимГ як дубова кора, долонями очі, потім прибирав по- ; 
ГУП і теж ВИХОДИТЬ з кімнати... . 

^Пепква стоїть на високій горі. її збудовано за давніш ■' 
літ і служила вона колись не лише храмом божим, а й « 
Лоптеиеіо за товстими мурами якої ховалися люди піл і 
час небезпеки. Кам’яні стіни церкви наполовину вросад ,і 
В землю, стали зелені__ від моху. На оточеному муром і: 
явооі за церквою стоїть иевеликии будинок, складений і 
із синюватого гірського каменю, з малесенькими вікна- ! 
ми-нішами. По стінах в’ється давно засохла гліцинія. 
Понад мурами в два ряди ростуть старезні крислаті ясе¬ 
ни. Омите дощами багряне листя їх сяє чистотою і сві- 

жістіо. 

Дзвонар озирнувся по двору, шукаючи отця Якова. 
Його^ніде не було видно. У повітрі кружляла зграя білих 
голубів. Йосип глянув угору і здивувався. На дзвіниці 
бовваніла постать священика. Чого він видряпався туди 
та ще й так прудко?.. Птахи не наважувались спусти¬ 
тися до своїх гнізд. ^ . . 

Кам’яними східцями Посип почав підніматися вгору. 

Путь йому добре знайома. Оцей ось камінь, вичовганий 
ногами менше, ніж інші, він уклав у східці своїми рука¬ 
ми ще першого року служби. А ось напис на плиті. Со¬ 
рок років він ходить повз нього, а прочитати не вміє. 
Все вище і вище сходив Йосип. Нарешті опинився на 

майданчику позад отця Якова. ^ ^ 

Священик вп’явся руками в замшілий парапет Плечі 
в нього піднімались, голова витягнулася вперед. Він оув 
схожий на великого шуліку, шо замірився кинутись 
здобич. 

Голуби, побачивши дзвонаря, почали 
своїх гнізд. Нагло залунав хрипкий сміх. Птахи ^ 
хано залопотіли крильми, здійняли на дзвшиш 
Отець ЯКОВ сміявся. Його гостре підборіддя 
лося. Недоладні й злі слова лилися потоком, 
слав прокльони на тих, хто задумав господарюв 
том, хто забув про уніатську церкву і про нь 
Якова. 
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Відпустив замшілий парапет (на ньому лишилися слі¬ 
пи його чіпких пальців) і повернувся назад. На дзво¬ 
наря глянули круглі, ніби невидющі очі. 

Священик пройшов повз Йосипа мовчки, наче не помі¬ 
тив його. Глухо стукнули внизу двері. Дзвонар набли¬ 
зився до парапету. Що ж зацікавило в долині отця Яко¬ 
ва? Щоку палила холодна, як крига, притолока, подих 
забивав запах голубиного посліду. 

...Срібляста, покручена стрічка ділить долину навпіл. 
Хати починаються неподалік від церкви, збігають по 
схилу до річки, шикуються по обох її берегах, піднявши 
над дахами жовті крони осінніх дерев. Зранку йов дощ, 
зараз випогодилося, але повітря насичене вологою, і то¬ 
му обриси предметів проступають нечітко. 

Звідси, з дзвіниці, добре врідно колгоспний двір. Рів¬ 
ними прямокутниками червоніють дахи ферм. Перед се¬ 
лом долину перетинає гребля... Вона зводилась на очах 
у Йосипа. Він бачив перші підводи з каменем і землею, 
бачив людей, що цілими днями снували там, мов ко- 
ршня. Спочатку байдужно спостерігав за всім. Що 
йому до того! Але коли почалися буйні дощі і здувалася 
® річці вода, у нього тривожно стислося серце. Шкода 
стало людської праці. Знав, що люди хочуть осушити 
чималий клин долинної землі, думають поставити на 
Рсблі водяний млин, а згодом спорудити електростанцію. 
Дзвонар підіймає комір благенького сіряка. Голова 
У нього непокрита, волосся стовбурчиться від холоду. 

через потік видко рублену хату Степана 
гост^^^’ однолітка. Раніше Степан був частим 

У церковному дворі. Після служби сідали вони 
Цапи^ пригрітий сонцем камінь і гомоніли. Степан 

слові^ кращі часи, власну хату, про землю. При 
Црій його сухе скорботне обличчя набирало 

пигляду, сині очі темніли... 

Т'єпрГгт^ 

Власну^ заздрив Степанові. Не тому, що той має 

“<0 Поляче було за свою непотрібність, за те, 

ДЖае їу пдуть широкою дорогою, а він стоїть і прово- 
.^ому поглядом. 

Мішку^д пе з усіма, чому сидить в цьому кам яному 
Вчопр,^ ^РУ^Д перебитими крильми? 

Ряку, в ^ зустрівся з Степаном. Той у новому сі- 
ц^'^^пому капелюсі, чисто поголеции, веселий. 

^ плече руку, зазирнув у вічі. 
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_ А чи не краще тобі, Йосипе, працювати в апт' • І. 

ніж брикати у дзвони, чи не краще бути разом з нам1>* і" 
Йосип ворухнув раменами, наче и досі відчував и** 
плечі Іванюкову руку. «Брикати у дзвони». «а 

Дзвонар махнув рукою і зачепився розірваним пуио 
вом за тонку гіллячку, йо той бік парапету між каїї' 1 
ними плитами стіни ще недавно росло деревце. Вітер зд 
ніс живе зернятко, кинув його на виступ де зібралося І 
трохи пороху, і воно пустімо паросток. Гри літа щепо, 
тіла листям тендітна берізка, співала дзвонарю свої 
ніжні, тихі пісні. Піднімаючись на дзвіницю, не відчував 
себе самотнім. Було з ким звірити важкі думки. Дл^ <! 
цієї весни деревце всохло. Нікуди було слатись відрос, 
лому корінню, нізвідки було йому брати поживні Соки, 
Поливав берізку, та нічого не допомогло. ‘ ^ 

Дзвонар подивився на скривлений стовбур деревця, і- 
біля комля передавлений кам яніши плитами, і жалк 'і 
розпеченими обценьками стиснув серце. Хто згадає про 
нього, цдо доброго вчинив він у св^ті? «Брякати у дзво- 
ни!» Правда, він любив їх густий оксамитовий голос, < 
від нього завмирало серце. Коли в долонях тримаєш ї 
тверді мотузки, за які варто лише сіпнути — і здриг- - 
неться повітря, і попливе над горами ^ закличний . 
дзвін,— відчуваєш себе сильним і могутнім. Бувало, ) 
задзвониш, вихилишся через парапет і бачиші дорога і 
до церкви запруджена людом. 

А нині одчайдушно калатаєш у дзвони, а визирнеш на і 
шлях... І що ж? По узгір’ю, спираючись на костури, 
плентаються дві-три бабусі. «хМолитва бідному поміч». 

У Кашака і без слова божого було доволі багатства. 

А Іванюк чесно відвідував усі служби, проте так і ли¬ 
шився бідаком. Бідував би й досі, якби не влада на¬ 
родна... , 

Вечоріло. Долина сховалася за чорною завісою, ьпа- 
лахнули по хатах вогні. Один сяяв яскравіше від інших. 
Йосип бачив двері будинку, вони весь час зачинялися 
й відчинялися, пропускаючи людей... 

Захотілося туди, послухати, про що там говорять, с 
мому встряти в розмову. , ^ 

Кам’яні стіни, здавалося, підступили впритул і 
на тіло. Натужно ковтнув повітря. 

Як та весняна повінь, промчали роки. Уже 
сили в руках, і вогонь серця взявся попелом... ^ 
так? 
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тп стук повернув Йосипа до навколишньої 
Обережі заспішив із дзвіниці. Зачинивши двері, 
ДІЙСНОСТІ._кппіт. Там маиячила постать отця 


напрямок воріт. Там маиячила постать отця 
Яком'Завищали завіси, почувся шепіт; 

_ Заходьте.,. 

ЙОСИП відступив у непроглядну тінь ясенів._^ 

!1 Благословіть, панотче,—голос низький, гугнявий, 


його уже чув колись дзвонар. 

— Час, пане Кашак... 

Так ось хто завітав цієї пізньої години. 

Ще чотири роки тому Федір Кашак був частим го¬ 
стем у поповому будинку. Правда, приходив удень, а не 

ВНОЧІ. 

— Пане! Як давно я не чув цього слова,—зітхаючи, 
казав Кашак.— Завжди ліс, завжди ліс... Остогидло 
все... 

Вони проминули Йосипа. 

— Скільки з вами?— це отець Яков. 


1 — Шестеро. .. ^ ^ 

-- Отже, по двоє. Давно час провчити їх.. І реолю 

І ферму разом. 

— Тихше... Чужого нема нікого? 

— Лише Йосип, 

Вони пішли в глиб двору. Дзвонар обперся спиною об 
і Шерехатий стовбур дерева. Отямився, почувши клацан- 
засува. До будинку ппочовгав отець Яков, цього разу 
^ сам. “ ‘ 

в Шч тиха, спокійна. Священик молиться в темній кш- 
ш Молитва відверта, зла, ніби він говорить не з бо- 
а звертається до свого потаємного друга-одно- 
%мця... 

^годом виходить надвір, прямує до хвіртки. Лунка 
^ ^^пала навколо. Якщо добре прислухатись, чути 
далекий шум річки. Отець Яков відчуває, як прискорено 
калатати його серце, яким уривчастим стає ди- 
г, ж Корч зводить ЩЄЛЄПИ. ^ 

і Чув яожежаї Він потягнув носом повітря і нюи від- 
Р диму, почув, як реве очманіла від вогню кол 

{ ^Учи ^ ка село мчать скажені потоки води, ие- 

^ залишки греблі. , „ 

« ^.^очись руками в сутані, священик дістає годі - 

А[ ^ 

нічого не видно, 
з з.поіо радістю скрикує він. 
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Біля ферми спалахує несміливий вогник. 

— Гори, го-о-р-ри,— повторює піп, переступаючи 

ноги на ногу. Але вогник блиснув і згас. «зі 

— Нічого... Зараз гримне. Зараз... ^ 

І справді, тієї ж миті застояну тишу струснув гпі • 
В отця Якова підігнулися коліна, бо гримнуло поя * ^ 
над його головою. То бамкнув найбільший церкові » '' 
дзвін. Ударив раз, другий, цретій — закалатав часто ” 

тривожно. ) 

«Бам, бам-м-м, бам...» 

Дзвонили на сполох. Отець Яков кинувся від > 

пробіг кілька кроків і зупинився як укопаний. 

— Йосипе! Йосипе! — заволав він, сам не почувщц 
свого голосу. 

Забіг у двір, важко переводячи подих, зупинився пе¬ 
ред дверима, що вели в церкву. Вдарив по них високо 
піднятими руками. 

— Йосипе, сюди, на поміч! — загупав кулаками по 
міцних дверях. А в повітрі плив тривожний дзвін. Отець 
Яков, ламаючи нігті, видф з землі кам’яну плиту і вда¬ 
рив нею по дверях. Рука підвернулася, і камінь розбив 
пальці. Священик розбігся й худим плечем стусонув по 
дверях, ще і ще раз. 

Знесилений, сповз на землю, зіщулився під порогом, 
конвульсивно сіпаючи плечима. 

Дзвін не вгавав. Людина, яка була на дзвіниці, пово¬ 
дилася з ним, як з одвічним ворогом: з усієї сили кала¬ 
тала по старій позеленілій бронзі чавунним билом. 

Прокинулося село. По хатах засвітилися вогні, ніби 
хтось невидимий сипнув у долину жменю яскравих зі¬ 
рок. Біля ферм бігали з ліхтарями люди. 

— Бам, бам-м-м-м... 

Востаннє бамкнув дзвін, і навкруги запала тишина, 
що вухам стало боляче. 

За кілька хвилин відчинилися важкі церковні двері. 

Людина, що з’явилася на порозі, ледве не впала, за¬ 
чепившись ногою за розпростерте тіло отця Якова. Свя¬ 
щеник як ошпарений скочив на ноги, вхопив дзвонаря 
за передпліччя. 

— То ти, ти? 

— Зійдіть з дороги,— голос у Йосипа йде з глибині 
грудей. 

— То так дякуєш за хліб, за ласку? Та ти знаєш, 
пана Кашака, напевне, схопили? 
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Скривлене обличчя священика наблизилося до дзво- 

бурю розганяв... Хіба ж не ви вчили мене, що 
тр^а у дзвони бити, коли надходять лихі хмари? 

ЙОСИП ворухнув плечима, і руки священика влали. 
Попрямував до хвіртки. Отець Яков біг слідом, кричав 
щось зле, Йосип вийшов за мур, підняв комір благень¬ 
кого сіряка. Перед ним святилася спокійними вогнями 
долина, чувся звичайний шум ріки. Туди він і спряму¬ 
вав свої кроки. Порив вітру стукнув позаду хвірткою 
і віддалив дзвонаря від отця Якова назавяхди. 



І' 
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Михайло Латишев 


ОСТАННІЙ З РОДУ ЗАГРЕБ 

Чорним воронячим гніздом бовваніє у густому плетиві 
пагілля кострубатих груш довгастий будиночок. Він стояв 
у предковічному саду, осторонь від людських осель. Вет- 
хий. Тлінний. Стіни — звіспеиі роками. Гонтовий дах — 
замережаний вицвілоіо парчею моху. Східною стіною бу* 
динок відвернувся від села Чемерів, а полудневою внипив- 
ся засльозеними балухами вікон у дерев’яну церковцю на 
замшілому горбі. Здається, що він благає церковцю 
допомогти йому не розсунутись, не розсипатись, ще про- 
триматись на білому світі. Бодай день. Бодай часинку. 

І господар будинку, отець Теодосій Загреба,— ветхий 
і тлінний. Як і будинок. У плечах зігнутий. Виґляд зі¬ 
жмаканий. Нестрижена голова — зачурхавіла. Притхла. 
Теодосій — четверте коліно пастирів роду Загреб. Покій¬ 
ний його батько, панотець Корнелій, вмираючи, запові¬ 
дав тоді молодому Теодосію, що саме висвятився на свя¬ 
щеника: 

— Духівник, сину,—раб божий. Омий денно і нощно 
дбає про потойбічне життя свого ближнього, а отже, має 
заробок на власне земне. Тако було у нашому роді 
споконвіку. Тако, сину, і буде. Неси ревно службу божу, 
яко слуга його. 

Теодосій ревно несе службу божу. І сивіє над святими 
канонами голова духовного отця, І сивіє стародавня 
церковниця. І розсувається прапасторський будинок на 
чемерівській плебанії. 

Панотець стомлено підняв ріденькі, вилізлі повіки. Гли¬ 
пнув у міжрам’я вікна: густість тіней чорновіття гоидл* 
лася на дубовій лутці, заступала ранкове проміння, 
намагалося пргобптись крізь хащі різнодерев’я до тнхог і 
покою. Теодосій відсунув набік аркуші паперу, покла ь 
ручку з пером на чоріїильний прибор, біля статуетк^ | 
розп’яття Ісуса. Крекнув. Викашлявся в кулак. ^ 

нув на запаліїх грудях підрясник. Розчішіш двсрн | 
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вітальні. 


човгав стоптаипми повстяними танцями по 
Подав синові Мстиславу конверт. 

^ Озьмн, Мстиславе. Як приїдеш у Луцьк віл па 
секретареві семінарії, отцеві Харлампію. Він мене зна? 
Давно. Тож усе тобі владнає. Без клопоту. 

Хлопець заховав лист у нагрудну кишеню легкого піп 
жака. Вкладав у полосатнй рюкзак туалетне мило, руш¬ 
ник. зубну пасту. Мати, Стефанія, опасистогруда ппи- 
садкувата попадя, поралась біля вмісткої шкіряної ва.пі 
зи. Впихала туди засмажену качку, хрупкі тістечка сли' 
нове варення в баночках. Потім окремо у плетену 
торбииу-авоську поклала пиріжечків із сирбм вапені 
яйця, домашню ковбасу з часником. ^ 

- Та й нащо ото накладаєте. Хто його їстиме стіль- 
кн,— невдоволено сказав Мстислав. 

--А не вчи мене. В дорозі пригодиться! — відсікла 
паніматка, загортуючи в газету ще й баночку шпротів. 

- Бери, бери, синочку,—пробаритонив Теодосій речи¬ 

тативом.— У святому письмі глаголиться: дав бог роток 
тра и кусок. ’ 

Старий замилувався сином: гарний, русочубий, міцно- 
Т 1 ЛИИ, кмітливий. За словом до кишені не полізе. Весь 
У нього, Теодосія, вдався. Лепський священнослужитель 
УДе. Та дерево треба гнути замолоду. Нехай у семинарії 
УРс теології пройде. Риторику свою зміцнить. Воно, 
ЗВІСНО, хоч ^ і ріденько зараз парафіян у церкві — одні 
зоусі та дідусі клякнуть біля амвона, але Теодосій ще 
рішається, жиє во Христі, дбає про славу парафії. І далі 
^ йтиме, як істинний слуга господній. До собору сорок . 
остого року був грекокатолицького віросповідання, а 
і православного. Бог — один. В яке б вбрання 
одягнути: чи католицьке, чи православне. Це 
Даному віруючому відомо в Чемерові. Як і те відомо, 
рід священиків Загреб іде здавна й далі йтиме. 

Тож так, Мстиславе. Будь завше благочестив та 
СВОЇМ духовним отцям у семинарії, 

панотеді випроваджуючи в дорогу.-— 

РаГово'рш зТгям 0 ^ МІДН0° Додому вергайся зело 
Та 1"™!™ ТлопиГ хр“есним знаменням - повільно. 
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Вишли за церкву. На крутий, збитий шлях. Паніматк 
Стефанія несла розпухлий рюкзак. Отець Теодосій — аво^ 
ську, набиту всякою всячиною. А Мстислав — на плечах 
шкіряну валізу. Сонце підбилось над вільховими переліс¬ 
ками, розбудило приярки, долини, ткало білу намітку 
марева й застеляло розлогі поля. Десь на незжатій 
ниві тонко бріли смичками цвіркуни. А під полукіпком 
невтомно крутив своє веретено деркач. Сердито. Роздра- 
товано. 

Пройшли з кілометр, Мстислав звалив ношу на узбіччі 
шляху, під кущем заржавілого деревію. Раз по раз 
снували автомашини. їхали на Рудки, Дрогобич. Інші^ 
в протилежний бік: на залізничну станцію, Комарно. 
Мстислав підняв руку, і попутна вантажівка невдоволено 
запирхала, але стала. 

— Вам куди треба? 

— На Комарно. До поїзда. Самбірського! 

— Сідайте,— хряснув дверцями кабіни шофер. 
Гепнули в кузов машини чемодан, рюкзак, торба-аво^ 
ська. Паніматка поцілувала в чоло сина. Отець Теодосій 
теж чоломкнув хлопця, перехрестив правицею: 

— Щасти, боже... 

Загурчав дужче мотор. Смикнуло авто знервовано. 
Чорночубий вихор затанцював, запилюжив. Хвацько, по- 
молодецькії. 

Поїхав син. 

Стояли на шляху Теодосій і Стефанія. Стояли, але покі 
маиіниа не загубилася в синьому виднокрузі. 

Самбірський приміський поїзд прибув до Львова опі 
дні. Мстислав вияснив, що на Луцьк поїзд відходити 
вечором. Отже, майже півдня ще має 
Здав речі у вокзальну камеру схову та й побрів 
оглядати. Спустився Городоцькою вниз, ^п^х. 

кі покручені вулиці, як ущелини в кам’яних Д 
Кипіло людом. Парило. Серпневе жарище аж ^^оX' 
вало, зліплювало в єдиний віхоть чуприну. У роті 
ло. Сухо. Мов у печі. Хотілось пити. Підійшов до 
З водою. ^ 

— Із сиропом, будь ласка, налийте,— пода ^0 

чотири копійки миловидній дівчині з підма-и 

губами і стрілкуватими віями. пярив 

Та не встиг допити склянку води, як хтось вд н 

по плечу. 

— о, Мстислав! Здоров!.. 
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Обернувся. 

^ Добридень, Пашіе. Та тут, бачу, й Богдан...— цо- 
•^но відставив геть споірожнілу склянку. Подав* хлоп- 
розпарену руку. 

^^Оавло Вавриняк і Богдан Крячун — Мстиславові од- 
літки з сусіднього села Підгрупі. У Чемерові — вось¬ 
мирічка. У Підгрунях — одинадцятирічка. Туди ходив 
Мстислав. Разом з Вавриняком та Крячуном кінчав 
грредню школу. 1Т ось... 

Давно ви у Львові? — допитувався Мстислав. 

__ Вчора приїхали. А ти?.. 

^ Щойно з поїзда... 

Хлопці вирішили заради такої зустрічі чимось про- 
' лодитись. На розі Вірменської зайшли в пивну. Людей 
’ленько. Зупинились біля алюмінієво-пластмасового 
^тплика під вікном. Та пива не було. Взяли сухого «Бе- 
^ івського» на льоду. Засмоктували м’якими цукерками. 

^ __ То, кажеш, Мстиславе, до Луцька їдеш? У духовну 
семінарію поступав?--допитувався Павло Вавриняк. 

— їду... Альбо що?.. 

__ Гм-м... їдь. А яка перспектива? 

— Священиком буду, як і тато. 

— Попом?! 

_ Чого ти так, Павле?.. 

— А нічого... ^ 

- Працювати всюди треоа. 

- Хіба богослужіння — праця? 

- Ображаєш, Павле. у _ забрижили синю- 

ка роздавлена калина, а д^Р^^кий громадянин!., 

ватими прожилками. Н теж р д ^ учи- 

- Соромно мені за такого біть- 

лись. Разом дозвілля проводили. ^, Р . 

ЙГ.°от^у^у •“ 

— Як це розуміти? 

Як хочеш, так і розумій. і собі слівце 

- Що там з ним говорити,- підкинув і 

Богдан.— Хотів перевиховати... з терпіння. 

„ Видно було, що розмова „„лись розтопле- 

Бусті брови зламались навпіл. О ^30 на товченому 

'НИМ металом. Засовався на стільці, немов на 
склі. 
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— Та ви мене, ХЛОПЦІ, за кого вважаєте? За недру, 
уга-а! Чи кого?! 

— Ех-х, Мстиславе, Мстиславе,—захитав співчутливо 
головою Павло Вавриняк.— Ми от з Богданом у політех« 
нічний заяви подали. На геологів. Днями — екзамени 
вступні. А ти?.. Невже справді ото думаєш на попа... 

— Не знаю... 

Спохмурнішав. Знітився. 

— Батькові обіцяв... Він так хоче... 

Мстислав замовк. Похилив обважнілу тяжку голову, 
Вигнуті дугою рамена здригнулись. Раз, вдруге. . 

Плакав. 

— Оцього від тебе й не чекали,— взяв Павло Мети» | 
слава за руку.— Може, образився. Так ми ж друзі... ; 

— Чого мені ображатись... 

^ А Ш.0 ж? 

‘— Нічого, 

Знову пауза. Гнітюча, Давлюча. В стіні над вікном 
вуркотів вентилятор, наснажував пивну повітрям. 

Мстислав нарешті стряхнув густим чубом, що важ¬ 
кою гірською брилою зсунувся на спадистого лоба. Витер 
кулаком очі... 


Третій день іде дощ. Передосінній. Марудний. Надо¬ 
кучливий. У небі неначе хтось викручує й викручує зака- 
люжені суконні лахи. Довкола все патьоками замусолило. 
Вітер погойдує надтріснутого мідного дзвона на церковці, 
і він приглушено гуде, схлипує. А з хати не хочеться 
виходити. Сидить у теплій низькій горниці отець ТеОДО 
сій. Як у кублі. Над біблією. До вечірньої служби 
готується. Переглянув «Давидові псалми», «Соломон 
повчання», прочитав вісім тропарів, шість кондаків. 

— Пополуднуй, отче, перед вечерею,— чути від роз 
рілої плити деренчливий голос Стефанії.^ Ось свіжеііь 
млинчики підігріла, які ти ліобиш^ 

— Чогось днесь не смакує. 

•— Ну, то як хочеш,— заторохтіла начинням. 
рилась на кухоньці та й пригніздіїлась 
біля засаленої полив’яної миски з млинцями.—" А я 

підвечеряю.. пястіїр* 

— Най тя, жоно, на здоровля,— прогув хрипло 
Вклав у заношену, аж чорну, течку «Ветхии^ плая^» 

натягнув на плечі поверх довгої ряси потертий 
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Покренделяв за поріг. Дощ нібито збавлявся. Немічно 
шепеляв у гіллі старих черешень-дичок, стомлено обли¬ 
зував холодним язиком закаламучену глейкувату стеж- 
’чііну, ЩО погнулась між хаідовинням до врослої у зем- 
діо церковиці. Тєодосія пробирає студеною сирістю, і 
він щулиться, горбиться. 

Від сільської вулиці, біля впалої церковної огорожі, 
хтось повернув у завулок, до плебанії. Петляє між зажу¬ 
реними одинокими деревами. Чалапкає навперейми пас¬ 
торові. 

— Чей, Мстислав! — запружинились впалі у рот губи 
старця. Обійняв. Радіє. Оглядає. Розпитує, 

^ Ну, як... Поступив? 

Поступив... 

— Слава богові. Здоровлю семінариста! 

— Я не в семінарію... 

-- Ч0-0...40?.. 

— Не в семінарію поступив. 

— То-о, як то... жар-ар-туєш? Гріх...- 

— У Львові. В політехнічний... Здав... 

Отець Теодосій нараз почучварів. Очі меркли збляклим 
каганчиком. Язик зіпрілим мотуззям заплутався у. час¬ 
токолі чорних зубів. Спиною пробіг мороз. 

— Що чую... Від єдиного дитяти... Боже! Пощо те зро¬ 
бив, Мстиславе?! Пощо-о?.. Кінець... Невже кінець роду 
пастирів Загреб? Династії... Ні... Ні... Ми ще... Ще-е-е... 

. Не доказав. Обіперся за одвірок. Вхопився за груди. 

, — Та-а-ту! 

1 Махнув рукою. Розпачливо: 

І- Це він. Кінець роду пастирів Загреб. 

)і Вийшла паніматка із господи. Волосся біле, як молоко, 
м Разом вмостили отця Тєодосія на стілець. Подали склян¬ 
ку з водою. 

а; ...За вікном вщухав дощ. Набурмосені хмари спливали 
й за гори. 









Юрій Мельничук 



ХТО ТАКИЙ АРХ16ПІСК0П МСТИСЛАВ 

Горе вам, книжники та фаои.,? 
лицеміри, що подобитесь гробаЛ пп’ 
біленим, що зверху являються гаонГ 
ми, всередині повні кісток мертвих і 
всякої нечисті. Так і ви зверху явля' 
етесь людям праведні, всередині ж 
повні лицемірства та беззаконня. 

Матф. XXIII, 27-28. 


Не знаю, як там по закордонах, але в нас, на Україні, 
за роки Радянської влади вже остаточно розвіялась тем¬ 
нота непрісьменності, коли трудяща людина часто навіть 
розписатись не вміла і, замість свого прізвища, невправ¬ 
ною рукою малювала хрестик. Тепер документи з хрести¬ 
ками можна знайти тільки в архівах або в якогось колек¬ 
ціонера, що зберігає це свідчення проклятого минулого, 
щоб показати онукові чи правнукові: дивись, мовляв, і 
вчись, дорожи нашими здобутками, рости людиною осві¬ 
ченою і культурною. 

в наш час хрестики ще зустрічаються перед прізви- 
ш.ами епіскопів чи інших церковних достойників, але 
не тому, що хтось з них неписьменний,— цим хрестиком 
підкреслюються їх священні звання. Це вже така церков¬ 
на правописна традиція. Ми згадуємо про це у зв’язку з 
тим, що нижче публікується фотодокумент, в якому перед 
прізвищем епіскопа намальовано хрестик. Нехай же ніхто 
не подумає, що той епіскоп неписьменний. О ні, він осві' 
чений і особливо високий вишкіл пройшов по лінії зраД' 
ництва. 

«Невідомі путі господні»,— каже церковне ПрИСЛІВЯ- 
А я сказав би, що невідомі для багатьох віруючих н 
тільки потаємні «путі господні», але й звичайні 
служителів церкви, як запросто висвячених, так^ наР 
чених, хіротонованих, наділених високою і найви 
церковною владою. . . д. 

Адже факт, що серед римських пап були морські пФ^ 
ти, розпусники і злочинці, про яких цивілізована 
не може інакше говорити, як про легалізованих роз 
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• пах А горезвісний митрополит граф Андрій Шей¬ 
ків Убравий гусарин і придворний ловелас 
тииький» світське політичне шахрайство і талант 

уВіДН’- тва ворогам українського народу завжди пере- 
запроД^ ц^р^^овною діяльністю. Взагалі в історії рим- 
зажаДй а також підвладних їй церков, у тому 

ської „ ^^і^т-ської, лукаво поєднувались релігійні догми 
числ;^ ^стокіші злочини. Досить згадати про криваву 
{ иаиж и ^ вічною ганьбою католицизму, про наса- 

інквізии » землях уніатства засобами зброї, 

дн^ення Дд^(,^,^льства. Великий французький письмен- 
п яе Мопассан свідчить, що християнський король 
Іг V своїх егоїстичних інтересах «вирізував союз- 
Здичів і дійшов до найнеможливіших ЗЛОЧИНІВ'. 

«я нього дивились як на цивілізованого і богобояз- 
*'"ояго монарха». Інакше й не могло бути, бо римська та 
"ІякГінші церкви тоді, як і в наступний період, самі три- 
* Ік ня злочинах. Це були підвалини їх існування. 

“Се коли ми вже почали мову про церковних «душпас- 
^іЛ ?о треба сказати про спосіб їх виплоджування в 
’ Фашистської окупації. Це комедія, та и 

'''"‘н Рмповідав мені один знайомий, що під час фашист- 

™ ї пкІпаиії наїжджав до Львова «спеціаліст» у спра- 
ської окупації наїжд/ т,рпкви Дубровськии, 

вах автокефальної пра . ^^^абиякого марнотрата 

який мав 7 Одного разу в компанії, що зібралася 

на життєвш НИВІ. Одного ппбпої чаоки він заявив; 

в корчмі «Під хоче бути епіскопом? Як хтось 

— Мои, хлопці, ану, хто ^ свідоцтво 

хоче, то кажіть мені ^ л„ха година, коли 

ЛОЯЛЬНОСТІ з гестапо, і хай м . 5упеш, мой, один 
за місяць не відбудеться хіро • ^ У цілува- 

3 другим жити, як сир в масл , ^ ^ ^ щоб я завжди 

тимуть. Тільки щоб про мене не ^ ’ а й сам пішов 

мав гарантований келишок і кухоль пива. Н 

би в епіскопи, але маю ’ дпе ті що збира- 

Пропозиція була дуже при^аблива^ Але т 

лися в корчмі ніяких не мали і на- 

не Просилися, зв ЯЗК1В ,3 окупай „ ^ рони участі 

віть «Отче наш» давно забули. ^^;„^опів не брали, 
в конкурсі, на профашистських єтскопш 

А була нагода! Гтрпян Скрипник —_це 

Інше діло Степан Скрипник. якісь 

явище, на фашистському гориз і уже давно 

хлопці з-корчми «Під оселедцем». Скрипник > 
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міг бути епіскопом, але через велику зайнятість по 
боті в гестапо його висвячення трохи затримувалось 
У нас Степана Скрипника знали давно. Полковни’ 
петлюрівської армії і близький родич Петлюри, він був 
відомим у свій час погромником і карателем українських 
робітників і селян. Скрипник з своїми поплічниками 
разом з денікінцями, польськими і німецькими окупай- 
тами перетворював Україну в руїни. А коли український 
народ дав належну відсіч тим, хто заважав йому буду, 
вати республіку трудящих, Скрипник і Петлюра впали 
до ніг Пілсудського. Вони просили його почати інтер¬ 
венцію проти Радянської України, щоб завоювати її 
сплюндрувати, поневолити. За цю варварську послугу 
Петлюра пообіцяв віддати панській Польщі Захі^у 
Україну. 


Після того як Червона Армія розгромила вояцтво ін¬ 
тервентів, Скрипник, упевнившись, що служба в дядька 
Петлюри вже не буде такою поплатіюю, як колись, знову 
впав до ніг Пілсудського. Польська дефензива підбирала 
ТОДІ різних націоналістичних покидьків, і Скрипник одер¬ 
жав службу.^ Під ногами польської шляхти горіла земля, 
по всій Західній Україні кипіли революційні завору¬ 
шення, і скрізь треба було мати своїх людей. Пославши 
Скрипника працювати секретарем гміни в село Борсуки 
на Волині, дефензива мала досвідченого інформатора 

1 провокатора на дуже небезпечній для польських оку¬ 
пантів ділянці. 

Скрипник довів, що він недаремно був помічником 
етлюри. На його совісті — сльози багатьох удів і сиріт, 
мерть 1 муки багатьох людей, яких він видав дефензиві- 
1 а від, гніву народного Скрипнику довелося тікати, і де* 
підготувала для нього нове місце з врахуван- 
заслуг. На цей раз його було поставлено 
управи. Люди, які знали Скрип* 
запопяпп ® Ровно, згадують про нього, як про 

■ї ягои ^ ивого лакея польсько-шляхетських окупантів 
р ’^^Ф^пзиви. Будинок по вулиці Глішнііі, 4 , 

ітіпиплір ^Р°^^.пвав Скрипник, був храмом буржуазно-на* 
між '^У'" відбувалися злочинні змови 

сік-тпг^ \вськими буржуазнимп націоналістами і тюль- 

проти українського народу. 

наиітія послугами українських буржуазнії^ 

упял я п ^ уніатської церкви, польсько-шля.хетськии 

УР Д з перших років загарбання Західної України про* 
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ПІІВ енергійні заходи, спрямовані і-іа відрив православ¬ 
ні церкви в межах Польщі од московської церкви. Зару- 
н^вшись підтримкою царгородського патріарха, поль- 

кий уряд в 1925 році проголосив автокефальність 
^павославиої церкви в Польщі, не рахуючись з настроями 
іоуіочнх. Це вважалось великим досягненням тогочас- 
Нич польських політиків. «Після славнозвісного конкор¬ 
дату з Римом,— читаємо в кореспонденції, надрукованій 
V Парижі в націоналістичному тижневику «Тризуб»,— 
проголошення автокефальності, здається, можна вва¬ 
жати найбільшим досягненням пана Станіслава Граб- 
__ міністра освіти та сповідань і його попередника 
пана Гломбінського». Але оскільки проголошення авто¬ 
кефальності було грубим політичним шахрайством, то 
навіть націоналістичний кореспондент не міг не відзна¬ 
чити, що «церковний акт... перетворився в чисто бюро¬ 
кратичний утвір польських урядовців та послушного їм 
митрополита Діонісія без участі самої церкви». 

Щоб якось загладити свою грубу роботу і не допустити 
«осушки» в антимосковській політиці, польський уряд 
продовжував розвивати діяльність по зміцненню авто¬ 
кефальної православної церкви. Обминаючи ряд інших 
фактів, зупинимось на тому, пло 9 і ІО квітня 1932 року 
в Ровно відбулося наречення та хіротонія в епіскопи 
автокефальної православної церкви архімандрита Полі- 
карпа, який займав колись високе становище в націона¬ 
лістичному уряді УНР. На цьому висвяченні від поль¬ 
ського уряду були присутні луцький воєвода Юзефський 
і віце-міністр міністерства справедливості Сєчковський, 
а від українських буржуазних націоналістів — Степан 
Скрипник. 

На підставі цього можна скласти уявлення про харак¬ 
тер автокефальної церкви, а також зрозуміти, що Степан 
Скрипник в деяких політичних заходах польсько-шля¬ 
хетського уряду відігравав роль першого прислужника. 
Про це свідчить також його посольська діяльність у 
польському сеймі. Скрипник з такою запопадливістю 
лизав халяви чобіт Пілсудського, вів таку сердечну 
Дружбу з Голуфком і так вислужувався перед дефензи¬ 
вою, що навіть рідна йому націоналістична преса зму¬ 
шена була ганьбити його, називаючи «ренегатських діл 
майстром», дорікати за те, що він «опсився». 

Як доказ Скрипникової причетності до церковних 
справ наведемо ще такий факт. 29 серпня , 1932 року 
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в Почаївській лаврі відбулася проща з великою бого¬ 
служебною програмою, в якій було зайнято кількасот 
священиків і монахів, з десяток епіскопів. До Почаєва 
прибуло щось близько 20 тисяч прочан. Відправу служив 
сам митрополит Діонісій ..у супроводі епіскопів. Після 
літургії було виріщено влащтувати хресний похід нав¬ 
коло лаври. Люди несли хоругви, співали відповідні 
церковні пісні, молилися, і раптом зчинилася якась ме- 
тущня, хтось почав горланити сороміцьких пісень, сви¬ 
стіти, безладно дзвонити у великі дзвони. Знялась буча, 
Якісь молодчики виривали з рук людей хоругви, переки¬ 
дали крамнички з церковними сувенірами, ганялися за 
дівчатами, розбивали ліри у лірників, шпурляли у людей 
свічками. З’явилися пікетники з плакатайи, на яких 
великими літерами були виписані різні антицерковні 
заклики. Словом, урочистий, богослужебний похід пере¬ 
творився раптом в Содом і Гоморру. Не один прочанин 
вертався тоді додому скривавлений, з синяками і гулями, 
а то й переламаними кістками. 

Цей хуліганський бешкет дуже обурив віруючих. 

У воєводство й поліцію надійшло багато протестів, у яких 
вимагалося виявити хуліганів і притягнути їх до відпо¬ 
відальності. Поліція удавала, ніби розслідує справу, а 
на ділі не робила нічого, бо знала, що ініціатором скан¬ 
дального бешкету в Почаївській лаврі був сам воєвода 
Юзефський, а погромників очолював посол польського 
сейму Степан Скрипник. 

Ідея погрому народилася в альтанці. Юзефський 
і Скрипник любили посидіти в цьому зеленому чарівному 
відлюдді. О, тут було чудово! Густолистий сад, природні 
стіни з дикого винограду і гілюща, фонтан, квітники... 
Тут навіть у найгарячіший день панувала приємна про^' 
холода. В альтанці і коньяк пився краще, ніж в нагрітий 
сонцем кімнаті. 

Спочатку обговорювали останнє засідання сейму. 
вода хвалив Скрипника за його позицію щодо україиі 
зації цеірков на Волині: , 

— Молодчина, Стефку. Коли ти промовляв, прем ер 
схвально похитував головою і по-приятельськи підмрр 
гував мені, вказуючи на тебе. Ти маєш рацію, украШ^ 
зуючи на Волині церкви, ми нічого не втрачаємо, навпакг» 
матимемо великий політичний виграш. 

Викорінюючи з церкви слов’янщину, ми готуємо 
для нашої унії, 'Ліквідуємо ту причину, яка завжди 

і 
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,»дує віруючим українцям про близьку спорідненість 
'“Ісіянами. Ні, Стефку, слово честі, ти геній: тТмаеш 
рожавний розум і підеш далеко. 

_ Дякую. Твоє здоров’я, воєводо. 

Кхм. Добрий коньячок. Подай водички 
_ А може, цитринку? 

Слухай, Стефку, що то за оказія має бути в Поча- 
ївській лаврі? Доповідали з поліції, що попи просять 
надіслати туди для порядку наших хлопців. Має відбу¬ 
тися якась велика проща. Приїде сам Діонісій. Що це 
за свято буде? 

^ Свято? Не знаю, чорт його знає. 

_ Налий, Стефку. 


Яке релігійне свято наближається, не знав і лакей, що 
прибіг на сигнал дзвоника. Дізналися про свято тільки 
від одного з садівників — старшого вже віком чоловіка. 

^ Це буде, прошу ласки панської, день усікновенія 
голови Іоанна Предтечі. Предтеча, прошу панства, то 
ніби той, який знав, що прийде на світ Христос і років 
тридцять чекав на нього в річці Іордані, щоб його охре¬ 
стити. Потім за щось там, вже не пам’ятаю, його ареш¬ 
тували і замкнули до криміналу. Сидів він там, сидів, аж 
у того пана, який там панував, було весілля, і на тому 
весіллі була одна дуже файна панна. Наш батюшка 


знали її, казали й нам, як вона називається, але-м забув. 

Знаю, що дуже сильно там забавлялися, і пили, і їли, 
і, як звичайно на весіллі мається, тому панові сподоба¬ 
лась та файна панна. Тоді він зажадав собі, щоб її по¬ 
кликали. її покликали. Вони собі поговорили, і той пан 
сказав, що дасть їй усе, що вона попросить. А та панна 
сказала, що вона хоче, щоб їй подали голову Іоанна 
Предтечі. Тоді той пан дав наказ, жандарми пішли від¬ 
рубали Іоаннові голову, принесли її панові, а він сказав 
покласти її на таріль і подав панні. Так загинув хлоп 
ні за цапову душу. 

— Ти чув, Стефку? 

Чув. Вип’ємо! 

Стефку! 

Що, водички? 

Ні, знаєш, брате, ця історія з усікновенієм щось 
’^єні не до вподоби. Тут пахне деякою символікою. І о-* 
Моєму, проща в ПочаєвІ не випадково збирається саме 
^ « день. Це не інакше, як демонстрація проти ушь 
^ни, розумієш, хотіли б відрубати голову нашій уни* 
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— Твоє здоров’я? 

— Віват! 

— Тут варто було б, Стефку, їх провчити. Треба щось ' 
придумати, зробити якийсь тарарам, такий, розумієш 
культурний погромчик. Хай хлопи пам’ятають, що 

ще живі-здорові. 

— Маєш рацію. Ми не маємо права ржавіти. Треба 
згадати старовину, омолодитися, як то не раз бувало 
за Симона. Погромчик, кажеш? А хіба нам уперше, чи 
що? На твоєму місці я щодня, та де там, по кілька разів 
на день влаштовз^ав би погроми. Ти — сила. Ти —воє- 
вода на кресах, і з тобою у Варшаві рахуються, як 
з богом. П’ю за те, щоб ти став прем’єром. Ти достойний 
тримати державне кермо. Найдостойиіший! Вірю в тебе. 

Я твій слуга. До дна! 

— 'Дякую, Стефку. Я тобі вірю і тому щиро бажаю, 
щоб ти, розумієш, виплив на ширші води. Я хочу, Стефку, 
щоб ти завжди був при мені. Ти якийсь такий всебічний, 
Стефку. А знаєш, Стефку, як я тебе назвав би? Не до¬ 
думаєшся, слово честі, не додумаєшся. Предтечею, розу¬ 
мієш, предтечею нової української політики. Тільки таким 
предтечею, щоб без усікновенія голови,— розумієш, 
Стефку? За твою голову я відповідаю, чуєш, не бійся 
за свою голову, Стефку, п’ю за твоє здоров’я. Будьзухом, 
Стефку. Ти предтеча, і край. 

Коньяку у воєводи було досить, а часу в обох «побра¬ 
тимів» теж не бракувало. Згадували про свою службу- 
дружбу з Петлюрою, клялися «остаточно» розправитися 
з революційним рухом і завоювати Радянський Союз. 
Розробили заходи і проти почаївських богомолів. План 
був простий: ріабрати оунівськріх бандитів, підпоїти 
і нацькувати на прочан. 

Іільки давай так, Стефку: я даю горілку і такднлі» 
але моя особа ніби непричетна, розумієш? Я все ж таки 
займаю офіціальне становище і так далі. А тобі нічого 
не буде, гарантую. Тільки одна предосторога: не 
Діонісія. Його православ’я — це маска, розумієш? 
наш, і його не руште. Ти ще з ним сприятелюєшся, СтеФ 
Ку, гарантую. 

Кришталеві чарки вл^е не дзвеніли, а якось 
з надривом вистогнували. Воєвода поклав руку 
нику на плече, а той, валско відсапуючи, дивився . 
мруженим оком на недопиту пляшку. Він був 
ний собою. Ще б пак! І прем’єр ставиться до нього 
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і воєвода не може без нього обійтися. Ось сидить 
0 ^^ ’п’е, РУ^^У поклав на плече, компліменти всякі 
з Ех, якби оцю картину побачили Петя Певний, 

го^^&ележйиський, або Буро, вони б луснули від заздро- 
■ Зрештою, ВІГІ згодний, щоб надійшов лакей чи будь- 
принесла нечиста сила — тільки б хтось побачив, як 
' люб’язно обняв воєвода. 

Вип’ємо, Стефку. 

^ діногая лета. Я їм покажу предтечу. 

І показав. Зібрав оунівських волоцюг, напоїв їх воє- 
яськоіо горілкою і повів бити дідусів і бабусь, лірників, 

^ орих, жебраків, дітвору, священиків. Не рушив 
^•ки митрополита Діонісія, бо так велів Юзефський. 
д же митрополит Діонісій служив панській Польщі 
піше, ніж богові. Цей безсоромний кар’єрист вів 
р церковній справі дворушницьку політику, сприяв по¬ 
лонізації православних церков. Це, а також жорстокий 
визиск належних йому приходів і підлеглих священиків 
принесли йому таке багатство, що він став одним з най¬ 
крупніших магнатів Польщі. 

Потім Діонісій віддячив Скрипнику за його погром¬ 
ницьке джентльменство. Благословивши утворення укра¬ 
їнської автокефальної православної церкви, вій рекомен¬ 
дував Скрипника в епіскопи, обдарував його дорогими 
дарунками, надав духовні звання його друзям по полі¬ 
тичній проституції. 

Скрипник був керівником ВУО Волинської україн¬ 
ської організації націоналістів, але польська поліція 
особливих претензій до нього не мала. Польські орг 
безпеки навіть були задоволені, що шєю організаціє 

керує їх випробуваний співробітник. ^ \г,^гло'{ии 

^ени 1939 року, коли трудящі Західної 
вітали свою волю, зустрічали свою визволительку р 
вону Армію, Скрипник утік до Кракова і дістав Р ^ 

У німецьких фашистів. Зав’язавши стосунки онову 

він виїжджає на якийсь час у Німеччинуч а п і 
повертається на територію окупованої^ тге- 

як вірний наймит Гітлера. Польське і гтаоо- 

лення міста Холма знало інспектора „.цц 

стату Степана Скрипника як фашистського » 

вірного стража окупаційного режиму. оттттдртгккнмн 

гіа Україну Скрипник прибур разом ^ 
головорізами, які не сумнівались у йог ^ .оцццу 

і личило зрадникові та запроданцеві, він очо.' 
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українську раду довір’я (Гітлеру, звичайно) на Волині 
і збирав навколо неї весь націонал-фашистський мотлох 
Разом з Скрипником і під його началом у цій раді «ді^! 
ли» епіскоп Полікарп, фашистський борзописець У. Сам- 
чук, П. Бульба та інші націоналістичні мерзотники. На 
своєму першому засіданні, яке відбулося в Ровно 31 серп¬ 
ня 1941 року, ця рада зрадників ухвалила, що «голов¬ 
ним і першим завданням ради довір’я є змобілізувати 
всю енергію українців, щоб активно допомогти німецькій 
армії осягнути в найкоротшому часі повну перемогу». 

В цей же день Скрипник, епіскоп Полікарп, Самчук,” 
Бульба та інші націоналістичні холуї «сердечно зустріли 
хлібом і сіллю головнокомандуючого німецькими вій* 
ськовими силами на Україні генерала летунства Кіцін- 
гера». Кореспондент пише, що на очах зустрічаючих були 
сльози щирого зворушення і сердечної радості. 

Ще б пак! Запроданцям бз^то ласкаво дозволено зу* 
стріти ката України, авіація і військо якого перетворю¬ 
вали наш квітучий край в згарище й руїну. Тож як їм 
не радіти, коли вони мріяли про це роками! Руїнникові 
піднесли хліб і сіль, вироблені українськими селянами 
і робітниками. Тож як не радіти націоналістичним мер¬ 
зотникам, що їм, нарешті, вдалося обікрасти селянина 
І робітника й віддати їх хліб і сіль фашистським- заво¬ 
йовникам. Вони ж цього так давко прагнули! Я дивлюся 
на фотографію цієї ганебної зустрічі, на якій перед за- 
кукуріченим фашистським генералом стоять в лакей¬ 
ській позі Скрипник та іже з ним, і бачу, що вони ось-ось 
готові впасти Кіцінгеру до ніг, цілувати його чоботи або 
охоче приймати від нього штурхани й ляпаси. Дожили | 
вже українські буржуазні націоналісти, як кажуть, до со- | 
оачої старості. Маючи за собою таку історію ганьби, ] 
вже давно пора перестати рипати дверима. і 

В Ровно Степан Скрипник ще проявив себе як фашист- . 
ський журналіст і видавець. Першого вересня 1941 рої<У 
тут почала виходити газета «Волинь» — орган укрз^»: 
^коґо буржуазно-націоналістичного охвістя німецьі^ог 
фашизму. І ось «видавцем і головним керманичем» Ш' 
жовтої рептильки призначили Скрипника. Це було _ 
одним знаком фашистського довір’я. Правда, титул в 
давця газети здався пихатому Скрипнику занадто 
1ЧНИМ, тому він з 29 січня 1942 року почав відпис)ша 
як «основоположник і головний редактор». Отже, ^"^^Р 
НИК заздалегідь подбав, щоб в історію, як иезапере 
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явійшло, що на Волині саме він, а не хтось інший, 
фзк'г» о^оположннком профашистського ботокудства, 
буб ^яйництва, що саме йому належить першість за ре- 

чо-^^^ість У зрадництві. 

лному з листів до рейхскомісара в Ровно Скрипник 
^ в дозволу видати масову «Підручну бібліотеку 
^л^^икомуніст». В тому, що буржуазний націоналіст 
вирішив видавати антикомуністичні брошурки, 
нічого дивного. Варте уваги інше; Скрипник навіть 
справі інтереси німецького фашизму ставить на 
У ^ план. Щоб вислужитися перед гітлерівцями, він 
ював на все на світі, в тому числі на «ідеали» націо- 
. V [ старався тільки для німців, дбав тільки про їх 

Голю і свою зрадницьку шкуру. 

^ Запевняємо вас,— писав Скрипник реихскомісарові,— 
ця бібліотека спричинить розклад в лавах законспі- 
Тваних прихильників комунізму, що врятує не одно 
Р тя німецькому жовнірові та облегшить працю німець- 
ІІІЙ владі і нам, українцям, які тісно і щиро співпрацю¬ 
ють з німецькою владою». 

Свого фашистського пана Скрипник умів ^розуміти 
з півслова. Коли до нього дійшло, що німецький уряд, як 
колись польський, хотів би мати «незалежну православ¬ 
ну церкву в генерал-губернаторстві», то, очевидно, праг¬ 
нучи в цій справі бути теж основоположником. Скрипник 
з таким завзяттям і люттю накинувся на тих православ¬ 
них, які визнавали зверхність Москви, що йти з ним 
навзаводи не вистачало духу самому Полікарпові. 

Ось яку войовничу «акцію» розгорнув було Скрипник 
проти дідів і бабусь на Волині, бо, крім них, як^ відомо, 
в церкву не було кому ходити. Здатні до 
служби були в армії, в партизанських загонах, . 
молоді завдяки скрипникам опинились на фашист 
каторзі, а іншим було не до церкви. Проте ■ Скри 
виявив рішучість, гідну гітлерівського 
одне. З наведеного уоивка Скрипник постає як ос * 
негідник. Він, що весь свій вік харчувався зрадою укра¬ 
їнського народу, що закликав і польських панів, 
о.ьких фашистів плюндрувати Україну, що, як 
^іУДеня, улесливо лизав руки німецьких катів, ' Р 

ЗОТНИК, посмів говорити від імені 

^0 таке святотатство здатні тільки українські ур У 

^одіоналісти. Але ж, панове, історія вже 
“гочно поставила глибокий вододіл між украш 

і 





родом і вами —його зрадниками, і це факт, з яким нині 
ірахуються в усьому світі. 

з" цитованої погрози Скрипника ми звертаємо увагу 
ще на такі три характерні моменти: по-перше, якби не 
Москва, не могутній Радянський Союз, то Європа стог¬ 
нала б в гітлерівському ярмі; по-друге, буржуазні нащ. 
оналісти до зрадницької роботи на користь фашизму 
залучили церкву; і по-третє, як і німецькі окупанти, 
українські буржуазні націоналісти тремтіли перед радян¬ 
ськими партизанами, немов осиковий лист. 

Степан Скрипник ще робив потуги стати ясновидцем 
майбутніх перемог фашистських варварів, У статті, на¬ 
друкованій 29 березня 1942 року, він пророкував: «День 
остаточної перемоги вже близький. Ось-ось фанфари 
німецького вояка рознесуть по цілому світу радісну 
пісню про перемогу». 

Така поетизація фашистського розбою і провіщення 
радісних перспектив мусили викликати заздрість навіть 
у самого Геббельса, який у Своїх писаннях і промовах 
не дбав про образність і музикальність вислову такою 
мірою, як Скрипник. Фашисти хотіли вкрити світ чорним 
саваном смерті і смутку, а Скрипник говорив про це, як 
про радісну пісню. 

І хто знає, чи Скрипник справді не став би конку* 
рентом Геббельса, коли б не... коли б не те, про що гово¬ 
рили в свій час львівські хлопці за чаркою у корчмі «ПіД 
оселедцем». Гітлеру захотілося мати довірених епіскопів, 
і це (о, диво!) позначилось на долі Скрипника. У звязку 
з ускладненням політичної обстановки нацисти виріьнялі^ 
фашистське явище — Степана Скрипника замаскувзті^ 
в єпіскопське облачеїтня, щоб легше бу^ло 
віруючих людей. До того ж за заслуги перед фашизм 
Скрипнику треба було присвоїти якесь високе гестап 
ське звання, щоб виділити його з-поміж рядових зр^ 
ників і катів українського народу. Таким чином, ^ 
звання якогось гауляйтера, він одержав сан 

Церемонія висвячення новоспеченого епіскопа г 
рівської закваски відбулась 14 травня 1942 року в 

ДрІЇВСЬКОМу соборі в Києві. 011 

‘Церемоиіалмейстерамн цієї комедії були _ 

Никанор Чигиринський та Ігор Уманський, які 
раніше одержати цей високий церковний розряД- 
із Скрипником на епіскопів були хіротовамі.'' іі* 
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о гтимі іь'і епіскопа Фотія для Чернігова, Тарновський 
з д !цні на епіскопа Мануїла для Білої Церкви, Огій- 
3 ;^цтомііріЦНИіі на епіскопа для Житомира, профе- 
г^вський з Київщини на епіскопа для Лубен та 
соР/на десятий день після свого висвячення Скрипник- 
'!*^*іслав разом з своїм давнім друзякою по петлюрів- 
^ 1 Сікорським, який став епіскопом Полікарпом, хі- 

^^^^опували в луцькому катедральному соборі Шиприке- 
'з Волині, на епіскопа Дніпропетровського. Зуд 
^•^отонації епіскопів був такий великий, що висвятили 
"'^більше, ніж треба, і тому лишилися ще й резервні 
скопи, або, як їх називали, «без місця призначення». 
^^Словом, виробництво епіскопів було масовим, гаряч¬ 
им і нітрохи не складнішим від того, як обрисовував 
справу вже відомий нам Дубровський у корчмі'«Під 
^еледцем». Характерне в усій цій комедії ще й те, що 
® «більше кандидатів на епіскопів дала Волинь. Видно, 
гестапо краще знало свої кадри і сміливіше висувало 
їх щоб мати своїх вірних людей у всіх кінцях України. 

’Ми забули ще сказати, що після висвячення Скрип¬ 
ника на епіскопа його привітали представники рейхско- 
місаріату, гестапо і організації українських буржуазних 
націоналістів, тобто найближчі його товариші по цивіль¬ 
ній службі. Звичайно, ніхто його в руку не цілував, але 
представник рейхскомісаріату підбадьорююче поплескав 
по плечу, а епіскоп, забувши про свій сан, пристукнув 
закаблуками, виструнчився, простягнув руку до неба 
і гаркнув: «Хайль Гітлер!» 

Так явився світу епіскоп Мстислав. 

Хто знав Скрипника — не міг надивуватись цьому 
чуду, бо в передгітлерівські часи все ж таки дотримува 
лися приписів. Скажімо, Шептнцький після гусарина 
мусив стати спершу ченцем. Ченцем, а потім архімандри 
том був петлюрівець Сікорський-Полікарп. А для петлю 
рівця Скрипника досить було прослужити строк у поль¬ 
ській дефензиві та німецькому гестапо і, будь ла , 
епіскоп! Малює перед своїм прізвищем хрестик, вели¬ 
чають його преподобним, святим, владикою, ексцелен- 
Ціею... 

в рейхскомісаріаті розуміли, що скс^шрометованого 
співробітництвом з німецькою владою • і'л 

рпції використовувати на церковній службі в 
^країні. Треба було, щоб віруючі не знали пр 
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вішішилн призначити його епіскопом Пере- 

"У'"®- ояпочасно вікарієм Київським. 

"церковних хлібах Скрипник-Мстислав не забував 
гв^Ч гіт^ршськиx благодійників, не забувало про нього 
Г^естапГ Виїжджаючи в Полтавську область та в інші 
айої Гукраїин нібито для створення автокефальних цер. 
гпГєпіскоп Мстислав виконував відповідальні дору,е„.^ 
пГгестапо Він часто роз’їжджав по Україні, супрово- 
ДІЮЧІЇ управляючого Київською єпархією архіешскопа 
Енора (Абрамовича). Старий владика, можливо, и не 
гйдозрював. що подорожує з агентом німецької розвідки. 

У відповіді на одну із моїх статей, в якій йшлося, між 
ІНШИМ і про зрадницьку щодо українського народу р 
яльність української автокефальної церкви, нащоналіс. 
тично-клерикальна газета «Християнський голосу яка ви¬ 
дається в Мюнхені, дорікала мені за нібито необ єктивне 
ставлення до цієї церкви. Панове з мюнхенського « ри 
стиянського голосу» запевняли читачів своєї газети і м , 
що українська автокефальна православна церква, яку 
вони називають ш.е й «святою», «страждальницькою», ні 
коли з німецькими фашистами не співпрацювала і 
шкоди українському народові не завдала. ІДе, мовля , 
така свята і непорочна церква, що святішої і непорочн^^ 
шої ще не було, і українському народові нема чого ш) 
кати ліпшого приятеля і духовного наставника. ^ 

Не знаю, як читачі «Християнського голосу», зле 
в ці сміховинні твердження не можу повірити не чер 
якусь там упередженість, а тому, що дорослі панове пр^^ 
сто заграють з своїми читачами і, удаючи наївних, о^ 
дять факти, які аж ніяк не можна ігнорувати. Ознан 
тесь, будь ласка, з текстом телеграми, яку я 


газетою «Наступ» — «Органом української 


тичної 

липня 


думки», що виходила в Празі (ч. 28 
1942 року). Телеграма адресована катові с нр 
і численних народів світу Адольфу Гітлєру, і ^ 
виться таке: ^ц. 

«В річницю, коли з вашого наказу хоробрі 
кого німецького народу вступили на українські ^ ^^0 
ми єпіскопат української православної церкви, ду, 
з Києва від імені власного і всього українського ^^^^ду 
синами якого ми є з крови й кости, запевнення •р^^ість 
найщирішу вдячність за звільнення та про нашу а 
високим ідеям, до здійснення яких покликало 
ВИДІННЯ, 


220 




з цей час звертаємось до Всевишнього з гарячими мо- 
.„тваии та просимо, щоб він дав вам сил і здоров'я 

гпішно закінчити розпочате вами велике ДІЛО... 

; ^^'Вірнмо, що вже недалекий той час, коли в оновленій 
: побудованій на основах правдивої християнської моралі 
рнропі задзвонять дзвони, радісно сповіщаючи цілий 

: діт про перемогу... 

Запевняємо вас, що український народ глибоко розуміє 
^ вагу сучасних подій та чесною працею прагне приспішити 
' день остаточної перемоги, бо доля, смуток і радість ні¬ 
мецького народу є долею, смутком і радостями україн¬ 
ського народу».^ 

Цей ганебний документ, який не може не викликати 
огиди і обурення у кожного чесного українця, підписали 
заступник адміністратора української православної цер¬ 
кви епіскоп Никанор, епіскопи Мстислав (Скрипник), 
фотій і Сильвестр. Що ж ви скажете на це, мюнхенські 
«українські автохефалісти» з «Християнського голосу»? 

«Всевишній», до якого зверталася з молитвами купка 
вищепоіменованих очманілих петлюрівців і гітлерівців 
у єпіскопських митрах, цілком правильно зробив, що на 
їх молитви не звернув ніякої уваги. Критично треба ста¬ 
витись навіть до молитов таких, з дозволу сказати, епі¬ 
скопів, бо інакше могло б статися так, як з тим дурнем, 
що йому під час богослужіння дали потримати свічку, 
а він узяв та й підпалив церкву. 

В телеграмі епіскопи божаться, що вони вірні «високим 
ідеям» Гітлера, але де уявляється нам даремним підла¬ 
бузництвом. Гітлер ніколи не мав підстав підозрювати їх 
в невірності, а український народ йавічно закарбував на ^ 
їх рахунок ганебний факт зради. Грішать лицемірством 
фашистські епіскопи не тільки тому, що брешуть, начебто 
. вони є українцями «з крови і кости» і мають право го¬ 
ворити від імені народу. Можливо, їх породили і чесні 
^^зтері українки, які, коли живі, то, напевне, жалкують, 
маленькими не задушили їх у колисці, а випустили 
Д світ на свою ганьбу і горе України. Але раз стався, 
"•^0 сталося, виродки трапляються і в хороших сім ях. Ооу- 
Рює тільки нахабство недочасних фальшивосвящеників, 
ДДі. запустивши свої присоски в тіло України, ставши 
ДДразитами, злочинцями і зрадниками, сміють говорити 
Дросебе як про синів українського народу. 

Єпіскопський зрадницький квартет у своїй телеграмі 

усією бундючністю і пітшиомовітістю пише про той час, 
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коли-то в Європі задзвонять дзвони, сповіщаючи про пе« 
вемогу. Дзвони в Європі таки дзвонили, сповіщаючи про 
перемогу, але не про ту, якої прагнули і за яку молилися 
Скрипник, Никаиор, Фотій, Сильвестр та іже з ними. 
То було дзвоніння про перемогу над їх кумиром^ітлером, 
а разом з тим надмогильним акордом і над їх недзлс* 
ким таким же безславним кінцем. 

в’листопаді 1942 року гестапо доручило своєму аген- 
тові епіскопу Мстиславу зав’язати стосунки з керівником 
бандитської націоналістичної «Поліської січі» Тарасом 
Боровцем, який діяв під кличкою отаман Тарас Бульба,і 
намовити його до тіснішої співпраці з фашистськими оку- 
пантами. Це доручення було не таке важке, як делікатне. 
Служба у фашистів для Боровця-Бульби була справою 
знайомою і навіть звичною. Він уже кілька років був 
агентом гестапо і мав цілий ряд інших «заслуг». Напри¬ 
клад, коли німецько-фашистські орди напали в 1941 році 
на Радянський Союз, Бульба з своїми бандами воював 
проти прикордонників, знищував комуністів і комсо¬ 
мольців, радянських активістів. Він «здобув» з своїми 
«січовиками» місто Олевськ, Житомирської області, і, «наш- 
дячи порядки», розстріляв близько 600 мирних жителів. 

Згодом, коли банда Бульби окупантам стала не по¬ 
трібна, вони наказали отаманові розпустити свою «січ». 
Отаман образився, бо це означало, що йому і його голо¬ 
ворізам доведеться здобувати хліб і одяг не грабіжни¬ 
цтвом і терором, а якимсь іншим способом. Гонористим 
отаман тяжко переживав цю образу, нарікав на німши* 
а іноді півголосом говорив, що вони невдячні *та що 
з ними вже нічого не хоче мати. Бажаючи відомстити за 
своє приниження. Бульба навіть був випустив не 
-Дружелюбну до фашистів листівку тиражем у два чи три 
десятки примірників,— знайте, мовляв^ що я не тільк 
бандит, але й політик. 

Нарешті Бульба знову знадобився фашистам, і 
доручило епіскопові Мстиславу вгомонити ремствував 
скривдженого слуги і примирити ного з дійсністю, 
так, щоб не^ виглядало як вибачення господаря, а, в 
паки, як усвідомлення слугою своєї помилки. 
делікатність місії епіскопа полягала ще і в тому, ще 1^^ 
вілейований агент гестапо — Скріїпнпк-Мстпслав 
полагодити справу, яка стосувалася скривдженого ^ 
за того ж гестапо Боровця-Бульби, що за свою ан ^ 

рехеидував на певну моральну та іншу компен ‘ 

000 







Розшуку®^^^ Бульбу в лісах було для епіскопа 
тоашно, і неприємно, і небезпечно, а понад усе ще й 
' принизливо. Тому він вирішив скористатися послу- 
своєї оунівської агентури і скерувати справу так, 
виступати не в ролі уповноваженого агента гестапо, 
як особа високого священного звання, яка турбується 
по спасіння бандитської душі Бульби. Повертаючись 


! 


по спасшил хіиьер гаючись 

* ?2 листопада 1942 року з Ровно до Києва, Скрипник- 
Іктислав зупинився в Корді і через довірену особу наді¬ 
слав Бульбі листа, в якому писав: 

«Буваючи час від часу в Рівному, я багато чув про вас. 
Признаюся, що дуже багато з вашого буття на протязі 
останніх місяців було і ще тепер є для мене незрозумі¬ 
лим. Знаю вашу вразливу на все лихе душу, але мені 
здається, що ваша реакція на оточуючу вас дійсність є 
занадто гостра. Я дуже багато про вас думав і прийшов 
до переконання, що положення, у якому ви знайшлцся, є 
фальшиве, а тяжість його, правдоподібно, ви й самі від¬ 
чуваєте. Прийшов я рівно ж до переконання, що обов’яз¬ 
ки всіх, хто добре вас знає, а зокрема й моїм, якому 
господь доручив духовну опіку над братами,—прийти 
вам з щирою допомогою й зробити все від нас можливе, 
щоб влекшити вам спокійно вийти з дотеперішньої 

ситуації, 

Я, де тільки міг, переконував німецькі чинники про 
вашу ідейність та старався очистити вас від різних на¬ 
клепів. Мені здається, що мої вияснення були належно 
зрозумілі тим, кому я про вас говорив, а тому я переко 
наний, що цілу справу можна було о скерувати на до ру 
дорогу і позитивно розв’язати. Оскільки це відповідає 
вашим бажанням, то я охоче б з вами зустрівся, що все 

докладно обговорити», „ . . 

Єпіскоп наполягав, щоб Бульба негайно відпов ^ 
призначив час і місце зустрічі. Однак оульба^не посшш 
з відповіддю. Він відчув, що гра в опозиційність п 
іДує його акції, і вирішив поводитися стримано, не лет_ 

Ти на порозуміння з окупаційною владою через ^ 
никз 

Але гестапо натискало, і єпіскоп 
До Бульби з другим листом, який вже мав х Р 
слання. Зробивши для перестраховки якому 

Дого місія «випливає зі становища . Р 

Дорогою є доля доручених його духовній Р > 


223 


і 









Скрипник-Мстиєлав піддає старанній ооробці позиції 
<<пана добродія» Бульби. 

«Чому пишу до вас? Правдоподібно, ви це добре розу. 
міете. Причина — це неясне становище, яке ви займаєте 
до оточуючої вас дійсності (цебто до фашистської окула- і 

ції ю. М.) на протязі останніх кількох місяців. Чому? ! 

Отож те, що ви з рещтками своїх людей з т. зв. «Полі- і 
ської січі», яка в минулому році так славно співпрацю¬ 
вала з німецькою армією й ліквідувала більшовицькі 
недобитки,— сьогодні займаєте якесь для багатьох не¬ 
зрозуміле становище». 

Похваливши Бульбу за його вірну службу німецькому 
фашизму в недалекому минулому, епіскоп висловлює 
в адресу отамана кілька компліментів і приступає до 
справи. Насамперед він вихваляє гітлерівську політику, 
заявляє, що до побудови «нової Європи... провидіння по¬ 
кликало Німеччину». В зв’язку з цією дурисвітською те- і 
ЗОЮ він з’ясовує завдання українських буржуазних на¬ 
ціоналістів, найпершим обов’язком яких є «абсолютно 
чесна і найбільш активна допомога Німеччині в її боро¬ 
тьбі за нову Європу... Наша допомога в цій боротьбі,- 
повчав Скрипник Бульбу,— мусить бути всебічна... До 
ТОГО в своїм поступоваиііі ми повинні звертати більшу 
увагу на з м і с т, а не на форму» (підкреслення Скрипни¬ 
ка.— /О. АІ.). Це значить, що байдуже, якими засобами 
фашисти досягатимуть своєї мети. Щоб восторжествував 
«зміст», щоб була створена Європа під егідою німецьког 
фашизму, щоб гітлеризм переміг, можна позбавити дор^ 
жавності і винищити цілі нації, поневолити украінськ 


та інші народи. . 

Скригінкк-Мстислав вимагає від Бульби активи 
допомоги фашистам: «Знаю про ваші старання ^^0 
мецькими чинниками в напрямку реорганізації _ 
«Поліської січі» для дальшої боротьби з більшовй ^ 
Чому ці старання не були осягпені, чому люди, 
з вами, заперестали боротьбу з більшовиками!» 

Єпіскоп хоче крові, йому шкода, що бульбівськ^_^^^^^ 
ворізи тиняються без діла в лісах, обмежуючись ^^рду. 
грабунками. Він хоче, щоб вони палили, 
вали, допомагали фашистам винищувати уіф 
народ, хоча б з такою активністю, як бшідершЦ*’ 
скопа дійшли чутки (з гестапо, звичайно), 
вів переговори з радянськими партизанами. 
вало німецького прислужника. Він побоювався, 
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ТУПИВ проти німців. Побоювання ці були абсо- 
63 ^^рчпідставні, але для певності епіскоп все-таки ви- 

налякати бандита. 

рііпиР ^^аколи б ви дійсно зайняли протииімецьке ста- 
^ТомУ| боже, дійсно провадили боротьбу з ні- 

^овйПі^ Україні,—то, як архіпастир, якому 

^,ецьКО опіку над рідними йому по крові братами 

доля Д загальним добром, змушений би був тоді 

тз прилюдно осудити цей ваш нерозважний крок... 
цея не вірю, як не вірять в це і багато інших... Тому 
® ов я до переконання, що обов’язком всіх, хто добре 
пР*^^^ае а зокрема моїм, як архіпастиря, прийти вам 
йоою'допомогою і зробити все можливе, щоб влек- 
3 “5 Р ам спокійно вийти з неясної дотеперіщньої ситу- 
•\ я де тільки міг, переконував німецькі чинники про 
V чесність... Дуже був би щасливий переконатись, що 
помилився, тим більще, що мої вияснення в багатьох 
“найшли зрозуміння, а тому я вірю, що ваше дотеперішнє 
' положення можна було б позитивно розв’язати. Дуже 
буду радий, коли довідаюсь, що це відповідає вашим 
бажанням, та що ви дійсно не зайняли протинімецького 
становища. В такім разі прошу відповісти на цей лист, 
бо тільки тоді міг би розпочати робити дальші кроки, 
а нДвіть, евентуально, побачитись з вами для обговореи- 
ня техніки ліквідації вашого, на мою думку, для вас при¬ 
крого, а для національних (читайте: націоналістичних.— 
Ю. М.) інтересів шкідливого положення». Лист закінчу¬ 
вався ще однією перестраховницькою заявою, нібито на¬ 
писаний він не з доручення гестапо, а з «правдивої до 
вас (Бульби.— Ю. ЛІ) християнської любові», і що ав¬ 
тор листа є лише «ваш (Бульби —• /О. М.) богомолець 
(знак хреста) Мстислав, епіскоп Переяславський, вікарій 
Київський». 

Лист був відправлений у лігво Бульби через довіреного 
агента ОУН і гестапо, який мав повернутися на цей раз 
з відповіддю. Агент вручив Бульбі листа 22 листопада 
1942 року і чотири дні мусив чекати на відповідь, яка 
Скрипнику-Мстііславу не тільки не принесла ніякого вдо 
волення, але, навпаки, обурила його розв’язним тоном, 
своїм викривальним характером. З усього було ясно, що 
Бульба розгадав Скрипника і, незважаючи на знак хрес- 
'ї’з і епіскопське звання, сприйняв лист як хитрість, засто¬ 
совану розвідником, а не вияв доброчинності особи ду¬ 
ховного звання. 


4-386 


225 






у своїй короткій, але довго обдумуваній відповіді Бо- 
ровець-Бульба писав: 

«Полісся», дня 26.ХІ 1942 р. До його ексцеленції Мсти¬ 
слава, епіскопа Переяславського і вікарія Київського 
в Києві. У відповідь на ваш лист від 15. XI 1942 р. пові¬ 
домляю, що жодного листа від 12. XI 1942 р. я не отри¬ 
мував. (Заради правди мушу зазначити, шо Бульба збре¬ 
хав. На листі епіскопа Мстислава від 12. XI 1942 р. є 
власноручна замітка Бульби про час одержання листа 
і його підпис.— Ю. М.). 

Чому ви взагалі до мене пишите — я розумію. (Натяк 
на те, що Скрипник-Мстислав робить це з доручення ні¬ 
мецьких окупаційних властей як агент гестапо.— Ю. М.). 

Цією дорогою хочу вас, владико, повідомити, що запо¬ 
чаткована кореспонденція зовсім лишня... (Підкреслення 
автора листа.— Ю. М.). Ви співпрацюєте з кожною вла¬ 
дою на Україні... я розумію угодову політику та .пози¬ 
тивну працю, але не визнаю самообпльовуючого лакей¬ 
ства». 

Боровець-Бульба у своїй відповіді розчухрав епіскопа 
досить-таки дошкульно. Не заперечуючи по суті щодо 
«угодової політики» та «позитивної» співпраці з німець¬ 
кими окупантами, Бульба викрив епіскопа Мстислава як 
кадрового запроданця іноземних поневолювачів України, 
покірного лакея, який на догоду ворогам українського 
народу готовий займатися навіть самообпльовуванням. 
Так скривджений агент-гестапо брав реванш над приві¬ 
лейованим, бандит глумився над епіскопом, який, незва¬ 
жаючи на своє мстиве ім’я — Мстислав, нічого не міг 
йому зробити. Бульба особисто зустрівся з представни¬ 
ками окупаційних властей, домовився з ними про форми 
співпраці, і це був ше один удар по авторитету прогіт- 
лерівського епіскопа. 

Пізніше Мстислав зустрівся з Бульбою в дорозі, в чзс, 
коли вони з гітлерівськими недобитками тікали з укрв|Н' 
с'ької землі. Єпіскоп тікав без пастви, а отаман без віи 
ська. Тиняючись якийсь час по гітлерівських задвірки^» 
вони чекали, поки гестапо вирішить їх долю, і перебива^ 
лися, як то кажуть, з хліба на квас. Потім Бульба по 
повнив шпигунську отару, а єпіскоп виїхав за океан, 
фашизм і там потребував своїх вірних слуг. , у 

Не можна не згадати про епіскопа Мстислава в 
з однією подією, що стосується історії церкви, иад от_^ 
ренням якої вій так самовіддано працював. Треба 
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ячити, ЩО з приходом німецько-фашистських окупантів 
Волині і Ровеншині різко визначилися два церковні 
*^‘\пямки: автокефальний, до керівництва якого належав 
Гкрипник-Мстислав, і автономний, очолюваний митропо- 
йтом Олексієм. Автокефалісти «боролися» за православ- 
V українську церкву, що не підлягала б московському 
патріарху» а автономники нічого проти московського 
ерхництва не мали, тільки були проти Радянської вла-* 
дй Гризлися вони між собою тривалий час, а потім, при- 
Ііиовшп до висновку, що і перщі, й другі є порушниками 
церковних канонів і що між ними суттєвих розходжень 
нема, вирішили об’єднатися в одну церковну організацію. 
Для цього в Почаївську лавру до митрополита Олексія 
прибула делегація автокефалістів у складі епіскопів 
Нйканора і Мстислава. 

Не питаючи згоди своїх епіскопів, митрополит Олексій 
підписав заздалегідь виготовлений автокефалістами акт 
примирення (це було порушенням, здається, 34 канону, 
і потім цілий ряд духовних чинів — автономістів висту¬ 
пили з письмовими протестами проти самочинства свого 
зверхника), але це не сподобалося німцям, і через певний 
час митрополит змушений був оголосити акт недійсним, 
за що йому довелося поплатитись життям. У травні 
1943 року, коли він їхав до Луцька, його вбили банде¬ 
рівці, безсумнівно, з волі керівників автокефальної цер¬ 
кви, Представники окупаційної влади, які прибули на по¬ 
хорон митрополита, самі звернули увагу на те, що тільки 
автокефальна церква не прислала ні своїх представників, 
ні виявів співчуття з приводу вбивства церковного дос¬ 
тойника. Це було самовикриттям полікарпівців-мстислав- 
ців та їх засобів боротьби проти своїх противників. Хоч, 
власне, від петлюрівців Сікорського-Полікарпа і Скрип- 
ника-Мстислава, що керували автокефальною церквою, 
можна було чекати будь-якого найжахливішого злочину. 
Саме за їх вказівкою бандерівці вивезли в ліс епіскопа 
Мануїла і повісили, оголосивши в своїй газеті, що його 
страчено як зрадника. Кривавими руками бандерівців, 
бульбівців і мельниківців автокефальна церква торувала 
собі дорогу до влади, тероризувала віруючих, підкоряючи 
К своєму впливу, І не за побожність повісили Скрипнику 
шию панагію з золотим тризубом, а за злочини, за те, 
^0 він ніколи не звертав уваги на форми своєї запродан¬ 
ської діяльності для здійснення фашистського змісту 
ідеалів. 
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Політичний авантюрист, про побожні1:ть якого можна 
судити з того, що свою дочку він охрестив, коли їй було 
чотирнадцять років, ініціатор скандалу в Почаївській 
лаврі у серпні 1932 року, агент польської дефензиви і ні¬ 
мецького гестапо, людина, предметом обожнювання якої 
був Гітлер, а нині—американські атомні маніяки,— 
ось деякі риси портрета епіскопа Мстислава. Тепер він 
живе під крилом американських імперіалістів і є архіепі- 
скопом так званої української автокефальної православ¬ 
ної церкви в Америці. В роки війни він слугував фашист¬ 
ським варварам і молив бога за Гітлера, проти якого 
боролася Америка. Його треба було судити як воєнного 
злочинця в сутані, проте американські імперіалісти ку¬ 
пили його як продажну одиницю і послали привертати 
душі українських емігрантів. 

Він і служить новим хазяям з собачою відданістю, і 
націоналістичних мерзотників навколо себе згуртовує, і на 
український народ гавкає. А щоб антирадянським брех¬ 
ням надати видимість масовості, цей запроданець час від 
часу спускає з ланцюга якогось продажного писаку або 
вченого. Одному дасть тему, другому — готові тези чи 
сенсаційні «архівні» матеріали Аркадія Любченка про 
становище на Україні тощо. Бо в епіскопі Мстиславі 
живе політичний пройдисвіт і ренегат Скрипник — ворог 
України, запеклий український буржуазний націоналіст, 
фашист, і тому архіпастир не може займатися тільки цер¬ 
ковними справами. Він мусить каверзувати, плювати 
жовчю, гарчати, мов скажений собака, звиватися, наче 
підступна змія, кусати, жалити. 

...Ось коротко про путі небесного уповноваженого, архі¬ 
пастиря і владики Мстислава-Скрипника, який малює 
перед своїм прізвищем знак хреста. Знайте, віруючі Пе¬ 
реяславщини, Київщини, Ровенщини, якого ви мали цер' 
ковного наставника. Знайте ж і ви, брати в Америці, в ди 
леких заокеанських краях, хто проповідує вам слово 
боже і вважає вас своєю паствою. 

Отже, не все те золото, що блищить. Не все те святе, 
що з хрестом або з єпіскопськими регаліями. Лун^® 
комедія, яку відіграє на церковній ниві богофахма 
Скрипник-Мстислав, воістину заслуговує на всенароД ) 
ненависть. 
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ДЕ ВИ БУЛИ, СЛУГИ БОЖІ? 

Українські буржуазні націоналісти не раз уже засвід- 

ЛД 11 , що вони жорстокі кати українського народу. Вони 
^_чужили інтересам австро-уго^ської монархії, панської 
Польщі, російської білогвардійщини, німецького фашиз¬ 
му, Жнтеуіі західних областей України особливо близько 
пізнали і відчули буржуазно-націоналістичний фашист¬ 
ський розгул, злодіяння бандерівців, мельниківців, буль- 
бівців, які проявили себе безсердечними мучителями, ка¬ 
рателями, вбивцями, професійними грабіжниками і руїн- 
ннкамн. 

На початку березня 1957 року в селі Устенське Друге 
(колишнє село Дермань Другий), Мізоцького району, Ро- 
венської області під час розчистки закинутої криниці 
було виявлено Іб трупів чоловіків, жінок і дітей, замор-- 
дованих бандерівськими головорізами в роки німецької 
окупації і націоналістичного розгулу на Волині. Дермань 
був тоді одним з центрів оунівщини. Тут містилися «ви¬ 
шкіл» керівників націоналістичних банд, служба безпеки, 
яка у своїй жорстокості не поступалась гестапо, різні 
штабні, адміністративні і каральні установи. За час свого 
«господарювання» бандити замучили близько 500 жите¬ 
лів Дерманя, серед яких були старики і немовлята. Ви¬ 
добуті трупи були впізнані рідними за незаперечними 
прикметами. 

Про всі ці злочини знали в Дерманському монастирі, бо 
чинили їх поблизу церкви. Ченці не тільки покривали на¬ 
ціоналістичних недолюдків, але й були співучасниками їх 
злочинів. Таке ж обвинувачення можна кинути і керівни¬ 
кам церкви, які на дикий розгул оунівщини закривали 
очі і затуляли вуха. 

Я був у Дермані під час поховання останків замордо¬ 
ваних оунівцями жертв. Понад три тисячі людей прийшли 
на похорон, щоб засвідчити свою ненависть до звиродні¬ 
лого українського буржуазного націоналізму і до його 
чорносутанник спільників. 

ГАЙВОРОННЯ НАД МОНАСТИРЕМ 

Порозходились люди з кладовища, настав час спо 

чинку і для сонця. Кинувши на землю ІЦеДрИИ СНІП пр 
Тління, воно підбадьорливо кліпнуло оком «на добраніч» 
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і густо зачервонило край неба. Надвечір’я посунуло на 
землю свої тіні... 

Після дня, що минув у скорботі і глибокому хвилю¬ 
ванні, в сердечному співчутті людям, яких спіткало тяжке 
горе, хотілося хоч у цей надвечірній час заспокоїтись, по¬ 
милуватись чудовим заходом сонця. Але спокою не було. 
Тишу і.серце розривало галасливе каркання гайвороння! 
яке -Кружляло над монастирем. Крикливі чорноризники 
сідали на хрести церков, на дахи монастирської оселі. 
Вони збивали одне одного з хрестів, намагаючись захо¬ 
пити чуже місце, злітали вгору, сідали, знов билися і 
знов умощувалися й огидно-огидно кричали. 

Чого це цих падлолюбців так тягло до хрестів, до мо¬ 
настиря? Що це в них за така бурхлива демонстрація 
релігійності чи, може, навпаки, безвір’я? 

Дивну поведінку тутешніх ворон допомогли мені зро¬ 
зуміти місцеві жителі, з якими я швидко здружився. Вони 
розповіли, що в монастирі був колись великий і красивий 
парк, росли височезні сосни, крислаті смереки та інші 
розкішні дерева. Згодом показали мені фотографію мо¬ 
настиря, зроблену років п’ятнадцять тому, і я був зачу¬ 
дований зеленим вінком навколо монастиря — густим лі¬ 
сом листяних і шпилькових дерев, садом. Тепер всього 
цього нема. Маячать ще кілька садових деревин, а парку 
не стало. Виявляється, теперішні господарі чи пак гос¬ 
подині монастиря зрізали його для ремонту дзвіниці та 
інших приміщень, що їх спалили і пошкодили бандерівці- 
Зрізали на власний розсуд і з такою легковажністю, яку 
не личить проявляти навіть черницям. 

З представниками сільської Ради заходимо на терито¬ 
рію монастиря і просимо сестру Михаїлу, яка виконуй 
обов’язки заступниці ігумені по господарству (ігуменя 
і всі черниці були зайняті в церкві на вечірньому бого- 
служенні), розповісти нам про монастирські справи. 

— Живемо всі, слава богу, в доброму здоров’ї і мирі» 
в страху перед господом,— каже сестра Михаїла,— маєм 
трьох корівок, двох коней, свиней, пасіку, сад, город, 
ру ділянку землі. Молимося, покутуємо... Зрубали пар > 
відремонтували дещо, а як бог допоможе, то на той р 
може, ще щось зробимо... 0 

Прости господи, біда з тим воронням, договорити 
дає і відправі церковній заважає. - ^ 

—Що ж,— відказуємо,—парк ви зрубали, то 
мають де птиці небесні гніздитися. 
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Нічого, дасть бог, повий виросте. 

Виросте, звичайно, як посадите, але воронню ще 
^0 доведеться обживати церковні куполи та монастир- 

сьіп Д^^и^го, дасть, то н з цим уладиться. Аби 

^ов’я та ласка господня. АміньІ 
^^Гестра Михаїла по монастирях проживає з 1923 року, 

^ великий господарський досвід, і такими сентименталь- 
^^^ями,як вболівання природолюбів за вирубаним пар¬ 
ком, її не зворушити. 

Далі оглядаємо широченну монастирську криницю, до 
кй на певному рівні над водою, прокладено підземні 
! ’лі: один має таємний вихід за мури, а другий з’єднує 
пілу систему льохів під будівлями монастиря. В підзе¬ 
меллях ще не так давно містилася бандерівська дру¬ 
карня, були влаштовані склади зброї, тут же днювали 
бандити, набираючись снаги для нічного розбою. 

В той час монастир був чоловічим. Монахи не могли 
не знати, що під ними, мов кроти, живуть бандити, але 
це їх не турбувало. Пили з ними з однієї криниці, жили 
під знаком одного хреста... Такої ганьби ще не знав Дер- 
манський монастир. 

Злочинство і зрада, які колись виплоджувала^тут унія, 
відродилися в інший час і в інших умовах, але їх «образ 
і подобіє» були такі самі, як і раніше. Колись уніат бла¬ 
гословляв і наставляв різати православного схизматика^, 
а пізніше «самостійник-автокефаліст», або прихований 
уніат, не мав нічого проти того, що бандерівці вирізу¬ 
вали людей навіть не за релігійні переконання, а за їх 
любов до Радянської України. 

Саме в Дерманському монастирі в час, коли україн¬ 
ська земля стогнала і кривавилась під чоботом фашист¬ 
ського окупанта, відбулася церковна комедія освячення 
націоналістичного прапора. Церемонію освячування від¬ 
був сам Симон— епіскоп Островський, якому прислугову- 
вала ціла зграя попів. Куркулі і підкуркульники з міс¬ 
цевої організації ОУН і УВО, набундючившись, мов жа¬ 
би, співали «Господи, помилуй», «Многая лєта», свої 
^імни. Потім процесія помпезно винесла предмет свого 
^свячення, який «водрузили» на флагштоці, де ще недав- 
Майорів польський прапор. Незабаром німці скинули 
Цовосвячений і повісили свій, фашистський, прапор. Але 
Ця Дерманської зграї націоналістів це не мало значення, 
^яи перед німецьким прапором виструнчувалися так 
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само, як нещодавно перед польським, і співпрацювя 

з гестапівцями з такою щирістю, як колись з польсьтсгі*^” 
панами. °лими 

Тому нема нічого дивного, що Дерманський монастир налав 
бандерівським лиходіям теплий і надійний притулок З 
це бандити віддячили своїм добродійникам тим, що «дп! 
помагали» їм їсти і пити, розграбували і понищили цінну 
бібліотеку, а потім, щоб замаскувати своє спільництво 
з братією, підпалили дзвіницю і невеличкий монастио- 
ський заводин, на якому виготовлялися вино і самогон 
перероблялися овочі, фрукти. 

в Дерманському монастирі ніяких бандитів уже давно 
нема. Тут живуть черниці і бездомні ворони. Черниць 
живе, якщо не помиляюсь, понад 60. Приїхали вони сюди 
з усіх усюдів. З «місцевих» за весь час «залучено» в чер¬ 
нечий стан тільки одну дівчину. Молоду, здорову, пра¬ 
цьовиту, голосисту, освічену, красиву дівчину, яка за 
мурами монастиря звикає до крику гайвороння Я не 
розмовляв з Антоніною, бо знаю - вона під особливим 
наглядом, до того ж у монастирі є карцер; не розпитував 
сестру Михаїлу, як «бог дав», що Антоніна, замість ра¬ 
дісно 1 творчо працювати, потрапила за сірі монастир¬ 
ські мури. Але люди про все розповіли мені. Дівчину 
запросили спочатку до хору в парафіяльній церкві. Вона, 
арована співачка, виконувала в церковному хорі 
ппиия соліста. її хвалили, сповідали, 

НЯГТМП 1 - ’ потім Антоніна опинилась в мо- 

пптпіг?ні монастир поруч з церквою і там теж 

очркипоп треба було мати місцеву дівчину, 

_ ст * ^ статистики (мовляв, і ми щось робимо). 

'ТО буде місцева дівчина,— вчувається 
єні єлеинии голос сестри Михаїли. 

лучен^о»^^^ милість. Місцеву дівчину до монастиря «за* 

АнтоніноІ Згадай слова цієї колис* 

Ла і ^ ™ своєї матері-небіжчиШ. 

яка так любила тебе: ^ 

Колисала я, колисала я 
Дитиноньку маленьку, 

Та поломила я, та поломила 
Колисоньку новеньку. 

Не жаль же мені, не жаль же мені 
Га тої колисоньки. 
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Лише жаль мені, лише жаль мені 
Малої днтпмоиькн. 

Бо колисоньку, бо колисоньку 
За день, за два збудую. 

Малу дитину, малу дитину 
За рочок не згодую. 

\ 

Бо колисонька, бо колисонька 
З тонкого деревенька, 

А дитинонька, а дитинонька 
З-під щирого серденька. 


Твоя матінка, коли тебе купала, сповивала, наспіву- 
аіа до сну колискових пісень, коли ночей над тобою не 
досипляла, голубила, вирощувала, косу розчісувала,— 
моіяла і про твоє майбутнє. Вона прагнула, щоб ти 
виросла трудівницею, щоб ти жала жито, лікувала 
людей або співала на сцені. Мати хотіла, щоб ти 
зазнала найвищого щастя — материнства,^ щоб народжу¬ 
вала і виховувала дітей і належала світові, а світ — тобі 
Тільки про чернечий твій сан ні мати, ні будь-хто з твоєї 
сім’ї ніколи не думали, бо це не в характері нашого пра¬ 
цьовитого волелюбного народу-життєлюба. 

Тепер таке життя настало, що кожний якнайповніше 
може виявити свій хист, осягнути свої бажання. У вашо¬ 
му селі чудова молодь. Кожен вчиться або працює, 
кожен до чогось прагне. В селі велика комсомольська 
організація, є два клуби, дві бібліотеки, 
гуртки, де так потрібні твій голос '^^атральнии хист. 
Довкола вирує життя, молодість, радість. ^ 
раєш чотки і відмолюєш «гріхи», яких ^ ^ . «/иття 

було. Твоя мати, Антоніно, вистраждала 
а ти знущаєшся з нього, з своєї молодості. ппку- 

більший твій гріх, але його ніякими 

тами не спокутуєш. Народ наш, ^о'^іота 

черниць, а трудівниць, і серце справжнього патріота 

повинно це відчувати. ^^ІГЯППСЯ із 

Завершення наших оглядин -- 

закінченням вечірні. З церкви виишли __ 

молодий, червонощокий, здоровий ’ 5„зають 

відомий в селі горілколюб, ЯКІ постійно перебув^ають 

у штаті жіночого монастиря, а також 

Вийшла, нарешті, й ігуменя. почали 

стойністю попрямувала в своє житло. Вир 
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гасити свічки. Закаркали збентежені людським гомоном 
ворони. Ігуменю зустріла на гіівдорозі сестра Михаїла 
і почала про щось інформувати. Може, про наші відві, 
дини та про докори за знищений парк... А втім, яке де 
має значення. Йди собі, ігумене, на спочинок, не турбуй 
свого заколисаного молитвою серця. Йди, лягай спати 
хай тобі присняться святі сни. Ми не турбуватимемо 
тебе своєю розмовою, ми підемо між людей. 

Хоч поговорити було про що. Справді, чого це ти, мати 
ігумене, суворо караєш, садовиш черниць за найменшу 
провину в карцер на хліб та воду і вимагаєш від них 
важкої покути і в той же час миришся із злочинами, які 
противні Христовій церкві і християнській моралі? Чому 
поріг очолюваного тобою храму переступають, незва¬ 
жаючи на знамено хреста, дияволиці, злочинці, які не 
гідні ні притулку, ні прощення? Разом з тобою, о наді¬ 
лена священицьким довір’ям, і твоїми підопічними по- 
стриженками вони співають «Осанна». Яке ж святотат¬ 
ство відбувається, ігумене, під твоїм доброчинним благо¬ 
словенням! 

Керівнице монастиря, стара, поважна і боговгодна 
жінко! За що ти молилася богу нині, що ти просила 
в нього, що утверджувала, до чого прагнула і дерзала? 
Ти й сьогодні, як завжди, відбувала звичайне богослу* 
ження, може навіть дрімливіше і нудніше, ніж попе¬ 
редні, бо ж пішов перший день посту. Молячись, ти по¬ 
глядала, як поводяться твої черниці, прикидала, на 
скільки вигорить сьогодні свічок, а може, думала ще про | 
те, коли-то вже від дяка не тхнутиме самогоном і нк | 
почуває себе корова-новотілка. . І 

А сьогодні люди пролили стільки сліз, пережили такі 

гіркі хвилини... з вікна твоєї тихої обителі, напевно, було 
видно величну масу людей, які зібралися на цвинтар- 
чути ридання і голосіння жінок, дітей. А де ж ти булз* 
о мати? Дрімала після обіду? Так, дрімала і не 
чути голосу, лункішого і святішого за всі молитви, 
хотіла втішати сумуючих, розрадити тих, що тужи 
А їх було понад три тисячі. 

1 знай, ігумене, що звуки ні того великого ек- і 

дарованого почаївськими молибогами, ні тих і 

шеньких, які так легковажно теленькають, не рця ^ 
уже до людських сердець, бо сьогодні людські ^ ^ 

стали іншими. Сьогодні людські серця сколихну» 
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рннин дзвін ненависті, люди прозріли і зрозуміли 
[з “Нудність вашого дзвоніння. 

И проїдай» Дерманський монастире, колись відомий як 
і середою науки і культури, нещодавно сплямований 
І *^півучастю в кривавих бандерівських злодіяннях, а нині 
С позначений бездушністю і вколисаний до сну воронячим 
парканням. 

ВИСОКОПРЕОСВЯЩЕННИИ... ЗЛОДІЙ 

Далеко це діялось, у чужих сторонах. Але про ці при¬ 
годи варто знати. 

На околиці Грімсбі в Канаді, під високим розсохатим 
дубом, сиділи літні люди, яких закинула в чужинецьку 
землю гірка емігрантська доля. Слізно згадували рідний 
край, тужили за батьківщиною, за своїми людьми, за 
рідним крилатим словом. І журилися своєю бідою. 

— Мене вже онук по-англійськи обзиває брудною га¬ 
личанкою, посвистує на мене. 

— А теж живу як у пеклі. Вліз у нашу родину зятьрк 
з тих проклятих крикливців, що виплодились в нашім 
краю при Гітлері і налетіли сюди на наші голови. 

Вже ножа придбав, каже, різатиме всіх, хто буде 
проти того, щоб іти війною на Україну. Йому, нечести¬ 
вому, не вдалося доконати Україну з гітлерівськими кум- 
панами, то тепер збирається сунутись туди з новими го¬ 
ловорізами. Ще мало йому, кровопивцеві, людських мук. 
Пащекує, що якусь самостійну Україну для нас виборю¬ 
ватиме, а тим часом вигнав мене з власної хати, 

~~ І куди це ви мандруєте? 

— До монастиря іду. Десь тут в околиці має бути 
монастир святого Миколая, а при ньому приют для без-, 
Домних старців, хай хоч умру не під чужим плотом. 

Нема тут, сестро, ні монастиря, ні приюту. 

“"Є, голубко, є. Я достеменно знаю, що є. До нас два 
роки тому приїздив сам владика Мстислав, дуже гарно 
Р оповідав про все і збирав пожертви. На той монастир 

віддала йому свої останні заощадження, бо ж на бого- 
глял^^ ^ людської користі він старався. А тепер, 
гарн скористаю з того доброчинства. Як то 

забуває про нас і посилає нам таких 

добрих пастирів. 
















— Бог богом, а архієпіскоп Мстислав шахрай. Він 
щоб ви знали, походить з того ж кодла, що й ваш зять 

— То хіба справді нема монастиря, нема приюту? 
А що ж мені, безталанній, робити? Попідтинню йти? 
А де владика подів ті гроші, які забрав і в мене 
і в людей? 

«Вкрав! Вкрав!» — закаркало вороння, закопошив¬ 
шись на дереві. 

На сонце косорого наступає грозова хмара. А воно не¬ 
наче заповзялося висмоктати з землі і з людей остан¬ 
ні соки, накинулось спекою палючою. Косар викошує 
видолинок при дорозі, рясним потом вкривається. Напи¬ 
тися б холодної води, та джерельця немає, відпочити б 
часинку в затінку, та деревини немає. Ось недалечко е 
чималенький тінистий острів-парк, там і криниці холодні, 
і фонтани, але все те високим парканом обнесене, не 
можна туди всякому смертному заходити. 

Біля косаря зупиняється авто. Сонце розпекло метал, 
в радіаторі закипіла вода. Шофер присів навпочіпки 
біля косаря, цідить крізь зуби теплу воду із жбана, 
а його пасажир хрестом ліг на покіс і жадібно вдихає 
рештки трав’яної духмяної свіжості. 

— О туди б, у той тінистий рай пробратися,— мрій¬ 
ливо говорить шофер.— Там добрий сховок від спеки. 
Та ще якби скупатися, холодної водички напитися. 

— Ви про віллу «Боян»? О, то, прошу вас, знаменита 
літня оселя, чудова купіль, парк, королівська, можна ска¬ 
зати, садиба. Але туди не пускають. 

— А хто власник? — поцікавився комерційний агент 
від «Ріел естейт», висуваючи голову з трав’яної копички. 

— Архієпіскоп Мстислав — може, чували? 

— Що, не американський мільйонер, не англійській^ 
лорд, а якийсь іновірний піп? А як йому вдалося при* 
дбати це райське гніздечко? 

— Бог дав. 

— Як кажете? 

«Вкрав! Вкрав!» — заячала коса в присохлій траві. 

Обіч шляху йде дідусь, веде за руку хлопчика і 
вчає ума-розуму: 

— Ти ж ото не лінуйся, а як побачиш 
щеника або ченця, то швиденько зніми шапчину, 
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„ченько І скажи: слава Ісусу Христу. Може тра¬ 
пися низе ^ і самого владику. Перед цим, син- 

литись, падати на коліна і складати руки хрестом, 

ку, вже тР близька до бога особа. Постарайся хоч 
„'Мокнути його в руку, а як не вдасться, то вдар 
Р^^°''и«Гтри поклони, бо він вартий того. Під його 
леред ним н краще, як у рідної мами. Будеш 

опікон) „озуватися, вийдеш в люди. А тепер повто- 

®'^^^л^молитви. Ану, говори «Вірую». 

^нь добрий! Куди ведете, дідусю, цього голоп ято- 

7.гпглова? Чи, може, не ви його ведете, а він вас про- 
^ тк ппямо до царства небесного і повчає, як маєте 
"^^ппити^ на прийомі, що його влаштує на вашу честь 
б^іГсвоєю святою канцелярією? - жартує супутник. 

наздогнавши подоро^кан. ^ царства 

. «ПРО то ви таки вгадали. Тільки не на небо йдемо 
^ррь ;оно має бути тут. поблизу. Якщо ви тутешній, то 
“ нас будьте ласкаві. Веду оце сирітку до дитя- 

'"'’Пахисту Жив хлопчина з батьком, мати вмерла 
чого „ешастя - батько загинув дочас- 

"-л:Гтут! д^ГдТсГн"ко?Гд"и:яГ^^^^^^^ ви 


[а* 


Ю' 


“‘“І^ПіГІи ідемо не на Савд-Бавид-Брук? 


- А хЮа ми, ідемо не па . 

- Ідете ви справді на Савд-Бавнд-Брук. але там 

ТОГО, що ВИ шукаєте. т;кями оозчарований 

- Що за дивина?--розводить руками^^о^^^^^^^ 

дідусь,— Вся наша громада.^ , Мстиславу на дитя- 
давали гроші самому Бавнд-Брукській окру- 

чий за.хисток, який він будував у 
зі, а ви кажете, що там нічого нема. 

— Гроші він збирав і серед нас, « захистку нема? 

- Як то: гроші в, людей зЗ^рав.^а захи^ку^^^^^. 
А де Ж він подів сирітський захі ^ 

„р.., - »7гй;7«"га*с....- >.«<■ 

«Вла-ди-ка Мсти-слав. Бла ди ка 
нює поїзд, вистукуючи колесами на пер • 
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Недільного ранку на 14-й вулиці в Нью-Йорку здибу, 
ються два давні приятелі. Після щирих привітань і вза> 
ємних розпитувань про життя-буття вони з’ясовують 
щасливу причину, яка привела їх до такої несподіваної 
зустрічі. 

— Яким це побитом ти опинився в нащому «сайді»? і 

— Моя дочка заміж вийшла, вже рік живе на цій чо¬ 
тирнадцятій, і я сьогодні вирішив провідати. Гостем я 
тут. А ти, мабуть, до церкви прямуєш? 

— Ні, вже й не пам’ятаю, коли був. 

— Як не до церкви, то, мабуть, до корчми зранку чим¬ 
чикуєш, гріховоде старий. 

— До корчми не хожу, але і в церкві не буваю. Нема 
вже у нас церкви. 

— Та що ти вигадуєш? Вашу церкву я знаю, сам в 
ній бував, вона славиться на всю околицю. 

— А тепер вже немає в нас церкви, проциндрили ми 
свою церкву. Серед білого дня нас обдурено, обкрадено. 

— В якого ж супостата піднялася рука на церковне 
добро, який негідник відважився поживитись на божій 
справі? 

«їх обікрав архієпіскоп Мстислав, Мстислав церкву 
вкрав», — сердито заявив вулицями-тунелями морський 
штормовий вітер. 

До бензоколонки наближається комфортабельний, ви¬ 
сококласний автомобіль. 

— Глянь, який міністр або мільярдер під’їжджає,— 
звернув^ увагу бензозаправника безробітний приятель.— 
Може, й мені якийсь цент перепаде. 

Облиш марні надії, мій друже. Це їде відомий ску* 
пердяга, страшенно ласий до грошей і нечистий на РУ^^У 
архієпіскоп Мстислав. ^ 

А звідки в нього такий президентський лімузин- 

«Вкрав!» — заскрипіли гальма на колесах первосвя- 
щеникового автомобіля. 


Оцих кілька фрагментів, почерпнутих з життя і 
ності архієпіскопа Мстислава, який є головою 
стоірії, канцлером УАПЦ—української автокефаль 
православної церкви в США, мають повне право У? 
в церковну історію. Варті вони й широкої уваги як 
чої, так і невіруючої громадськості. Бо ж то кожний 


І і 
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може переконатись, з чим і з ким має справу. Наві- 
шукуватись «божої істини» в «святому письмі», 
^ТІЯХ «святих», в церковних відправах, проповідях 
® ^^йтвах, коли простіше ознайомитися з життям і діян- 
і *^^‘^^акого типового представника божого воїнства, як 
іскоп Мстислав, і все стане зрозумілим, не зали- 
^^"^ься ні рисочки загадковості чи сумнівності. Архієпі- 
Мстислав не звичайний собі фрукт з божого садуі 
вже характеризували генетику цього високопрео- 
яшенного фрукта, а тепер подамо ще кілька уточнень 
^ одатків. Наперед скажемо, що вони немаловажні, що 
^ оїм характером вони такі, за які архіепіскопові Мсти- 
^^ву можна пред’явити обвинувачення за найсуворі- 
,ими пекельними параграфами (процесуального і кар¬ 
ного кодексів ми не торкаємось, бо йдеться не про зви- 
цяйного злочинця, а про високого церковного сановника, 

.пр не маємо сумніву, що йому не минути карної відпо- 
ідальності). Безсмертний Еней, подорожуючи по пеклі, 
аж на самісінькому дні бачив, як відбували покарання 

в огні: 

Ченці, попи І крутопопи. 

Мирян щоб знали научать, 

Щоб не ганялись за гривнями. 

Щоб не возились з попадями 
Та знали церков щоб одну; 

Ксьондзи до баб щоб не іржали... 

Проте мусимо підкреслити,^ що їх Прогрішення проти 

Мстиславовріх — дитячі герці._ оллапмт^янгьке 

Нещодавно потрапило мені до рук ?Дне ^ 

православне видання, в якому самі віру тпопаоів 

церкви дають архіепіскопові Мстиславу т 

і кондаків, що хоч під землю ‘ цVподійне 

дуже не любить, коли хтось згадує про в 

перетворення із закоренілого мирського гр 
епіскопа. Він, розповідають, дуже стоима- 

хай діється, як кажуть, божа воля._ Нам н ^^^.^заних 
тись, щоб не процитувати найлаконічнішии з дру 

викладів його біографії, скомпонований його ж 

побратимами-одноризцями. Зачин 
характеристики має цирковий, іпонії: 

а закінчення вражає вбивчою силою писар 

«Раз-два-три-зразу сельроб, потім 
далі польський посол,^ за німців видавець _ ^ миРя- 

ректор гарбарні, а вкінці продовж одног 
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нипа без жодної богословської освіти — епіскоп, прига¬ 
дується лемківська пісня: «Вчора бива дівка, вчора бива 
дівка, дпеска баба...» 

Як тікав Мстислав з своїми родичами-гітлерівцями з 
України, то, крім основної роботи — тжати, він ще був 
«представником» УАПЦ при німецькій владі. Він мав 
наглядати за епіскопами та іншим церковним профашист¬ 
ським живим інвентарем, який остаточно скомпрометував 
себе перед віруючими, довівши, що не бог, а Гітлер для 
них понад усе. Треба було дивитись, щоб всечесні гітлер- 
чукп в ірясах не подохли з голоду, не передушили себе в 
суперечках, хто відчайдушніше і завзятіше зраджував 
свій народ. Крім цього, треба було чуйно прислухатися до 
розмов утікачів, вивчати настрої і про все інформувати 
гестапо. За це йому добре платили. Його супутник пише: 
«Мав хлоп силу в німців і її використовував. Від німців 
отримував гроші». 

Залишивши своїх підопічних у Бреслау на голій емі¬ 
грантській юшці, Мстислав поїхав у Берлін, поселився 
в палаці, який йому виділила німецька влада, жив ве¬ 
село та масно н індичився скрізь як повноважний пред¬ 
ставник УАПЦ. Що являє собою ця новоз’явлена союз¬ 
ниця Гітлера, ніхто не цікавився, бо не до того було, але 
в палаці Мстислава інтенсивно працювали гестапівці, 
займаючись вербуванням розвідників і терористів з на- 
ці^алістичного і уапцерковного контингенту. 

Тим часом бреслауські мандрівні душпастирі почали 
катастрофічно худнути. З усього видно було, що про них 
забув 1 бог-отець і бог Гітлер. Щоб не охлянути зовсім, 
вони скликали 17 листопада 1944 року нараду епіскопів, 
на яку запросили Мстислава, щоб заслухати звіт про його 
діяльність і^ взагалі з’ясувати можливості поліпшення 
свого животіння. На нараді були митрополит Полікарп, 

^ Михаїл, епіскопи Сильвестр, ГрнгО' 

^ л ?’^^'^^^ир,^Платон і аірхімандрит Досифій. 
кр приїхав на нараду одягнений в усе новісінь* 

, апарфумовании, в доброму настрої, а на вигляд 
зІобниГ^'п ^ , пампушечка, рум’яний такни, солодкий, 
вляпик-м запліснявілі і “Зголоднілі бреслаусь 

принишкли. Але скоро опам’яталися і ваг 
ворили. ^ 

_ Пп,*" ''°®чваєте, владико, в Берліні? , 

гятп 'У*”- З божою ласкою. Тільки роботи ДУ*® ^ 

ВІД перевтоми просто з ніг падаю. 
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_ Це видно,— ущипливо зауважив архієпіскоп Ігор.-— 

д лк там справи нашого єпіскопату, нашої церкви? 

^ ^ Якнайкраще. Тільки хай ніхто не наважується їха- 

до Берліна, бо може попсувати налагоджені моїми 
\'силлями взаємини з урядом. Я вже добився того, що 
н дістанете незабаром німецькі продовольчі^ картки 
і грошову допомогу. Я на свою відповідальнГсть вніс 
о міністерства релігійних культів клопотання про утво- 
пення єпархії УАПЦ. Терпіння. Головне — терпіння, бо, 
як кажуть волиняки, хто терпен, той спасен. 

Невже німці забули про нас і до цього часу ніякої 
допомоги нам не виділили? Завжди давали гроші, а те¬ 
пер- 

— Ні, ще не є аж так зле. Влада не раз давала нам 
грошові допомоги, але все те миттю розповзалося в тій 
нашій бездонній емігрантській прірві. 

— Складіть звіт, де ви поділи ті гроші, які виділяла 
для нас німецька влада,—сердито вигукнув епіскоп 
Григорій. 

— Легше беріть ноту, отче епіскоп, бережіть сили, 
вони вам ще придадуться. Ще не е аж так зле, щоб я 
перед вами звітував. Я звітую перед тими чинниками, 
які дають гроші і кажуть імені, на які цілі витрачати. 
Ви не знаєте, де я брав гроші, і не знаєте, куди я їх ді¬ 
вав, і живіть собі в святому спокої, не грішіть надмірною 
цікавістю. 

Після цих зухвалих слів владики загуділи, мов роз¬ 
дратовані оси. Вони ганьбили Мстислава як зазнайку¬ 
ватого церковного вискочку, над яким тяжить темне 
мирське минуле. Казали, що він егоїст, який дбає тільки 
про себе і своїх найближчих приятелів, а тому не вартий 
довір’я представляти УАПЦ перед німецькою владою. 
Розсерджені владики розмахували руками, потрясали 
бородами, били себе в груди кулаками, вказували на 
Мстислава пальцями, добираючи в ораторському запалі 
найдошкульніших епітетів і порівнянь, а він байдуже 
дивився у вікно, спостерігаючи, як на припорошеному 
снігом підвіконні чубились і цвірінькали зголоднілі го¬ 
робці. 

— Скажіть, де ви діли десять тисяч словацьких крон, 
які вам дали в Братіславі для потреб нашого єпіскопату 
і духовенства? — криком кричав єпіскоп Снльвестр. ^ 

— Як все будете знати, то скоро помрете,—з насміш¬ 
кою одказав Мстислав. 
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_ Знову на смерть натякаєте. Так ви шантажували 

і залякували архієпіскопа Никанара, обіцяючи, що ного 
німці повісять. 

_ Щодо вас, то в мене такої перестороги нема. Ви 

самі повіситесь. . ^ 

На нараді одноголосно було висловлено недовір я ар- 
хієпіскопові Мстиславу. Єпіскопат поставив перед митро¬ 
политом Полікарпом категоричну вимогу позбавити 
Мстислава повноважень представляти УАПЦ при ні¬ 


мецькому уряді. Владики розсердились не на жарт 
і після наради до пізньої ночі ганьбили Мстислава на 
чім світ. 

А він тим часом сидів гостем у свого давнього друзяки 
митрополита Полікарпа і кружляв з ним французький 
коньяк, привезений з Берліна. Доручив Мстислав Полі- 
карповІ і велику суму грошей, і цілий набір продукто¬ 
вих карток,, і подарунки різні. Друзі були вдоволені 
і собою, і обставинами. А чернеча голота, яка розв’язала 
язики на нараді, хай вдовольняється молитвами і боже¬ 
ственними чеснотами. Бач, згадали про десять тисяч 
крон, довідалися звідкись. Питає товстоязикий Силь- 
вестр, де вони поділися? А де ж би поділися? Там І за¬ 
лишились. В братіславському готелі пірнули за кілька 
днів, начеб їх Дунай проковтнув. Звісно, гроші круглі. 
Зате є про що згадати. Таку гульбу заточили, що поми¬ 
луй мя боже. 

Другого^ дня митрополит Полікарп сердечно прово¬ 
джав архієпіскопа Мстислава на Берлін. Міцно потис¬ 
нули руки, почоломкались. У кишені від’їжджаючого за¬ 
шелестів завітний папір — нове уповноваження архієпі* 
скопові Мстиславу як єдино правомочному представни¬ 
кові УАПЦ при німецькому уряді. В своїй кишені митро' 
полит теж відчував знайоме і миле серцю шелестіння 
то обзивалися німецькі марки. 

Історія змела Гітлера в могилу, а частина його охвістя, 

в тому числі й архієпіскоп Мстислав, опинилася в аме 
риканській зоні окупації Німеччини. Мстислав здобу® 
довір я американських окупаційних властей і став 
дантом табору для переміщених осіб в Офенбаху- * 

переховувались багато український 

)ро вияви® 
з табірно» 

рХІЄПЇОКО 


в Офенбахському таборі Мстислав ду; 
Свою злодійську , і гуляцьку натуру. / 
оослуги почало здаватися підозрілим 
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з невеликим гуртом приятелів часто усамітнюється в та¬ 
бірній церковці, яка була під його наглядом Справа 
опинилась у дирекції табору, а потім у військовій полі- 
ції. І ось одного разу, коли мстиславівська компанійка 
зачинилась у церкві, відділ американської «мілітері 
поліс» оточив церкву і запропонував відчинити двері. 
Після деякого замішання всередині церкви і коротко¬ 
часних переговорів двері відчинились, і перед зором 
поліцаїв постала цікава картина. Напівоблачений до 
богослужіння Мстислав щось маніпулював перед пре¬ 
столом, а кілька мирських і церковних «діпістів» кля- 
чали. Дехто з них просто рукою витирав масні губи, 
інші щось дожовували. 

Нарешті пролунав рятівний голос: 

— Святим духом всяка душа живиться і чистотою 
возвишається тройчеським єдинством священнотайни. 
Святим духом точаться благодатния струї, напаяще вся¬ 
ку тварь ко оживленію. 

— Воньмим! Мир всім! Премудрость воньмим! 

Богослужения вже почало було налагоджуватись, 

тільки в його щирість і доцільність не хотіли повірити ні 
американські поліцейські, ні один переміщенець з ото¬ 
чення «головного отамана»—він лежав п’яний під лавою 
і відчайдушно боровся з гикавкою. 

Незважаючи на протести архієпіскопа, поліцейські 
зробили в церкві обшук і з-під престолу, на якому для 
переміщенської маси освячувалися «святі тайни», добу¬ 
ли тайни матеріального характеру. Крім добротного 
одягу і взуття, текстильних та інших виробів, під пре¬ 
столом виявили велику кількість сала, ковбас, буженини, 
курятини, гусятини (воно не могло зіпсуватися, бо був 
місяць лютий), борошна, цукру, шоколаду,^ сигарет 
і багато інших продуктів, а також велику кількість... 
«адамових сліз» (недаремно Мстислав співав славу 
«благодатним струям, напаяющим всяку тварь»). ЛДнок 
під церковним престолом не знайшли, бо вся вільна 
площа була завалена краденим добром. «Була б ков¬ 
баса" і чарка,, а жінки в Офенбаху завжди знайдуться», 
потішав Мстислав своїх кумпанів, яких напідпитку тур¬ 
бувало питання, чи не можна б у церкві обладнати 

такий закуток, щоб з жінками. ^ ^ 

Офенбахська гуляцька епопея архієпіскопа Мстислава 
стала відомою мешканцям усього табору і викликала 
^сред них бурхливу реакцію. Обкрадені і обдурені пере- 




міщенці ладні були вчинити самосуд, і хтозна-чим усе це 
закінчилося б, якби не директор, табору американець 
Стерлінгер. Він вжив енергійних заходів для безпеки 
особи архієпіскопа І видав такий документ: 

«20 лютого 1946. ЮНРРА. Відділ 515. ДП табір В.558. 
До пана Степана Скрипника (Стерлінгеру було ніяко¬ 
во справу про виселення злодія адресувати архієпіско- 
пові Мстиславу, і він звертається до нього як до відомого 
пройдисвіта Степана Скрипника.— Ю. М.) від ЮНРРА 
табору 558. 

Згідно з наказом високої американської військової 
команди, ви мусите бути перевезені американським вій¬ 
ськовим авто до іншого ДП табору. Треба, щоб ви були 
готові 21 лютого о 9 годині ранку... Ви можете забрати 
з собою ваші особисті речі. В міжчасі вам забороняється 
виходити з табору. 

ЮНРРА, відділ 515. Офенбахськнй ДП табір, дирек¬ 
тор Г. Стерлінгер». 

Вранці 21 лютого 1946 року під улюлюкання і свист 
переміщенців архієпіскопа Мстислава, мов зачумленого, 
вивезли з Офенбаха. Його поселили в таборі в Дорм- 
штадті. Тут зустріли його привітно, гостинно, але архіепі- 
скопа палила внутрішня лють, він занедбав молитви й 
огослужебні відправи і орудував тільки прокльонами, 
ш кляв Андрія Лівицького і всю «українську націо¬ 
нальну раду» за те, що не стали на його захист, кляв 

вислав його з Офенбаха, кляв 
гпіпппсіїтт^^"^^’ випадково розголосили злочинну 

ВЖР й ^ німецькими фашистами. А коли 

Г^ли Дійшла чутка про ганебні офенбахські при- 

годи Мстислав рушив у дальше кочування. 

стіл лло 1 ДОПОМОГОЮ американських імперіалі- 

облялнл 7 по запроданців саме 

там'своТ“‘І’^,^„^°^'^^»®ький вирій, і архіепіскоп зупинив 
диилТвлял..^Р Прийняли його непогано, на- 

і поставили ля’ грошей, щоб красти не кортіло, 

церковних ппявп “®Д®®ДН «порядок» в українських 

з ким мяіптр.^ славних громадах. Віруючі ще не знали, 

ковитим ловіп^^^^л’ ^ .^^^'^звилися до архієпіскопа з 
горбУнкя і и-п ^ ^ осідлав свого любимого конька- 
пи^уппавлЩн^/^® понісся до вимріяної метп—захо* 

В Каияпі ^^^Р^^овними справами і розбагатіти, 
монастиря^ св на будівництво 

. Миколая в Грімсбі, а також приюту 
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старців. Віруючі щиро відгукнулись на цей доброчинний 
захід. На ім’я Мстислава попливли гроші. А він зібрав 
їх преспокійно і, замість монастиря, збудував собі роз¬ 
кішну віллу, яку назвав «Боян» і записав на себе як 
свою приватну власність. 

За гроші наївних православних українських емігрантів 
у США архієпіскоп Мстислав купив у 1956 році один, 
а в 1958 році другий шикарний автомобіль і зареєстру¬ 
вав у Тремтоні теж як свою приватну власність. 

Православні українці в Америці щораз, дошкульніше 
відчувають широку натуру і хижу вдачу свого архієпі- 
скопа. Збирав він гроші на будівництво приюту для 
старців і сиріт і не збудував нічого, збрехав. Питають 
його, де подів людські гроші, а він каже, що віддав 
гроші на будівництво церкви-пам’ятника у Савд-Бавнд- 
Брук. Гаразд, хай буде йому віра, але гроші витрача¬ 
ються величезними сумахми, а церкви нема. 

— Ще не є аж так зле, щоб втрачати надію на збуду¬ 
вання церкви,— цинічно говорить Мстислав.— При 
божій допомозі церква буде. 

До речі, будівництво цієї церкви вже далося взнаки 
тамтешнім богомольцям, але це ще не все. Оголосивши 
в 1953 році проект побудови церкви, в підземеллі якої 
має бути обладнаний мавзолей для 62 «видатних» небіж¬ 
чиків (кажуть, що це первосвященик задумав для себе 
бомбосховище на випадок війни), архієпіскоп Мстислав 
оголосив кошторис будівництва на 100 тисяч доларів. 
Щороку він безконтрольно підвищував кошти будови 
приблизно на 100 тисяч доларів і так дійшов до пів- 
мільйона доларів. А кінця будівництву ще не видно. 
Парафіяни дорікають архієпіскопові, що в Бостоні за 
200 тисяч доларів побудували церкву на 500 чоловік, 
а він на каплицю заледве на 100 чоловік вирішив витра¬ 
тити втроє більше. Але Мстислав виявив цілковиту не- 
зворушливість. Тоді будівельний комітет, який розглядав 
питання про подорожчання будови, заявив йому, щ<) 
нем^ звідки взяти стільки грошей. Проте Мстислав не 
розгубився, з властивою йому нахабністю він відповів. 

— Ви не знаєте, звідки взяти грошей? А нащо ж на 

соборі Ц'Чікаго прийнято наш статут? Мої панове, цей 
статут допоможе Піам зібрати не лише потрібні суми, 
зле й надвишку! . . 

Іншими словами, архієпіскоп збирається офіціально 
розділити витрати на будову між всіма громадами і зі- 
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брати примусовий податок з усіх віруючих. До речі 
в цьому він має неабиякий досвід, бо ж недаремно пра^ 
цював у бюджетній комісії польського сейму, який вмів 
накладати податки на народ. Навіть у церковній пресі 
лунають голоси, що будівництво церкви в Савд-Бавнд. 

^Брук Мстислав веде «споловини», що на тому будівни¬ 
цтві він добре гріє свої загребущі руки. І на це, вихо¬ 
дить, нема ніякого ліку. Бо що, справді, має робити сер¬ 
дешний архієпіскоп, як він не може не красти. Це вже, 
мабуть, від бога такий хист у нього. 

Крім численних інших здібностей, які перелічити не так 
просто, бо це зайняло б багато місця, архієпіскоп Мсти¬ 
слав ще вміє гендлювати церквами. В Нью-Йорку, 
наприклад, він продав церкву і кілька будинків, які 


належали православній громаді на І 4-й вулрщі, гроші 
кудись дів, а богомольцям підшукав закапелок на 82-й 
вулиці, в порторіканській дільниці, і порекомендував 
ходити туди на богослуження. Обдурені парафіяни звер¬ 
нулися до консисторії з протестом, але справа опинилась 
в руках всюдисущого Мстислава, який відповів скарж¬ 
никам, що вже нічого не вдасться виправити, що, про¬ 
давши церкву, він зробив це в інтересах церкви. 

Бавнд-брукський диктатор, як називають архієпіскопа 
Мстислава, оголосив таємний призов у загони штурмо¬ 
виків, які він створює. Приймають туди перспективних 
націоналістичних громил за рекомендацією заслужених 
погромників фашистського запасу. Штурмовики потрібні 
Мстиславу, щоб захопити верховну церковну владу (оім- 
десятидвохрічний митрополит Іоанн не хоче ні вмирати, 
НІ добровільно зректися своїх повноважень), питання 
ро яку можна буде вирішити на найближчому соборі- 
воїх штурмовиків Мстислав має намір розмістити по 
ВСІХ парафір, щоб вони могли безпосередньо контролю¬ 
вати діяльність віруючих і впливати на них. Як впливати 

будуть дані трохи підправлені і присто- 
Мр-г американських умов бандерівські інструкцн* 
Мстислав з своїми штурмовиками доведе, що його стадо 
незрівнянно вищий доларовий надій, 
і Мстислав мріє про те, щоб записати всі церкви 
УАПЦ в Америці як свою приватну влас- 
• ЩО думаєте, він може досягти свого. 

ДІЯННЯХ архієпіскопа Мстислава— диханн 

злодійського генія. 








Дмитро Павличко 


БІЛЯ ФОНТАНА 


Де б’є фонтан у ріднім Львові, 
Стояла статуя висока 
Пречистої Марії-діви,.. 

І жебраків товпа велика 
Отам молилась день і ніч. 

Але глухі камінні вуха 
Не чули стогону й благання, 

І вираз підлої любові 

До тих, що в бога ласки просять. 

Застиг у неї на лиці. 

Ходив магнат по місту гордо 
І відвертав запухлі очі 
Від місця, де вклякали люди 
І цілували брук нечистий. 

Мов хліба знайдений кусок. 
«Коли б не вигадка — Марія, 
Вони б мене взяли за горло»,— 
Не раз він думав так про себе, 
Кидаючи у рвану шапку 
Тремтячою рукою гріш. 

Аж раз у голоді нестерпнім 
Підвівсь один із тих нещасних 
І каменем в пречисту кинув: 

— Коли не бачиш і не чуєш. 

То, може, хоч відчуєш біль.— 

І збіглися, як пси, жандарми. 
Забрали грішника з собою, 

Бо спокій берегли Марії, 

Що руку кари відвертала 
Від ненажерливих панів... 
Минулись чорні дні навіки, 

Де статуя колись стояла. 
Любуються фонтаном люди, 

Бо камінь гніву з рук народу 
Впав на господарів її. 
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у ШЕПТИЦЬКОГО 


Сонце сходило тоді багряне, 

Мов нагріте від вогню боїв. 

І на Схід дивились галичани, 

На Москву дививсь в надії Львів. 
Кров’ю галицька земля полита. 

Вся — неначе згарище одно. 

А у львівського митрополита 
Гості п’ють за фюрера вино. 

А що перший з них, то — із гестапо, 

У кашкеті з черепом — сатрап, 

А що другий — то слуга від папи, 

А що третій — то з тризубом раб. 
Глухо стукнулись важкі бокали, 
Піднялися вгору, повні вщерть. 

За народне горе випивали 
Разом: 

єзуїт, 

бандит 

„ ^ смерть. 

Хтось приймач включив, та помилково 
Не Берлін радянську сторону. 
Надавав спокійно диктор слово 
Коментаторові Талану. 

Наче бомба, наче блискавиця. 

Впало поміж них оце ім’я, 

Побілила злоба темні лиця, 

У сутані скорчилась змія... ’ 

Кров ю галицька земля полита, 
неначе згарище одно... 

Жар затряс гостей митрополита. 

Мов трутизну кинув хто в вино. 


СВЯТЕЦЬ 


Живе собі в Канаді піп, 
Смиренний, ніби те ягня. 

І тіло господа на хліб 
Він перетворює щодня. 


І кров господню на вино 
Він перемінює на мить. 

Напевно, бог уже давно 
Його діла благословить. 

А в тиші галицьких дібров 
Могил-криниць розкрите дно... 

Не може піп народну кров 
Перетворити на вино. 

Не може випити святець 
Ту кров — криниця не кіот! 

Він тисячу пробив сердець, 
Свій «прославляючи» народ, 

Він розпинав, залізом пік, 

Мив руки потім, як Пілат. 

За морем божий чоловік 
Знайшов своє добро, свій лад. 

Він проповідує: «Не вбий!» — 
Ножа змінивши на хреста. 

Прозри, нарешті, хто сліпий. 
Хто осквернив свої уста 

Цілунком рук його пухких. 
Кривавих, лицемірних рук! 

У мишачій норі притих 
Та сіточку плете павук. 

Плете і молиться... Го-го! 
Побожним став на чужині. 

Але на сповіді його 
Спитають не псаломи, ні! 

Про петлі, скручені з дротяг. 
Що ми знімали із кісток, 
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Про те, кого в криницю тяг 
Відповідатиме святок. ’ 

Не пропаде й одна сльоза 
Мого народу. На зорі 

Прийде караюча гроза, 
Затопить павука в норі. 

Заплата жде його за біль 
Моєї рідної землі. 

Він одягнув єпітрахиль, 
Але задушиться в петлі. 




Кость Полонник 


ХУРТОВИНА 
(Майже з натури) 


Дійові особи: 

-ДАМ, настоятель монастиря, огрядний чоловік років 45. 
^^ппгТй'його прислужник і секретар, несміливий хлопчина, 

£ 9 Л ^ \ * ' 

25 років. 

ГЕ В А, 20 років. 

НпкА 18 років. 

ВмНЧУК, сержант міліції, ЗО років. 

{] И Т В А К,’ рядовий міліціонер, 25 років. 

- • т ясе спить навкруги. Та ось хтось люто загрюкав у браму. 1 
кпізь хуртовину, долітає сердите і нетерпляче: «Гей, де ви 
здалеку, Р Відчиніть! Чуєте? Відчиніть!» 

л V,ттпвина виє і стогне несамовита. І от уже чути голоси зблизь- 
ка —високий хлопчачий і низький, басовитий. 

Є в л О г І й. Отче Варлааме, чуєте? Стукають! Не при- 
а^а^м^^^Як? тепер розбійники... Відчини, а то 

виламають ворота. 

Євл ог і й. Невже впустити?! ^ - 

В а р л а а м. Впусти. І не забудь світло дати. 

Не забув. Світло спалахнуло - їонас^^^ 

просторий передпокій приміїцення “ мабуть! теж там, бо 

пологом, мабуть, спочивальня. І ® ^ Р • д ’ гд (.„упенькою і тому 

шарудить одежею. А лиці. Поспішно вбирається 

кумедною рослинністю на збентежено у осінив себе хресним зна- 
водіж. Так-сяк прибрав порт^ль на ’ уд^^.зорця, що висить у 

менням, уклонився пологові и іконі М об^ОНУВСЯ^ до пологу, 
кутку, подався до дверей. На порозі обернувся до 

є в л о г і й. То я впускаю, отче Варлааме... 
в а р л а а м. Тобі вже сказано. Виконуй. 

ПяVча І от до теплого 
Єв л о г і й ще раз перехрестився і вийшов. У ^ ^ ц і в, хукають 
приміщення, раді і збуджені, вриваються А сезону — в 

на руки, пританцьовують, щоб зігрітис . р капелюхах. За хлоп- 
куценьких пальтечках, гостроносих.^^Р __сержант Линчукі 
Цями поспішно входять два міліщон Р 

рядовии Литвак. 
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С е в а. Уіатлаті чорти! Ніяк з теплої постелі в • 
не можуть. А ти мерзни, замерзай... У-у, клятії 
Л и н ч у к. Придержи язика, Сево. Помовч. 

С е в а. Не хочу придержувати! І мовчати не хочу! 1 
П а в к а. їх різати треба, падлюк патлатих і несві 
мих, а ти захищаєш... Кого захищаєш, міліціє? 

Л и т в а к. Лавки). Ну-ну, тоном нижче! 

Павка. А то -що? Прокурору заявлю!.. Спробуй 
тільки. ^ 

Л и н ч у к. Не хами, Павко. Тебе впустили в тепло 
подякуй. А хамити нічого. ’ 

Павка. (сплюнув). Знайшов кому дякувати... Ех 
міліція, міліція, кого оберігаєш? (Лвказав на ікону і 
кутку). А то що за мурло? ^ 

Л и н ч у к. Ікона. На ній "™ Микол а-чудотворець. 
Павка. Диви, міліція в іконах розбирається... Не¬ 
вже віриш у цю муть? 

Л и н ч у к. Знати — ще не вірити. І не ображай по¬ 
чуттів тих, хто живе тут і вірить. 

Се в а (вже розвалився на тапчані). А хто ж тут 
вірить? 

Варлаам ( вийшов з-за пологу, кремезний і досип 
гарний чолов'яга). Я вірю. 

Павка. Тю, ще один чмур. 

Л и т в а к. Павко, тобі вже сказаної 

Увійшов Євлогій. з цікавістю і здивовано розглядає ніч¬ 
них гостей. 


Л и н ч у к. Помовчав би ти, Павко. (Ловернувся до 
Варлаама). Пробачте, що серед ночі шелесту наробили... 
Нужда примусила... 

Варлаам. Нічого, нічого. . 

Л и н ч у к. Ми, як бачите, міліція. А ці 
хлопців) клієнти наші... Три дні ганялися за ними, п 
надибали... І от машина забуксувала... Добре, ЩО ^ 
полі... 

Л и т в а к. Там така хуртовина, так мете... ^ 
страх! Та й мороз нівроку. ' -^ром 

Л и н ч у к. А вони, як бачите, модники: одежа 
підбита... . ру0‘ 

Варлаам (всміхнувся). Така мода. (Розві и 
ми, немовби вибачається). ^ кшо 

Л и т в а к. їм — мода, а нам — відповідай, ^ 
ушкоджених не приставимо... Всипав би я за таї у 
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видумує її, і хто носить. Двадцять градусів 
І тиМ» они .. (Махнув рукою, відійшов набік). 

морозу»^я Багатотитямишумоді... 

Павк^-ам (м'яко). Не треба сваритися, молоді 
^ ^ ^^влогію, постав самовар. 


Євлогій вибіг. 


, и V к О, чай — ТО добре. 

І и З такого морозу та добрий стакан чаю— 

^]йтвак. 

огО'ГОІ ідейних, нам він протипоказаний. Нам 

Аи чогось міцнішого... 

" І? и Н Ч V К. І ТИ, Сево... . 

^ ” я І Я Линчук. Каюсь з усією щирістю; не люблю 

вважаю його за напій, вартий уваги серйозних 

и^ч А ми ж із тобою мужчини, га, Павко? 

\ в к а Що за сумніви! 

п твак Мужчини... Пережитки ви, а не мужчини! 
повка Чуєш, Сево! Патлаті — не пережитки, ми з 
тобою пережитки! Ще один парадокс нашої милої 

'"п^я'плаам (всміхнувся). З погляду сучасної філосо¬ 
фії служителі бога - безперечно, пережитки. Отже, не 
!^/мVЙте молоді люди, ви не самотні. 

%\вка (Варлаамові). Приставати до вашої компа- 
пії нр маю жодного бажання. 

Се в а. Я також. Ми різними очима дивимось на 

*7итвак (до Линчука). Бачиш?(Кпені/в на Севу). 
Линчук. Бачу. 

Сева *Ви не точно висловлюєте свою думку, рядовий 
Литвак Не ко^от, а дискусійний нлуб інтелектуально 

розвинених джентльменів. Пм/рнтпьмрни 

Литвак (розсміявся в кулак). Джентльмени.., 
Ну-ну. 

Линчук (знизав плечима). ^ тшгптрнтіві 

Литвак. Справжнісінький на Жи- 

Ва р л а а м. Не треба сперечатися, ^ 

кйське море таке широченне, що коже 
СВІЙ човен і плисти, куди заманеться... 

Євлогій вносить кварти з чаєм, дістає і ріже хліб, ставить 

цукор, масло. 

прошу до столу, дорогі гості. 
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Л и т в а к (кивнув на хлопців). І вони — допог-^ 

В а р л а а м. Гм... Ви — в божому домі, а 
рівні. ^ 

Л и т в а к. Рівні... Ви спите за^ дорогим полог 
мабуть, на добрячому ліжку, а цей хлопчина-—на 

тому тапчані... Яка тут рівність!.. - 

В а р л а а м (м'яко). В святому писанні сказано- 
треба поспішати язиком своїм... • 

П а в к а. Ха-ха-ха! 

С е в а. Два — нуль на вашу користь, хазяїне! 

Варлаам. Я, молодий чоловіче, не хазяїн 
слуга божий, настоятель монастиря, в стінах якого Г 
зараз перебуваєте. І звуть мене Варлаам. Отець Вап”! 
лаам. ^ 

С е в а. Отець... Терпіти не можу цього слова!., Неня, 
виджу! 

Варлаам. О господи. 

С е в а. Так-так, ненавиджу! 

Варлаам. Батько і мати — найсвятішІ слова для 
кожної людини. І не лише для того, хто вірить у бога, 
для атеїста також. 

Л и н ч у к. Вірно. Я, приміром, свого батька не пам‘я- 
таю. Я був зовсім малий, коли гітлерівці вбили його, 
Але я спеціально перезняв батькове фото, і от завжди 
тримаю біля серця... (Вийняв фото, показав). Де б я не 
був, дома чи в дорозі, батько завжди зі мною. 

Всі умостились за столом, чаюють. 

Литва к. І я свого батька люблю. Трудяга він у 
мене. Колгоспник. Шістдесят років давно перескочив, 
а трудиться! Торік найбільший урожай зібрав. Вся його 
ланка вже два роки на дошці пошани. Отакий у 
батько! Коли додому приїжджаю — чи то у відпусткуг 
чи то в гості — обов’язково в руку старого цілую. І 
стидаюсь! 

П а в к а. Психи... їй-бо, психи! 
ї и т в а к, Сам ти псих, злодюго рознещасний! 

Л и н ч у к. Спокійно, товаришу Литвак, не гарячкуй 
итвак. Ачого він лізе? Ображає чого? .. 

ь а р л а а м (м'яко присунув кожному хліб, м ' 
цукор). Прошу. Чим багаті, тим і раді. А сваритися н 
треба. Не треба, молоді люди. Адже народ наш ус 
свого поета давно сказав: «Де згода в сімействі, 
мир 1 тишина...» 
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^„твак. Ми не сімейство, в нас (показав на хлоп- 
їй) інтереси в ЖИТТІ, різні погляди і життя різне 

&е ми не сімейство. • 

о а р л з з м. Всі ми ДІТИ одного народу і .повинні ста¬ 
ритись одне до одного шанобливо і чемно,' з братньою 

■^’ли^нчук. Пробачте, батюшко, але ви теє, загнули. 

^2 л т в а к. Шанувати і любити можна тільки труда- 
пів Злодії і дармоїди мені братами не були і не будуть’ 
(Сердито відсунув кварту з чаєм і скибку хліба). 

В а р л а а м (терпляче присунув і кварту, і хліб). Зо- 
гпівайтеся. О молодість, молодість... Гаряча, нетерпляча 
і категорична... А Христос чого нас навчає? Тер-пін-ня! 
Л и н ч у к. Вдарили тебе в ліву щоку — підставляй 

*^В^а р л а а м. Вірно. Цілком вірно. 

Линчук. Нам така філософія не підходить, ба¬ 


тюшко. 

Литвак. І Христос нам не підходить. 

Линчук. Не підходить! Радянська людина — горда 
людина. А горді люди, як вам відомо, навколішки ні 
перед ким не стають. Ви ж вимагаєте, щоб ставали. Я за¬ 
ходив у церкву, бачив. У костьолі теж бачив. 1 на зборах 
баптистів. В адвентистів також. Всяк слуга божий вима¬ 


гає, щоб люди навколішки падали, 
гі а в к а. І є ж такі дурні, що бухають! 

Литвак. Є. Я теж бачив. 

Линчук. Не дурні вони, Павко, а нещасні. Наслу¬ 
хаються святенницьких казань, всяких байок про пекло 
і рай, наберуться страху божого, а тоді і тремтять, 
бояться того пекла більше, ніж ти тюрми. А тюрма ■ це 
тобі не байка, це тобі сувора дійсність. ^ 

Павка. Не лякай ти мене цією дійсністю. Я вже 

бзчив 11 «о 

Литвак. Але ж тюрма — це дійсність чи не дш- 

сність? 

Павка. Та дійсність, дійсність. 

Литвак. І ти, Сево, не заперечуєш. . чаєм). 

Сева (уминаючи хліб заперечувати, 

Смішняк ти, МІЛІЦІЇ вона проклята, дій- 

коли я оце втретє сяду в твою, суд Г 

сність? 

Литвак. Отже, визнаєш? 
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С е в а. Та визнаю, щоб її атомна бомба на поп 
віяла! роз. 

Л и н ч у к. Тіпун тобі на язик, Сево! 

С е в а. Що, тюрми шкода? Без роботи боїпіга 
тися? зоста. 

Л и н ч у к. Дурень ти, Сево. Тюрми й самі ми 
кривавмо, коли злодіїв та бандитів не стане 
шкода, а не тюрем. А робота... Та я хоч сьогодні’гот • 
цю форму скинути! Але як її скинеш, коли отакі 
і Павка, ще не перевелися? > як ти 

Л и т в а к. І не скоро ще переведуться. 

Л и н ч у к. Кінець кінцем переведуться. Хіба 
(кивнув на хлопців) не наші, не радянські люди> Хіб 
не одним повітрям з нами дихають? І хіба наше повЬя 
на них не діє? Не може того бути, щоб не діяло! 
і повільно, але діє! Не може не діяти! На африканців 
на азіатів, на всі народи світу діє наше радянське по¬ 
вітря, і щоб на своїх же радянських людей не яіялп? 
Нізащо не повірю! 

В а р л а а м. Однак ви, так би мовити, в одній іпо¬ 
стасі, вони (кивнув на хлопців) в зовсім іншій... 

Павка. Це що — іпостась? 

Л и н ч у к. Становище. 

Павка (на Линчука). Диви... Знає. Вчений, чорт! 

В а р л а а м (м'яко). Не треба, Павлушо, згадувати і 
оного в святім домі. ! 

Павка. Ви і в чорта вірите, не тільки в бога? 

В а р л а а м. Гм... Християнин може вірити лише в 
господа бога. А я не просто християнин, я ще й пастир. 

Л и н ч у к. Отже, вірите? 

В а р л а а м. Вірю. 

Л и н ч у к. Твердо? 

В а р л а а м. Твердіше вже й бути не може. 

Л и н ч у к. Як же можна вірити в те, чого ніхто ніко* | 
ли не бачив? 

Л и 1 Б а к. Правильно, як? - 

В а р л а а м. Ми маємо святе писання, цього з нас» ( 
віруючих, досить. 

Л й н ч у к. Тобто біблію? Ветхий і Новий завіти? а 

В а р л а а м. Звичайно. .а 

Л И Н Ч у К. В біблії шістдесят шість книг, у КОЖНІ 
говориться про бога. Це вірно? 

Уважно прислухається Євлогій. 
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яарл аам. Вірно. ^ 

п и н ч у к. І от у тій же біблії, в Новому завіті вмі 
щено перше соборне послання Іоанна Богослова. Вірно. 

^^В^аТ^ пам. Вірно. 

^І^нчук. А в тому посланні чорним по білому напи¬ 
сано: бога ніхто НІКОЛИ не бачив. Можете перевірити. 

евлогій метнувся до столика в кутку, взяв біблію, гортає сторінки. 

щукаеш, хлопче? Шукай. Це в четвертій главі. Стих 

здається, дванадцятий. 

0ВЛОГІЙ (зраділо і в той же час розгублено). Вір- 
но... 

П а в к а (захоплено). От чорт... З такою міліцією 
приємно посидіти. 

'Сева (ЯавцЦ. Не заважай. 

П а в к а (смиренно). Не буду. 

Варлаам (пильно подивився на Линчука, всміх¬ 
нувся). Збираєтесь похитнути мене у вірі моїй? 

Линчук. Вас?.. Ви й без мене знаєте всі недореч¬ 
ності святого писання. В одному євангелії говориться, 
що Ісус приїхав до Єрусалима перед стратою на двох 
ослятах, а в іншому сказано, ц;о на одному. На одній 
сторінці читаю, ш.о Ісус навчав любити батьків, а на 
іншій зовсім протилежне: вимагав ненавидіти... 

П а в к а. Здорово! І все він знає!.. От чорт! 

Сева. Павко! 

Павка. Набуду. . 

Є В л О г і й (гортаючи наспіх сторінки біблії). Де це.-* 

Де? 

Варлаам (суворо). £вяот{ю\ 

Павка (Варлаамові). Не давіть на молодь! 

Сева. Хай молодь сама дошукається істини, не за¬ 
важайте їй! ' . 

Варлаам (дещо ображено). Я не давлю і не зава¬ 
жаю. Але і молоддю керувати треба, щоб на правильну 

стежку в житті вийшла. . 

Сева (хмуро). Мені один вже допоміг на У 

вийти... З тюрми не вилажу, щоб його земля викинул , 

коли вже здох! _ 

Линчук. Про кого це ти так, Сево.-» 

Сева. Про батька про ріднесенького... 


Крім Павки, всі вжахнулися. 


4-386 


257 


\ 





в 'а р л а а м (навіть відсунувся, осіняючи себе у 
ним знаменням). Батькові таке зичити? Свят-свят... • 

С е в а. Падлюка він, а не батько! Кинув мене з 
мою, коли мені Й трьох літ не було... Поки дід 
і баба Саня, мамині батьки, живі були, я горя не зн^'’ 
Мама ж на роботі. Рано піде, пізно прийде... А як помр!' 
ли мої любі старі, все пішло шкереберть. Бувало, візьм’ 
мене мама на коліна до себе, пригорне та и заплзча^ 
«Ой Севочко, Севочко, що ж ми робитимем без діл 
і баби? Одні ми з тобою!.. На всім білім світі одн^ ! 
Хоч би батько обізвався, може б, нам легше стало...» £ ^ 
обізвався, падло!.. Мама скоро з нудьги і горя померла 
Зостався я один... Не було кому на правильну стежку 
вивести, вулиця на свій маршрут вивела... От і довела^ 
Втретє в тюрму веде... 

Варлаам звівся на ноги, нервово кришить шкоринку хліба. Рщ 
йому тремтять. І очей — великих, сполоханих — від Севи віді. 

рвати не може. 

Литвак (щиро співчуваючи). Бідний же ти хлоп¬ 
чина, Севочко... 

С е в а. Який є... Що там іще в тому святому писанні, 
сержанте? 

Л и н ч у к. А чи треба, Севочко? 

С е в а. Дай душу відвести, сержанте!.. Горить у мене 
ось тут!.. Розумієш? Горить! І на серці наче камінь.,, 
Не камінь — каменище! 

П а в к а. Севочка, не треба так, я заплачу... 

Варлаам (через силу). Як звали вашого батька, 
Сево? 

С е в а. Не хочу й згадувати. 

Варлаам. Все-таки. 

С е в а. Вадим. 

Варлаам хитнувся, та зараз же опанував себе. Випростався, Постояв 
^усь хвилинку задумливий, зосереджений, потім помалу вийшов. 

авка допитливим поглядом провів настоятеля аж до вихоДУі 

покрутив' головою. 

П а в к а (кивнув услід Варлаамові). Розстроївся 
батя... " 

Литвак. Така біографія кого хоч розстроїть. 

Л и н ч у к. Ех, життя, життя... ^ 

Л и т в а к. Я думаю, життя тут ні при чому. То л 
все. Самі собі з дурного розуму лихо роблять, з п 
життя клянуть, себе виправдати хочуть. 
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гт н н Ч у ^ життя це і є люди. Без, людей яке ж 

* р Могила. 

о г і й. Пийте, товариші, їжте. Я ще принесу, 
н ч у К. Скільки тобі років, Євлогію? 

? о Г і Й. в березні двадцять п’ять буде. А що? 

5 и т в а к. Шкода тебе, он що. 
а и н ч у к. Давно в монахах ходиш? 

Р логій. Змалечку. Мене на війні підібрали, сюди 

„пйнеслй, от і живу тут. 

%авка. Сирота, значить. 

Дилогій. Сирота. 

П а в к а. Як і я... ('Зажислцвся). 

Л й н ч у к (до Євлогія). До школи ходив? 

Єв л о г і й. П’ять класів. 

Л и т в а к. Не густо. 

С е в а (Литвакові ). А в тебе хіба густіше? 

Л и т в а к. Ми з сержантом повний курс середньої 
коли пройшли, зараз в Юридичному інституті навча¬ 
ємось. Сержант на третьому курсі, я — на першому. 
Павка. Вчені, чорти... 

Л и т в а к. Тобі теж ніхто не заважає вчитися, вченим 
бути. 

С е в а. Пізно нам вчитися. 

Линчук. Загнув, Сево. Вчитися ніколи не пізно. 
Коли я ходив до вечірньої школи, то зі мною на одній 
парті слюсар сидів, Василь Божко. А в нього — аж троє 
дітей. Оце зустрілися минулої неділі на ^вулиці, «як 
справи?» — питаю. «Блискучі»,— каже. Дітей уже четве¬ 
ро, працює бригадиром слюсарів і на другий курс полі¬ 
технічного бігає... А ти — пізно... 

Павка. Сильнющий, видать, парняга, твій Василь. 

Є в л о г і й. Хто, Павлушо? „„о-ти 

Павка. Та слюсар цей. З характером, видать.,.. 
В інженери виб’ється, факт. А то й вище забереться.., 
Л и т в а к. Вибивайся і ти. 

Павка. З вами виб’єшся... 

і: Литва к. А ти не шукай легкого шляху, ти туди, де 

важче, де складніше... Та до праці будь З*/ 

руках аж горіло... Праця всяку дурість з голови и , 

ка правильну стежку поставить. 

Є в л о г і й. А мені не довелось повчитись... 

Павка. Падлюки твої патлаті. Калічать люд у* 

Л и т в а к. Не інакше, як бояться, 
дилогій, Бояться?.. Чого?.. 
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Л и т в а к. Як чого? Більше освіти — більше зн 

на біса їм твої знання? їм чим дурніший_тим ® 

все на віру прийматиме, що вони не казатимуть! 
му віритиме... Ти що тут робиш? Прислужуєш? ^ 

Є в л о г і й. Прислужую. 

Л и т в а к (кивком голови показав на двері за » 
зник настоятель). Шому? ' 

Є в л о г і й. Йому. 

П а в к а. От паразит. Я б йому прислужив... 

С е в а. І довго ще прислужувати думаєш? 

Є в л о г і й. Не знаю. 

С е в а (на Євлогія). Кретин! 

Л и н ч у к. Не треба так, Всеволоде. Хлопчина не 
винен у своєму нещасті. 

С е в а. Я, значить, винен, а він — не винен? Цікаво 

Л и н ч у к. Ти, Всеволоде, на людях зростав, серед 
людей всі роки був, тобі вільно, було куди хочеш іти 
А він у чотирьох стінах замкнений. 

- Л и т в а к. Йому тільки й дороги, що з церкви та до 
церкви, тільки й читання ■— що біблія... Адже тільки біб¬ 
лію і читаєш? 

Є в л о г і й. Ага. Житія святих також. 

П а в к а. Тьху! 

Л и т в а к. Тобі б, Євлогію, дівчину покохати, тільки ; 
щоб хорошу, розумну і душевну, та з нею — на люди, в 
широкий світ... А так — пропадеш, засохнеш тут, як стеб¬ 
лина жита в сушу... 

П а в к а. До дівчат уже бігав? 

Є в л о г і й (засоромився). Не... 

С е в а. Кретин! 

Л и н ч у к. Не треба, Всеволоде, ображати хлопця- 
Казав уже тобі. 

С е в а. А що то за хлопець, який до дівчат не бігає? 

Л и н ч у к. Побув би ти в його шкурі, теж не , 
розбігався б... 

Л и т в а к. І не дурний ти начебто, Севко, а 
ляпнеш таке, що тільки руками розвести... ^ і 

П а в к а. Не любо — не слухай. я. І 

Л и т в а к. Не слухав би, та ж за одним столом її 
димо... ^ 

Л и н ч у К;' Тут хоч не ХОЧ, а Слухати треба. Бо стіД 
один і стеля над головою — ^.теж одна. 

П а в к а. Тікати тобі, Євлогію, треба, 
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^ г і н. Нема ж у мене нікого. Ні рідних, 

„ізнайо^Присіанай до нас. 

а к. Ну-ну!.. Без баловства, ПавкоІ 
ук* Життям хлопця і долею його не треба гра- 
•^^Пявко! Не маленький, повинен розуміти, де зло, 

дедобр^^ д що йому пропадати тут? Паразитам і далі 
Сам кажеш; радянська людина — горда 

„рйСЛУ>«У®^^*'- 

^юдйна! д правильно розумій сказане. Тебе 
^насамперед стосується. А про Євлогія є кому по- 

Приїдемо в місто, дамо знати кому слід, 
’^-'^пляться хлопцем, не залишать у біді... Та й ми з 
нтом не забудемо... Кіно хоч раз дивився, Євлогію? 
"Сотій. Ні. . 

ДНІВ а к. І телевізора не знаєш? 

евлогі й. Ні. ^ , 

Пявка. От життя... Жють! 

(^ева В тюрмі і то кіно показують, а тут... гіу-ну... 

Отець Варлаам каже: «Послушенством і 
ЇТв кТ нТ процентів пара- 

Павка сміється. 

Гляди мені, Павко! Пявко Він же 

Л и н ч у к. Не треба словами кид ’ душа невинна 

(кивнув на Євлогія) як дитина, „огубити легко, бо 
і помисли чисті. Дитину скривдити І погу^ 
серде в неї довірливе і людям широ Р 

С е в а (на Павку). То він здурУ- 
П а в к І Пробачте, хлопш. більше не УДУ- ^ 

Се в а (підійшов до вікна). А мете як... 

"іньна серці такий, що хоч у могилу.- ^ ^ 

Павка Не треба, Севочко. Гфше. «к оу . ^ 
Сева. Думаєш, мені охота знову в тюр у 
^ а В к а. 1 мені не охота, але,.. 
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Л^і н ч у к. Не було б цього — «але», [іе було б і 


мн. Пора кінчати з цим, хлопці. ^ ‘ ^юр. 

Є в л о г і й (нагнувся до Литвака). А що вони 
лн? (Кивнув на Павку і Севу). ^Роби, 

Литвак. В чужу квартиру залізли... Все лр ^ 
хліба шукають, до праці не звичні. 

Є в л о г і й. Чув, без батьків росли... Сиротами 

Литвак. Отож-бо й є, що сиротами... Горе націй і 
рітство те... Та нічого, доведемо до розуму... Була бг' 


1 


( 


ки в них охота впити на правильний шлях. 

Є в л о г і й. Такі симпатичні хлопці, і от... 

П а в к а. Що ти там нашіптуєш міліції, прислужникV) 

Литвак (до Павки). Хлопець душу свою розкриває 
з щирим серцем до вас, а ти... Прислужник... Його імені 
не знаєш, чи що? Нащо ображаєш хлопця? 

П а в к а. Та то так, з язика зірвалось... Не зважай Єв- 
логію. ’ 

Є в л о г і й. Я що... Я нічого... Я без обиди... 

Литвак. Ото й погано, що без обиди. Ти що, не 
людина? Людина. Та ще радянська. Мусиш високо три¬ 
мати свою гідність, відстоювати її. Та ми тобою ще за¬ 
ймемось, перестанеш почувати себе прислужником... Чи 
не час на бокову, сержанте? ® 

Л и н ч у к. Де б нам прнкурнути, Євлогію? 5 

Є в л о г і й. Можна на тапчані, можу принести розкла- „ 

душку. І “ 

]імі 


£ 

Сні 


Паї 

С 


Л и н ч у к. Тапчан — твій, тобі на ньому і спати. 
І з розкладушкою нема чого морочитися. Внеси'нам сіна 
чи соломи, тут і укладемося. Не заперечуєте, хлопці? 

П а в к а. Ти — начальство, як скажеш, так і буде. 


Повертається В а р л а а м. 


ІІІ 


в а р л а а м. Чи не час відпочивати? 

Линчук. Збираємось. 

В а р л а а м. Розташовуйтесь на моїй половині. Там 
місця вистачить. ‘і 

Л и н ч у к. А ви ж як? 

Варлаам. Я вже не засну... Розташовуйтесь. 

П а в к а. Пішли, Сево. _ ^/'<1 




С 

і ба 


іа 


> 31(1 


> 8 ?! 

С( 


С е в а. Іди сам. Я посиджу біля вікна. Все одно 
засну. 

Линчук. Лягай і ти там, Литвак. Тільки... 


С, 








і 
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гт а в К а. Будь спокійний, сержанте: такої ночі навіть 
контра тікати не наважиться... А ми з Севоіо — не 

явна 

кон^Р Можеш вірити, сержанте, 
д и н чУ к. Вірю. Бо не захочете собі зла більшого, ніж 

маєте. 

^ пій повів Павку і Литвака за полог. По короткому роздумі туди 
бвлогч подався і Линчук. 

поисунув стілець до вікна, вдивляється в нічну темінь. Замне 
Т.умний. М’яко підходить Варлаам. Хоче покласти руку на 


яении 


Сумнии. 

плече. Не наважується, і рука та тремтить. 


варлаам (по паузі). Севчик... 

Г е в а (здригнув, обернувся, гостро глянув в очі Вар- 
^мбві. Той стоїть з опущеними плечима, і в очах у нього 
^^Іози Хлопець сіпнувся). Невже... ти? 

а р л а а м. Я— (Упав головою на стіл, плаче). 


Сева 


закляк, до краю вражений. Дивиться на Варлаама широко 

розкритими очима. 




Мама давно померла? 

Сева. Мені було тоді дванадцять, а зараз —два¬ 
дцять. 

Варлаам. анаю. 

Варла”аГ”скиькГт!^^^ років, знаю... А дід Кузя 

раніше за маму. Дідусь навесні. 

а бабуня влітку. Все скучала за ‘^тарим. плакала шодн^, 

серце й не витримало... Мамине серце також». 

о/ хуртовина стогне, а мені -ГГїГв’адиме? 

так ночами стогнала, плакала... ^ вбивав її що 

Варлаам (сахнувся. хр^ститьсяУ Я^ вбивав п, ш 

ТИ?! Господь з тобою... я не вбивця... Убивця вбиває 

Сева. Ти гірше ніж убивця, 
свою жертву одним ударом, а ти в бабуню!.. 

Який тільки бруд не лив на маму, ^ якоюсь 

А вони ж тебе люби-чи.. ..а И ■ . ним, не допо- 

Ольгою, кинув малого сина, не ц 

^згав? , япіменти, мама 

Варлаам. Я пропонував офор 

відмовилась, я не винен! . вистачило 

Сева. З гордості відмовилась. 
кебети хоч щось колись прислаті-. . ^ нам горя 

поцікавився, чи живі, здорові... 
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приніс, Вадиме!.. Через тебе і сім’я розвалилася, і ^ 
пішло шкереберть... Мама б і досі жила, коли б не ти^ 
Всіх нас погубив... 

■ ‘Мій 


Варлаам плаче все голосніше. 


А ОТ тепер плачеш... І що мені з тобою робити, не знаю 

Варлаам. Прости, Севочко. 

С е в а. І що прощати? Кому?.. Чужий ти мені, Вади- 
ме... Ну, зовсім чудний і байдужий! До того ж і не Вадим 
ти... Ім’я навіщо поміняв? 

Варлаам. Такий порядок. 

С е в а. Порядок? 

Варлаам. Коли постригають в монахи, дають нове 
ім’я. 

С е в а. Ну, а .постригся нащо? 

Варлаам. Остогидло життя. І люди остогидли. 

С е в а. А Ольгу ж де подів? 

Варлаам. Втекла до іншого. Та навіщо тобі все це? 
Не треба, Севочко. (Оглянувся). Хочеш, я допоможу тобі 
втекти? Хуртовина така, що всі сліди замете. І з докумен¬ 
тами все влаштую... В грошах нужди не знатимеш, дам і, 
поки-живий буду,— даватиму... Чуєш, Севчику? 

Се в а (скинув Варлаамову руку з свого плеча). На 
що штовхаєш мене, Вадиме?! Я все ж таки твій син! На 
злочин штовхаєш. А я слово сержантові дав. Ти ж чув* 
Навіщо ж слово зламати кличеш? 

Варлаам. Врятувати тебе хочу. 

С е в а. А від чого рятувати? Від кари? Так я заслу¬ 
жив її... 

Варлаам. Але ж тюрма!.. Тюрма! 

С е в а. А що тюрма? Не до віку тюрма... Сержаа 
правий; пора братися за розум... Пора... 

Варлаам. О господи... Ну, кому потрібна твоя при 
виповість, чесність?!-Слово... Ну, плювати я хотів на сл 
во, коли від нього мені тільки шкода, тільки збиток!.. 

С е в а. В цих словах весь ти, Вадиме. Весь! Тіль 
для себе, нічого для когось... р 

Варлаам. А ти квартиру обікрав хіба для я 

С е в а. Ти смієш мене обвинувачувати в тому, 
став злодієм? Ти? (Схопився на ноги, звів кулак » 
краю розлючений). Відійди, бо... 

Варлаам. Наважишся підняти на мене 
батька? 
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(Зева. Батько не той, що в метриці записаний, а той, 
хто ростив, уболівав за дитиною, ростив її... А ти уболі- 
дзв^Ти ростив? Відійди, кажу... 

В а Р а ^ Вдариш? 

С е в а. Старшого вдарити не можу. А плюнути в твою 
безчесну морду за хамство твоє, за підлість і глум наді 

мною — зможу. , 

В а р л а а м. Сан мій зобов язує мене до всепрощення. 
Я прощаю тебе, Всеволоде. Я відійду. Але я ще вернуся. 
Ти охолонеш, подумаєш над моїми словами, над моєю 
пропозицією... Невже тебе не вабить воля? А тобі ж 
усього двадцять років... Подумай, Всеволоде. Коли наду¬ 
маєш, прийди і скажи. Я буду поруч, у своєму кабінеті. 
(Пішов до виходу). Тюрма не мед... Ой не мед, хлопчику... 
(Вийшов), 

Сева припав чолом до шибки. Не то спостерігає хуртовину, не то 

думає. 

Навшпиньки входить П а в к а, Хоче проскочити непомітно, та Сева 
почув кроки за спиною, обернувся. 

Сева. Куди ти, Павко? 

Павка (рішуче а твердо), Я уб’ю твого батька! 

(Вибіг). . „ . тт -ч тт 

Сева (кинувся за ним). Не смій, Павко! Чуєш? Не 

смій! (Також вибіг). 

Сполохані вибігають Л и н ч у к, Л и т в а к, Є в л о г і й. 

Завіса 









Іван Стецюра 


РАНОК ОТЦЯ СТЕФАНА 


Хоч як настроювала себе матушка Магдалина на весе¬ 
лий лад, а відчуття далекої мандрівки щемливим болем 
тривожило серце. Вже було ген-гегї за північ, а сон не 
йшов. Лежачи, встромила очі в стелю і наслухає часте 
зітхання, обережні кроки чоловіка в другій кімнаті, тихе 
дихання дочки Ельвіри, що лежить обіч неї, і душу спов¬ 


нює ще більший неспокій. 

«Чи ж на добро це?» — питає себе, дивлячись на темне 
покуття, де у тьмяному світлі лампадки зблискує позоло¬ 
тою образ спасителя. Встала, перехрестилась на нього. 

— Помилуй нас, господи,— промовила з благанням та 
надією і зашептала молитву. 

Вклякаючи, зловила себе на мислі, що в ній пробуди¬ 
лося й заворушилось якесь незбагненне хвилювання. 
Дедалі важче звикнутися з думкою, що незабаром вони 
із Стефаном розпрощаються з рідною оселею. Зали¬ 
шиться сама згадка про стрімкі верхи зелених смерек на 
схилах гір, гомінкий потічок, і широку шовкову долину, 
і людей, і співанки-коломийки... 

«Невже Михайло так і не повернеться?..» І по зблідлому 
виду матушки покотилася сльоза за сльозою. Густа імла 
застелила темною пеленою очі при згадці про сина. На¬ 
відріз відмовився їхати за кордон з батьками. Геть до¬ 
мівку лишив... 

Отець Стефан у глибокій задумі вийшов з подвір’я на 
вулицю, окинув поглядом безлюдне, затихле на досвітку 
село і відчув, що в грудях не вистачає повітря. Затіпа¬ 
лося серце, збудилася кров і шугнула до обличчя гарячою 
хвилею. Сьогодні мусить на щось зважитись. 

«Піду... Так-так... Скажу людям чесно...» — вирішив, 
але зрушити з місця забракло сили. Заплутавсь у тонко¬ 
му плетиві безладних думок, наче сліпий, тикав переД 
себе топірцем, відшукуючи шлях, переминався з ноги на 
ногу, аж доки зарожевів обрій. 

Тоскно, тягуче свистів верхом осінній вітер. Чорні брН 
ли хмар, підрум’янені сходом сонця, низько пливли над 
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землею, неначе птахи велетенськими дзьобами клювали 
небо. Попри вибоїстого шляху струменів, схлипуючи од 
болю, старий ПОТІК. Важко йому було між к^хутих берегів 
закутих залізними обручами гір, і вій виривався з тісних 
обіймів на широкі простори морів, океанів... 

Ішов отець Стефан понад струмком, похитував скрушно 
сивою головою, гойдав сумні думки на хвилях сум’яття і 
литав себе: «Як же це ти погодився? Потакнув дружині, 
Цому? Що штовхнуло тебе, Стефане, на цей шлях?» І на 
думку спадає Маргитич. Саме зустріч із ним у місті була 
тим небезпечним поштовхом, який посунув його на край 
провалля... Якраз була обідня пора. Немилосердно пекло 
сонце. Повітря стояло жарке, задушне. Нестерпно хотіло¬ 
ся в холодок, остудити розпарене тіло. Згадав принадну 
матушку-вдовицю Андріану, з небіжчиком якої були Ко¬ 
лись добрими приятелями, особняк у тінистому саду і не 
втримався, щоб не завітати. Принагідно почує й міські 
новини. 

— О Стефане!.. Прошу,— вклонилася шанобливо Анд- 
ріана, подаючи до поцілунку суху, з синіми прожилками 

руку. 

Відчинивши двері до вітальні, отець Стефан з неспо¬ 
діванки оторопів: за гостинним столом, на якому була 
горілка і перекуска, розвалившись у кріслі, сидів Веле- 
мир Маргитич і пускав кільця синього диму. Той самий 
уніатський священик, у котрого Стефан був помічником 
на парафії. Уявилося вмить, як махає Маргитич кадилом, 
обкурює ладаном фашистські казарми, освячує з рою. 
Згадалися й напутні його слова солдатам: «Благословляю 
іменем Христа, спасителя нашого! Вбивайте без жалю! 

Нищіть червону заразу! З вами бог!..» _ 

Потім перед очима захурделило білим снігом. Виник 

/Майдан, загачений людом, чорна шибениця з ли 
зашморгом нависла над непокритою „ 

партизана. Стоїть у пошматованій одежі, зі згу 

печеної,крові на лиці, з якимись кольнуло 

блакитними очима... І щось гостре, арти- 

панотця в серце. Хитнувся назад, але 
стично розкинувши руки, з фальшивою дружелюбністю 

вигукнув: ^ , . ", 

— 8а1уе ботіпе, сотез іПизігіззіт! 

^ Вітаю тебе, мій світлий друже! (Лат.) 
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— Велемир?! — запитав, не насмілюючись переступи¬ 
__ Бачу не дуже радий, сіотше геуегепде? ‘ — кинув 

уже з неприхованою ворожістю. І до Андріани: — Зав¬ 
ажте пані, який богопристойний лик. Не скажеш, за 
скільки тебе купили? 

— О пане каноникуі Пожалійте мене,— повела брова¬ 
ми вдовиця, бажаючи запобігти сварці. 

— Пане канонику! — пхинькнув.— Не знущайтеся, 
сестро, я товариш Маргитич! Шофер другого класу. 
А він!.. Прислужуєш?! — Очі Велемира спалахнули та¬ 
кою злістю, що здавалося спопелять колишнього колегу 
по унії. Розпалюючись, нервово заходив по кімнаті, за¬ 
скрипів черевиками по підлозі.— Я ліс рубав! А не 
зрадив! А ти!..— Він кинув Андріані, щоб вийшла.— 
Кому продався? 

Отцю Стефану, ошелешеному наглою образою, віді¬ 
брало мову. Та невдовзі вийшов із заціпеніння. 

— Я продався?! — ступив до Маргитича.— Я за наро¬ 
дом пішов. А ти за ким?.. 

— Я страждав!.. 

— Не за віру. За злочин,— перебив отець Стефан. 

— Не за віру, кажеш?! — лихий вишкір жовтих зубів 
спотворив рот Велемира.— Замаскував своє минуле?! 
Або зі мною підеш, або...— крутнув зухвало сигаретою 
перед очима Стефана і, свердлячи наскрізь зеленими зі¬ 
ницями, в яких змішалися злість і якесь притаманне лише 
єзуїтам задоволення, запитав: — Хто спровадив на ши¬ 
беницю партизана? 

— Ти! — ошаліло спалахнув отець Стефан.— Ти ви¬ 
казав! 

Отець протоієрей не втратив почуття гумору» 
єхидно вискалився.— Я доведу, що ти! Ніхто не забув» 
як ти сповідав!.. 

Отця Стефана пройняла така несамовита лють, іД^ 
ладен був розтрощити Маргитичу голову, але надбігла 
сполохана перепалкою Андріана, і він лише плюнув: 

— Мерзотник! -53 

...Повертався отець Стефан на парафію знищений 
1 розбитий, з важким тягарем дум. 

доведе... Сповідав... На шибеницю спровадив* 
хіба не до тебе, Велемире, жандарми навіДуи^' 


‘ Преподобний отче (Лат.), 
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лись?» — питав, виправдовуючись, та серце боляче тисла 
виразна картина спогадів... 

. _ Покайся, сину, і бог простить тобі,— сказав Сте- 
фан, подаючи до поцілунку срібного хреста. 

^Василь відвернувся, і рука панотця з простягнутим 
хрестом безвільно повисла в морозному повітрі. Німа 
німота обійняла майдан, застигли похмурі люди, завмер 


зашморг, чекаючи на жертву. 

— Ти християнин,— нагадав.— Я хрестив тебе, сину... 

— Хрестили? Навіщо? Щоб цим же хрестом — на 
шибеницю?.. Бо за народ, за правду стояв?! — І, набрав¬ 
ши повні легені повітря, вигукнув на весь майдан; — 
Смерть фашизму! Прощайте, люди!.. 

Кат спритним ударом вибив з-під ніг хлопця підстав¬ 
ку. Здригнулась шибениця. Важкий стогін прокотився 
над майданом. Вдарили дзвони. Злетіла з церкви чор- 
ною хмарою сполохана галич, і щось обірвалося в душі 
отця Стефана. Сам собі огидний, вештався по спорожні¬ 
лому селу й не знаходив місця. На нього дивилися налиті 
кров’ю живі очі. Вони докірливо питали: «Навіщо 
хрест?..» 

...Матушка Магдалина, обхопивши голову руками, 
непорушно сиділа за столом. Чорна хустина їй сповзла 
на очі, розкуйовджені русі коси застелили плечі. Вона 
так була захоплена собою, що навіть не почула^, як 
зайшов чоловік. Лиш коли Стефан заговорив, опам ята- 
лась, лице прояснилось якоюсь благенькою усмішкою, 
і вона метнулась до чоловіка припала до грудей і гаряче 
залебеділа: 

— Живий!.. О боже! „ 

Порив схвильованої дружини спантеличений до краю 
чоловік сприйняв на свою адресу. «Звідки ж так шви 
дізналася?» — здивувався. 

— Читай! Читай, що пише...— подала листа. 

Отець Стефан тремтячими руками взяв "Р ^ 

декілька рядків і, знеможений глибоким п р ’ 

важко опустився на стілець: озвався ' Ніжно 

Більш як тридцять років мовчав і Р ^ моїми 

ласкаво; «Приїжджайте, милі діточки, з о у 

дорогими... Назавжди...» ^ . . лпужину 

- А діти?.. Чи погодяться?ЗВІВ »%^Р/Зо^о. 

В другій кімнаті стиха гомоніли Мих_^ 

— Найдо їх запитувати? Куди й лукаво 

відказала матушка з незаперечною 
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посміхнулась. Звістка, що надійшла від батька, зраду, 

вала її до нестями. ^ 

Дивлячись на дружину, отець Стефан і собі проймав¬ 
ся спокусливою думкою! «Може, справді?.. Заодно й 
душу заспокою...» 

...Посвітлішало навкруги, зайнялися ледь помітною 
загравою на видноколі хмари, спалахнули вогняно-зеле¬ 
ним блиском верхи смерек, і тисячами звуків загомоніло 
село. На нових дахах будинків заграло золотим промін¬ 
ням сонце. Небо стало яснішим, глибшим, повітря — 
легшим і.прозорішим. 

Отець Стефан роздивлявся довкола, вкарбовуючи цей 
світлий ранок у своїй пам’яті довіку. 

«А було ж бідацтво. Нужда, злидні... Каганці сліпили 
очі. Ні хліба, ні до хліба... А що зробили! Нові будинки, 
електрика, радіо, телевізори... Одягнуті, взуті, І хліб, 
і до хліба...» — роздумував, ідучи селом і заглядаючи в 
кожний закуток. Незчувсь, як вийшов на майдан, опи¬ 
нився перед пам’ятником партизану. 

Освітлений вранішнім сонцем, Василь, мов живий, 
гордо й сміливо дивився кам’яними блакитними очима 
і наче збирався зійти з п’єдесталу на землю. Здалось 
панотцю,— ворухнулись Василеві руки, щоб, як і тоді, 
відвести хресне благословення на страту. В отця Сте- 
фана нервово запульсувала скроня, і він, мов збуджений 
. од сну, зашепотів: «Прости, сину... Прости, Михайле. 
Михайло? Чого — Михайло?» — здибилося волосся, по¬ 
котився холодний їжак поза плечима: уявився син, 
спливла згадка: «Я не поїду, батьку!» 

Старечі очі панотця наповнюються слізьми, руки ме¬ 
тушливо шукають тягар, що спирає дихання. Вони хочуть 
його вирвати з грудей... 

«Навіщо хрест? Мені він ні до чого...» 

Розмову між живим і мертвим порушують чиїсь обе¬ 
режні кроки. Хтось стає поруч, потім кладе до підніжжя 
пам’ятника червоні квіти. Мовч'ать. А по хвилі той, 
підійшов: 

— Чув, за кордон пантруєте?.. 

...Мовчання. 

, ...Матушка Магдалина вибігла назустріч. Обличчя її 
осявалося щасливим блиском очей. 

— Стефане!.. Ось!.. Закордонні паспорти! — захлина¬ 
лася від повені почуття й тикала в руки чоловікові роз 
цяцькований марками дипломатичний пакет. , 
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Не требаГ , 

___ Стефане?! — зблідло обличчя в передчутті чогось 

непоправного. 

Нікуди я звідси не поідуі Тут народився, постарів'!., 
•^кості лишу в своїй землі,— схвильовано заговорив, про¬ 
ходячи в кімнату, а за ним невідступно — дружина. 

^ _ То ж няньої Няньо мій!.. 

^ А тут мати! 

Маєтність. Гроші!.. Стефане! — репетувала нестям¬ 


но матушка. • 

— Земля наша! Батьківшина! — вигукнув, мов ви¬ 
хлюпнув з грудей весь біль, який довелося носити довгі 
роки, і завмер на слові; скрипнули двері, на порозі виріс 
Михайло. Син якусь хвилину мовби призвичаювався до 
темряви, загадково обмацував поглядом то батька, то 
матір, а далі тихо запитав: 

— Таки їдете?.. Тату!.. Мамо! — Затремтіли губи, пе¬ 
рехопило щось подих: вимовити ці слова йому кошту¬ 
вало надмірних зусиль. 

— Ні, сину, ми не поїдемо,— відказав твердо отець 
Стефан і почав стягати через голову хреста, а він не 
знімався, бо ланцюжок зачепився за гудзики. Врешті 
впорався і, зважуючи думки, заговорив; — Ні до чого 
мені хрест... Так жити легше буде... І тобі, сину. Усім 
нам... 

Крізь шпарку дверей до кімнати заскочив сонячний 
промінь і влігся райдужним зайчиком на підлозі. 

У матушки Магдалини розширилися з жаху очі. Диви¬ 
лась очманіло на чоловіка, на розгубленого сина, котрий 
все ще стояв біля порога. 

Бамкнув зазивно на службу божу дзвін, обличчя отця 
Стефана враз просвітліло якоюсь потаємною думкою, 
і він знову начепив ланцюжок на шию. Хрест ще раз 
зблиснув у промінні ранкового сонця і погас на грудях. 

— Батьку!..— кинувся Михайло, дійшовши тями. 

Не хвилюйся, сину, я швидко повернуся. Лиш 
народу скажу. Хай знає правду! Хай цього ранку прийме 
сповідь мою. 










Степан Тудор 


ЗГАСЛА ІСКРА 

— Життя-а вже не стає-є!І 

— Єрретикі!. І 

— І-су-ус!.. І 

— Де консисторія!!. і 

— Та ге-ей, отці добро-о-Д'ії, спокій-но-о!!! ^ 

Спокійними в тій ошалілій метушні були тільки дві по- ; 

статі: одна — старого декана Лавришина, що трохи | 
згорблений, сидів у своєму кріслі з ліктями на бітаих І 
опертях, і друга — отця Здановича, яка стриміла в самій : 
середині метушні, мов цвях, забитий нерухомо серед кип- ; 
лячого горшка.,.. і 

Опустивши на груди сиву бороду, отець декан крадь¬ 
кома придивлявся до тієї чудної і самітної постаті, що 
сиділа там, проста й пригладжена, і з таким виразом на 
обличчі, ніби жоден звук того хаосу не доходив до її сві¬ 
домості. Трохи пригорбившись («а прецінь заговорили»), 
старий Лавришин перевів погляд на свого заступника і 
водночас підняв і простяг в бік зібраних суху долоню. 

Галас у хаті притих, і з нього піднісся і пішов широкою 
стопою шорсткий, трохи скрипучий голос віце-декана 
Івахова. 

Нехай не думає отець Зданович, що нам ідеться 
про самі треби, хоч бог свідком, як важко не одному з 
нас, що має діти в школі й почувається до сякого-такого 
народного обов’язку. Як тяжко, кажу, не одному з нас | 
відмовитися від того грейцара, що таки гірко зароблений 
1 по справедливості нам належить... і 

Не про той гріш ідеться, отче Здановичу,— тільки про 
основи моральності в народі, про добро й повагу святої 
церкви, про непорушні основи віри, які ви своїми поступ¬ 
ками захитуєте!.. 

^ Слухайте, слухайте! — загомоніли захоплено звідУ' і 
сіль. 

Очі Здановича здригнулися, погляд його зупинився на ^ 
широкому обличчі віце-декана. Отець Івахів продовжу* 
вав, обтерши піт з верхньої губи: і 
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^ ;Нчивемо ми, як жили цілі покоління наших попе- 
лраніи<ія» світлих і гідних наслідування у священному 
Р дні постатей, жили в старих, добрих звичаях, у добрій 
годі з народом, проповідуючи слово боже і підтримуючи 
по силі своїй і ЗМОЗІ віру в народі. Аж от приходите ви. 
молодий отче, заводите тут усякі нові порядки і всім 
своїм життям говорите, що всі ті проповідники божого 
слова — фарисеї і вороги народу, п’явки, що живуть кро¬ 
в’ю народною, здирники,^що здирають з народу сьому 
шкіру замість того, щоб віддати їм свою... 

Ох, власне! — почулися голоси. 

— І як ви думаєте, отче Здановичу, чи, принижуючи 
так нас у очах народу, не принижуєте разом з тим по¬ 
вагу до святої церкви? Чи не порущуєте ви основи хрис¬ 
тиянської моралі? Не захитуєте в народі самої віри в 

^°Два десятки жадібних очей вп’ялися в лице Здановича, 
який спитав серед мовчанки: 

— Як можу я захитувати віру в бога, коли я тільки 

сповняю боже слово? 

— Яке то слово ви сповняєте, сину? — перепитав хрип¬ 
ко отець Лавришин. 

— «...І послав їх проповідувати боже царство і оздо¬ 
ровляти слабих, і сказав їм: нічого не беріть на дорогу, 
ні палки, ні торби, ні хліба, ні грошей і не майте по дві 

одежі». . . 

_А-а-а-а!..— проспівали згідно, хоч і різноголосо всі 

отці, відкидаючись у сидіннях. „ . . 

А з середнього ряду вискочив верткий підліськии ПОП 

і, взявшись під боки, проговорив швидко до ■ 

— Щодо палки й торби та двох одеж, то ви ® 
нали,— не маєте! А може, б, ще оздоровляли сла 

А з задніх крісел хтось проспівав фальцетом: 

— Ісу-у-сик, прости боже!.. 

Дехто з отців захихикав, жаоти 

Отець Лавришин суворо припинив нед р ^ 

сміх, а тоді повернувся до Здановича і м ^ 

ваючи в бровах злий .^^^^^'^.^^^•^„^хівники знаємо 

— Як думаєте, сину, чи всі ми, інші 

це місце з євангелія св. Луки, чи не знаємо? 

— Думаю, що так,- відповів Зданович тихо, 

очах стояла вже явна сторожкість. коли хто 

— І ми так думаємо ГПіоя.жІ та ба може, й тріш 
З нас має, проте, і хліб, і дві одежі. 


и 
хо- 


а в його 
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якийсь там у когось знайдеться, чи порушуємо ми тим 
боже слово і не слухаємо заповідь? 

— Не хочу я судити! 

__ ^ МОЖЄТ0 судити, молодий ОТЧ0, Н0 МЗЄТ0 під.^ 

стави бо коли вже так точно берете букву закону, то чи 
не говорить св. апостол Павло у Першому посланні до 
корінфян; «Який жовнір служить за свій кошт. Хто, по¬ 
садивши виноград, не їсть овочів з нього? Хто, пасучи 
стадо, не їсть від стада молока?» І «чи не маємо ми вла¬ 
ди їсти й пити?» 

— «їда не наближає нас до бога» і «краще не їсти 
м’яса, не пити вина і не робити нічого такого, від чого 
твій брат потикається або спокушається або втрачає 


сили». 

— Чим же ми спокушаємо брата? «Коли ми посіяли 
духовне, чи не багато, коли ми пожнемо тілесне?» 

—- «Даром отримали, даром давайте». 

— Хіба не знаєте, що «хто править у святині, живиться 
з святині? Хто служить при жертовнику, бере частку з 
жертовника? Так і господь звелів тим, що проповідують 
євангеліє, жити з проповідування». 

— Але,— не піддавався отець Зданович,— «за що мені 
нагорода? За те, що, проповідуючи євангеліє, благовіщу 
о Христі без заплати і не маю користі з влади проповіду¬ 
вання». 


— «Хто працює, той гідний нагороди за свій труд». 

— «Маючи страву й одежу, будемо задоволені. Бо хто 
хоче збагачуватися, впаде в спокусу, засідки й у всякі 
нерозумні й шкідливі вчинки, що приводять чоловіка 
в біду і загибель. Бо корінь усіх лих є любов до срібла, 
якій віддавшись, дехто відійшов від віри!..» 

Старий Лавришин зігнувся, а очі |][ого заграли вогни¬ 
ками з-під білих брів: 

закидаєте? За те осуджуєте? 

. ^ хочу я нікого судити,— сказав удрУге Зданович 

1 був уже спокійний. 

— І не маєте права! 

Отець Лавришин підпер боки долонями і глибоко зі* 
тхнув. 

^ полагодити справу по-доброму, як у родині» 
лобром тут не викоренимо зла і ЩО 3*^° ! 
ТМУІ було моє перше припущення... Скромні ВІГ 

погляд, отче Здановичу, і самі, певне, 
себе вважаєте, а тим часом є то диявол гордо^^^ 
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і^озалюблбння, що водить вас новими нібито дорога¬ 
ми. Здається вам, що йдете вірно за словами святого 
рангєлія, але нагадую вам, що нема правдивого розу- 
^іння святого письма поза згідним з церковною тради¬ 
цією, згідним з католицькою наукою і практикою... А ви, 
цим ви міряєте правильність своїх поступків, коли йдете 
одинцєм і проти звичаїв свого обряду? «По овочах їх 
пізнаєте їх. Чи збирають із терну виноград або з реп’яха 
смокви?» А які овочі принесло дотепер ваше поступу¬ 
вання? Гнів і обурення між духівництвом!.. 

_ Камінь би тут обурився,— чулися голоси. 

Шкідливий заколот між народом, цей овоч! 

Сваряться за кожний грейцар, ховають без свяще¬ 
ника! — вигукнув той же голос. 

— Порушення поваги святої церкви й захитання віри... 
Чи не пізнаєте в тому знаку гріха і злого духа, що водить 
вас по блудних дорогах? Бо я пізнаю і не сумніваюся 
в тому... І як той, що відповідає перед богом і своєю 
ієрархією за добро церкви в тому деканаті, питаю вас, 
отче Здановичу, і напоминаю: чи усвідомлюєте ви свої 
помилки і чи маєте добру волю змінити своє поступуван¬ 
ня згідно з духом нашої святої церкви і з вимогами на¬ 
шої традиції? 

Отець Зданович знову був замкнутий, наче далекий від 
усього, що діється навколо, і як завжди притуплено спо¬ 
кійний. Він схилив голову і, випнувши вперед свій неве¬ 
личкий, вузький, рівно з волосся висунутий лобик, сказав 
ніби до себе: •, 

— Що роблю, те буду робріти і не поступлюся проти 
моєї совісті. 

Тут старий ЛаврЙшин підвівся на весь зріст і, здвиг¬ 
нувши плечима, зробив руками жест, наче вмивав до¬ 
лоні... 


І 

1 


Скоро після цього диспуту була від обох деканатів де¬ 
легація у львівській архіепархії, а три місяці по ній пере¬ 
їздив отець Зданович з усім своїм добутком — жінка, 
синок-мандрівник і «ні палки, ні торби, ні двох одеж» 

На нову самостійну адміністрацію серед жовтих, хрупких, 
притрушених рідіким сніжком сокальських пісків... Були 
"•"Ут свої отці сусіди і отці декани... І все пішло своєю чер- 
пон), і не минуло і двох літ, як отець Зданович знову зна¬ 
ходився в дорозі. Тихі колеса його вбогого візка в’язнули 
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тепер нз сипкому піску Сяну, по той бік ріки в пів> 
нічній Ярославщині. 

Ще рік згодом служив він службу божу далеким лем¬ 
кам на кам’янистому підгір’ї, слухав співучу їхню говірку 
і ділився з ними сухим вівсяником та бульбою — й крих¬ 
тою призбираної смасті. 

Двічі на той час викликали його на розмову до єпар¬ 
хії; й після другого приїзду й вислухання спитали недво¬ 
значно: 

— Яке ж ваше останнє слово, отче? 

— Що роблю, те буду робити й не поступлюся проти 
моєї совісті. 

І в рік перед світовою війною слід отця Здановича гу¬ 
биться в церковній службі, і ціле його життя, на роки, як 
би не було його, зникає з наших очей... 

12 літ згодом з’являється отець Зданович в Кальнянсь- 
кому повіті адміністратором парафії у Плугівцях. Три¬ 
мається він просто, як і колись, і реверенда лежить на 
ньому гладенькими складками, але є щось нове в тій 
гладкості і простоті, як і у всій поведінці отця Здановича. 
Голову носить він рівніше, як колись, і трохи відкинуто, 
й у^ цілій постаті, сухорлявій, стрункій, крізь очевидну 
дбайливість і навіть елегантність появи пробивається 
деяка задирливість і наче насмішкуватість. Міцно вже 
шпакувате, густе його волосся причесане ріжками нз 
скроні, а невеличкий, вузький колись опуклий лобик зі- 
брався й застиг твердими грудочками, як буває в дитини, 
що її настрій закляк на хвильку між гіркою образою 
і готовністю до жарту. Так само щось докірливо дитяче 
було в цупкій лінії його губ, що ввіткнулися кутками 

в бороду, як і в нерухомому піднесенні брів, які ПІДПИ* 
рали лобик... 

Обличчя Здановича було сухе й затягнуте смаглою 
шкірою, а на вилицях його і на крилах тонкого носа вн 
ступали сіткою сині жилки, як мокрі сплутані волосинки- 
іакі самі жилки виступали також у білках його очей» 
тільки ясніші й опуклі, і були вонй тут, як малесенькі 
струмки, налиті голубим, тихо палаючим плином. Отен*’ 
потроху спивався... 

Жив він у Плугівцях одинцем і майже в самоті, віДД^ 
лік ВІД духівницького оточення, яке відлякував від 5^ 
їсикуватою посмішкою просто в лице. Життя його бу 
чудною мішаниною гладкої впорядкованості і 
ОСТІ, майже чудакуватості, що не спинялася ні нер 
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гвятістю чм повагою: «Що роблю, те буду робити 

^■'^іоступлюсь!..» 

'проший тиждень МІСЯЦЯ проводив отець Зданович у 
•на плебанії, запиваючись у міру із своїм дяком, 
^ Падаличкоіо, єдиною близькою йому душею, 
«підскарбим і підчашим». Падалична був малень- 
пухкеньким дідком із дрібним баб’ячим личком; 


У 


свята й неділі співав він на криласі солодким тонеиь- 


. и фальцетом, закинувши голову назад і замкнувши 
ухоплення очі (знав усі тексти напам’ять), а в будень 
^ пііював галасливо по порожньому приходському дво- 
• «господарював» до ночі, ганяючи сусідських курей 


^полохаючи блудних псів, що закрадалися на ніч до по¬ 
рожніх стодол. У перший понеділок місяця, під вечір, 
Р пносив Падалична під пахвою білий настільник до 
лебанії, а в ньому дві пляшки міцної житнівки, буха- 
!ець чорного хліба і два кільця копченої хлопської ков¬ 
баси, що тхнула старим полином і густим березовим ди¬ 
мом/ Настільником застилав він край великого столу 
в їдальні, накраював хліба й ковбаси і, розставивши та¬ 
рілки і чарки на столі, підходив навшпиньках до дверей 
канцелярії і шкрябав у них жовтим нігтем: 

— А просимо, чесні татунцю, а просимої — проспіву¬ 


вав, як на весіллі. 

Двері відчинялися з тонким скрипом,^ в них з являвся 
отець Зданович, посміхнутий, простий, шпакуватим і 
гладким розділом на тімені дістаючи низького одвірка, 
з забавно піднятими бровами. Давав він Падаличці руку 
до цілування й займав місце в кінці столу, на старомод¬ 
ному кріслі з високим і різьбленим оплічком. Благосло¬ 
вив повагом божі дари й говорив упівголос: 

— Зачинай, регенте! ^ 

— Е-е, татунцю, — морщився звичайно Падаличка, ве 

село тупцюючи на місці.— Як можна: ваша перша! 

— Зачинай, Падалично, не кривляйся,— я тут гос- 
подар! 

Падаличка наливав чарку і побожно підносив її проти 
світла. 


У ваші чесні руки, татунцю! 

" Дай боже, Падаличко!.. .,х^лттлпп- 

Перші три чарки вихиляли мовчки, повагом, з ^ ^ 

''и і принюхуючись, а потім поглядали один _ 
•кутками очей і, весело підморгуючи, перекидались те 
’^вмй вчорашнього євангелія: 
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— «І сказав отець своїм невільникам: принесіть кращу 
одежу, і одягніть його, і дайте перстень на його руку ^ 
взуття на ноги...» 

— У ваші руки, татунцю!.. ^ ^ уй 

-— «І приведіть угодоване теля, і заріжте, будемо їсти 
і веселитися...» 

— «І веселитися»! 

— Дай боже. Падалично!.. 

Потім бралися на пробу в вірі, й отець Зданович запи¬ 
тував: 

— Регент Падалично, чи віриш ти в святе євангеліє? 

— Адкже, татунцю, святе слово — як не вірити? Та й 
реєнтий я... 

— І все признаєш за правду? І не відмовишся ні від 
титла? 

— Все правда, татунцю, хоч би мене вогнем палили!.. 

І, стискаючи непевно кулачки. Падалична бив себе 

м’ягенько в груди. 

— То, може, скажеш мені, регенте, хто були перші 
апостоли Христові й де знайшлися? 

— Аякже: Симон-Петро і його брат Андрій, і були 
вони над Галілейським морем, як говориться в Матвія, 
глава четверта: «переходячи коло Галілейського моря, 
побачив він двох братів — Симона, званого Петром, і 
Андрія, його брата, що закидали сіті в море, бо були ри¬ 
балками. І каже їм — ідіть за мною, і я зроблю вас лов¬ 
цями людей. І, лишивши сіті, вони зараз пішли за ним...» 

— А може, то не був Андрій, а тільки Яків і Іван, 
сини Заведея, і було їх троє, як каже апостол Лука в п я- 
тій главі? 

— Ой, правда, татунцю, таки так! — і, відкинувши го¬ 
лівку, як маківку, та примруживши ^червоні очка, Пада* 
личка проказував, як у церкві: «Побачивши це, Симон- 
Петро припав до колін Ісуса і сказав: відійди від мено. 
господи, бо я грішний чоловік. Бо страх обняв його і всіх» 
що були з ним... Також Якова й Івана, синів Заведея, ідо 
були товаришами Симона... І, витягнувши обидва човн і 
на берег, лишили все, й пішли за ним...» ^ * 

А може, то було не над Галілейським морем,^ 
каже Матвій, а в Вітаварі, над Йорданом, бо так гов 
рить апостол Іоанн у першій главі? . 

Падаличка кліпав припухлими повіками і бив себе Д 
лоньками по боках: " 

Ой, правда, татунцю, щоб я тріснув, правда! 
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— А прзвда, рєгєнтв? Тє, що в Матвія сказано 

чи в Луки, чи в Іоанна? 

Хут Падалична перехиляв голівку і шкрябав жовтим 
иігтем у лисий чубик і морщився міцно, як би збирався 
пчихнути. А за хвилину, ніби втікаючи з-під погляду отця 
Здановича, відвертав очка в куток і, хитро посміхаючись 
розповідав таку історію: 

^ — Ото раз, татунцю, пропала була корова в Гаях, у 
старого Зозуляка, небіжчика вже, що був за отця Пав- 
ловського провізором, А був у нас на селі свій-таки зло¬ 
дійчук, Іван Хапко, інакше ніхто й не називав його: Хап¬ 
ко, та й годі... А в Наконечного Василя була невістка, 
Настя, нічого собі молодичка, теж небіжчиця, молодою 
вмерла, за дитиною,— та й каже рано на сусідах: «Ви- 
діла я вдосвіта через вікно, як Хапко гнав ту корову, 
бігме виділа!» А так недалеко,— трете подвір’я,—сиділа 
вдова Мокрина, вийшла потім до Ставчан, за олійника,— 
та й та собі хвалиться: «І я,— каже,—виділа, до курей 
вдосвіта вийшла, глянула з-під шопи: йде Хапко й тягне за 
собою корову...» Знайшли якось Хапка, привели до гміни, 
питають: «Ти вкрав корову?», відповідає: «Брешуть, я на¬ 
віть у селі не був тієї ночі». Віддали його жандармам, ті 
повели його до* міста. Дійшла справа до суду, кличуть 
свідків. Заприсягнули. Питають Настю Наконечну: «Ска¬ 


жи, що бачила?» — «Так і так,— каже,— всгала я чогось 
вдосвіта, дивлюсь у вікно — пішла дорогою корова, а за 
нею Хапко»."- «Яка,— питають,— була та корова?» 
«Чорна,— каже,— так як тепер бачу, вся чорна». Кличуть 
з сіней Мокрину: «Ти що?» — «Так і так,— каже, вийшла 
я вдосвіта до курей, кричали чогось, а я сама, без хлопа, 
ніхто не догляне... Коли глянула з-під шіпчини. йде ап 
ко дорогою, а за ним корова...» — «Яка ж була та коро¬ 
ва?» «Біла,—каже,—так, як тепер бачу, вся біла». 
А Настя ззаду: «Коли ж бо чорна!» «Біла, кричит 
Мокрина,— присяйбо! Біла! Що я сліпа, чи . 

«Бігме чорна!» — «Присяйбо — біла!» Насміялися собі 
пани, випхали баб за двері і Хапка пустили додому... 

— Вкрав він чи не вкрав корову? 

— Либонь, украв, татунцю, і баби правду 

~ ТаГтатунцю: Настя бачила к°Р?®У У* 

Мокрина від голови, а корова була періста 


порна, а від голови біла, аякже... 
Ой Падаличко!.. 


[ 
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Отець Зданович тихо сміявся, похитуючи головою. з 

_ І правда твоя, Падалично, така ж періста, як та ко- ' 

рова!.. 

Падалична перехиляв голівку і знову_ морщився, наче 
збирався пчихнути. А отець Зданович підморгував: 

— Слухай, регенте, а може, взагалі не було корови, 
і бабам тільки привиділося це спросоння? 

Падалична припадав до настільника пухкою щічкою 
і тоненько хихикав, морщився і солодко хихикав. Потім 
підморгував до отця Здановича одним оком і казав, під¬ 


тягуючи СИНІМ носиком: 

— Корова мусить бути, татунцю, а що ж би ми доїли, 
якби не корова?.. 

Потім співали недільні тропарі й кондаки та правили 
єктенії, а тонкий голосок Падалички все більше збивався 
на весільне і, почавши херувимську, збігав дрібушечкою 
на бабські сороми, що грілись під сорочкою. 

В половині другої пляшки пухкеньке личко регента 
почнявіло, мов губка, і спливло масним потом, як нагрі¬ 
тим єлеєм. Тоді отець Зданович підводився і відгортав 
чарки. 


Іди, Падалично, до старої, проспися,.. 

Падалична хитався край стола й підводився на хиткі 
ніжки. 

Не дійду, татунцю, бігме, не дійду до старої... Десь 

впаду по дорозі коло молодички... І согрішу, бігме, со¬ 
грішу!.. г » 


отець Зданович до Кального «и 
ярмарок» 1 пропадав там цілий тиждень. В суботу, пі 

пя туди своїми шкапенятами регент 

свою татунця по всьому місту. Знав уж 

р гу, як малу єктенію, і не помилявся ніколи. 

па'дав^[?Іппяпп°'^^^'^^ щось на отця Здановича, і він про 
па ні V Ріяги^^’ знаходив його Падалична ні в Шнап 
ПОВІТУ ^ТТТря я® іншому МІСЦІ Кального чи цілоп 

його чути^лопл°^’ ^ в Плугівцях, далеко бул( 

яГтахїї ^ ® притомлених очах грали бісики 

з радошік і ?п' терся коло нього, поплакува^ 

радощів 1 Трохи докірливо. 


■( 
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Чданович кидався на постіль і говорив, потягаючись; 

Іди, Падалично, хочу спати. 

В неділю* по службі, Падалична вилазив на камінь під 
віницю і, схрестивши руки на грудях, говорив до гро¬ 
мади парафіян: „ . 

^ ^ Татунцьо вже є, куми и сусіди,— вони приїхали від 
. копа, аякже, і привезли нам благословення. І тепер 
будуть цілий тиждень удома. Кому що треба, приходьте, 

УМИ і залагоджуйте, щоб не було амбарасу... Хто має 
мерти, нехай борше вмирає, справимо йому ладний по¬ 
хорон як попові... А ти, Хвесько,— буде вже ходити з тим 
животом, розсипайся здорова, охрестимо тобі хлопчика, 
нібито він панська дитина, а не сліпого Демка робота, 
яякже... І приносьте, люди, хто що має в торбі чи в ки¬ 
шені бо татунцеві треба, татунцьо кліпає за вас очима 
перед богом, а каже апостол Матвій: хто кліпає очима, 
«достойний є нагороди за свій труд...». 

Люди бралися за боки від сміху, аж церква відгука- 
пяся Але на тижні тяглися до плебанії гуськом і пола- 
годжували, що кому треба. Перший зустрічав їх регент 
Падаличка в порожній кухні і відбирав тут приноси, 
торгуючи з кумами, як за власну шкіру. Хто був непо¬ 
ступливий, того пропихав у двері канцелярії і кричав, за¬ 
дихаючись: , 

— Нехай татунцьо скажуть! Я не мо-жуп. 

А Зданович говорив, посміхаючись бісикувато: _ 

- Плати, Василю, плати... Думаєш ®® ? 

злапати?.. Клади гроші на стіл, бог любить готі у, 

І 11ІНЗПП Т6Ж..# ^ гч/'Гк ГІРКІЇ я 

Весною останнього^року відбувалась Старої Кли- 

тація у Кальнянський повіт і по дор іирпьку па- 

мівки зашвів владика свої відвідини = плупвецьку па 

рафію. Падаличка заклопотався стривожена 
1 Татунечку! Та то треба ^/звонити? 

хлопці, лайдаки, ке схочуть... І гопшки тара- 

Пропа-ли ® “°‘'СнГтар°лки в господі, ні ножа!.. 

.,бань перед епіскопом!.. 1 ні ппчмяхуючи полами, 

; І Падаличка біг в розпуці “ исГна хвіртку. 

1?ГГя\^о"Ж ДИМУ на до- 

К^ендянські Н'.ННО'™™ і"за?рїїали^м?ж°"крайніми 
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будень, тихо й порожньо, купка дітлахів тулилася відда, 
лік, під плотом, у глибині вулиці самітно стояла карета, 
запряжена в два коні, і від неї йшов назустріч старий 
Климович, що прибув проводжати епіскопа в границях 
свого деканату. Він посміхався трохи сумно, стягуючи 
очі трикутничками, і, вклонившись, сказав замість при¬ 
віту: 

— Не прогнівайтеся, владико, народ чекає зібраний 
не тут, а в Ставчанах і в мене, у КлимівцІ... 

Єпіскоп роздивлявся по вулиці, кидаючи повіками, а 
його тяжке баб’яче лице тремтіло від ледве здавлюва¬ 
ного гніву. Він дійшов мовчки до карети, що під’їхала 
слідом.за Климовичем, і, підтримуваний двома клири- 
ками, вмістився грузько в сидінні. Віддихувався хвилину, 
випинаючи м’ясисту нижню варту, а потім сказав голосно 
на все оточення: 

— Виконую свій обов’язок щодо ііароха, хоч він забув 
свій щодо епіскопа... 

Карета м’яко рушила й покотилася вгору по вулиці. 
Обабіч бігли дітлахи, потрушуючи штанятами. У вікнах 
чапіли баб’ячі голови, як соняшники серед листя. На по¬ 
розі своєї хати стояла стара Падаличиха і, ламаючи 
руки, заводила, як по мерцеві. 

Був саме перший тиждень місяця, а отець Зданович 
з Падаличною не вміли зміняти своїх сердечних звичаїв. 

Навколо старої плебанії було тихо, як на пустирі, і 
тільки з відчинених навстіж сіней доходив сюди приглу¬ 
шений^ гомін, обривки співу і сміху... Єпіскоп пройшов 
ганок і темні сіни,‘ і коли постукав жезлом у двері, за 
якими було чути голоси, зсередини відгукнулося гнучке 
й веселе: 

— Прозіт! Про-зіт! 

А по хвилі долучилося до нього мелодійне й тягуче, 
хоч, очевидно, розслаблене: 

— А, про-о-симо!.. 

Стрижений клирик, що тримав руку на клямці, вагаю¬ 
чись, глянув на епіскопа. Отець Євстахій теж підняв 
певно брови: 

Вернімося, владико... 

Але єпіскоп гнівно сапнув, і на його обвислому обличчі 
промайнула гримаса нетерплячки. 

~ Хочу бачити, що там діється. 

Д з тим увійшов усередину. Коли очі прибулих звикли 
до хатніх сутінок, вони побачили в глибині кімнати таке 
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видовище: частина великого столу в їдальні була при¬ 
крита білим обрусом, і на ньому в забавному перекиді 
валялися порожні пляшки з горілки, головки часнику, 
шматки ковбаси поруч з ламаними корками, окрайці чор¬ 
ного хліба. 

Уткнувши руки в ту суміш, просто лицем у хлібі лежав 
регент Падалична і, кліпаючи повіками, дивився одним 
оком на гостей, гикав і свистів, як у дудку. 

Обіч крісла в кінці столу стояв отець Зданович і, по¬ 
хитуючись на ногах, весело оглядав прийшлих. Пере- 
брав-таки міру. Чуприну мав скуйовджену, а реверенду — 
розіпнуту на грудях. Піднявся на пальці ніг і вклонився 
в бік епіскопа. 

_ Прошу, владиче! 

Пустився непевною ходою від крісла і змахнув рукою 


над столом: 

— Про-ш-шу!.. «Чи ми не маємо влади їсти й пити?» 
Сказано: «Хто править у святині, той і дудлить із свя- 
.рнні»,— апостол Павло, глава дев-в-в’ята... 

Засміявся збиточно і гикнув з-'під серця. Непевною ру¬ 
кою відгорнув з-над брів чуприну і, нахиливши вперед 
лоба, довго придивлявся до епіскопа. Кривився і хму¬ 
рився гірко і в той же час забавно посміхався. Його бліде 
лице було як чуйне плесо, на яке падають жмутки химер¬ 
них подмухів, що збивають саму його поверхню в різних 
напрямках... Зіщулив міцно очі і, протягнувши тонку 
шию, проспівав несподівано тихо й тягнуче: 


— Ссу-у-сик!.. „ 

Ще поступився пару кроків і підморгнув знайомо Па¬ 
даличні... 

— Прозіт! 

Піднявся на пальці і, засміявшись, як дитина, хитнувся 
і цвиркнув крізь зуби епіскопові під ноги. 

Через тиждень отець Зданович одержав наказ з єпар¬ 
хії про здачу парафії новому духівникові та виклик на 

суд до консисторії. 

Посміявся сердечно й повернув листа з дописко 
адресу: «Переслати — Кальне, пивничка Шнаппа». 

І насправді виїхав до Кального. І гуляв там шален 
уперто, потрясаючи скандалами все міст.. опртш 

З великою компанією від Шнаппа і ^ „р 

на плугівецьку плебанію і наповнив Потім 

баченими вибухами непритомної гульні и „ 

спав непробудно два дні і дві ночі, а прокину 
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ного ранку, покликав до себе Падаличну, що чекав під 
дверима, і спитав, кивнувши на вікна: 

— То десь зелені свята на днях? Чи не так, Пада- 

ЛИЧКО? "П 

— Ой так, татуньцю, та л< завтра,— а дивіться, як зе-' 
леніє за вікнами... 

Зданович щулив припухлі очі і потирав рукою грудку, 
ватий лобик. Спитав знову: 

— Процесія на поля, благословення нивок — чи не так? ' 

— Аякже, татуньцю, аякже... 

Перевів погляд на Падаличну й між повіками заграли 
в нього м’які бісики; 

— Візьмеш, регенте, дівчат на селі і замаїш мені церк- 
ву, як під вінець! 

— Так, татуньцю. 

— Кленовими гілками прибереш іконостас і двері, а 
землю застелиш шуваром, щоб пахло... 

— Так, татуньцю. 

— Завтра прийдеш раненько і збудиш мене близько 
п’ятої. Та гляди, не заспи коло старої!.. 

— Е'Є, де вже татуньцю,— стара, та ще й під свято!.. 

— А тепер, будь здоров, регенте Падалична, Зданович 
хоче спати! 

І, провівши Падаличну очима до дверей, посміхнувся ' 
і зімкнув важкі повіки... ' 

. Коли ^Падалична прийшов вранці на плебанію, двері 
від сіней і кімнат були навстіж повідчинені, в кімнатах ^ 
було повно зеленавого вранішнього сонця й пташиного 
співу, але отця Здановича не було. Падалична обійшов з 
подвір я й комори, гумно, глянув по саду, що осипався 
вогким цвітом... 

Вернувся на плебанію і, пройшовши порожні сіни, по¬ 
дався бур’янистим городом на цвинтар і до церкви. У две¬ 
рях до захристії стримів ключ, двері були напіввідчинені, 
і Падалична ввійшов до середини. Пахло тут шуваром 
і в’ялим кленом, на столі під вікном лежали жужмом 
ризи, а в ногах, на землі валялася чорна ряса, як скинуті 
шкіра... 

В глибині церкви ще стояли сутінки. На престолі ти¬ 
хим полум’ям горіли дві свічки, а в надбитому віконні 
над вівтарем ляскотів самотній горобець, б’ючи криль¬ 
цями об рами. 

А, пташина! — кликнув упівголос Падалична і змах¬ 
нув руками. 
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5 церкві не було нікого: ні біля престолу, ні перед 
царськими воротами в храмі вірних, ні в темному при¬ 
творі. Листки шувару шаруділи під ногами і пахли мліс- 
НОЮ вогкістю боліт під теплий ранок. Регент Падалична 
стріпнув гіллячки зі свого криласа, обтичив краще май 
на образі св. Варвари. Дяконськими дверима пройшов 
іконостас і знову вернувся до престолу. Постояв хвилину, 
послухав» було тихо... 

Пустився довкола престолу вздовж стіни і тоді в су¬ 
тінках, за вівтарем, наткнувся на босі ноги, що мляво 
гойднулися в повітрі. Відступив під стіну, простяг перед 
себе руки і знову намацав ноги. 

Були холодні, цупкі... 

І це був отець Зданович... 

Висів він на свічнику. Був довгенький, стрункий і зов¬ 
сім голий, тільки важка єпітрахиль прикривала спереду 
його голизну... Не було нічого страшного ані прикрого 
в цілій появі. 

З круглого віконця вгору лилося світло і лягало на 
і вигладжену зачіску над чолом. І чоло вирівнялося й 
І опуклилося. Вузеньке й гладке, як колись, висувалось 
^ воно рівною лінією з-під волосся і націлювалося на пре¬ 
стол, прикрашений штучними квітами... Одне око ясно 
синіло з-під брови і, здавалося, посміхалося. 

Регент Падалична тихо опустився вздовж стіни і при¬ 
сів на п’яти. Міцно запахло шуваром. У розбитому вікні 
срібно лящить горобець. Регент підняв личко до вікна, 
замахав спішно руками: 

— Пташино!.. 

І посміхнувся безсило... 


І 


і. 






хто СТВОРИВ БОГІВ? 
ми, НАША ФАНТАЗІЯ, 
НАША УЯВА. 

ОСКІЛЬКИ МИ IX СТВОРИЛИ, 
МИ МАЄМО ПРАВО ЇХ СКИНУТИ, 


Максим Горький 








Сергій Воскрекасенко 
ЗЛОДІЙ НА СПОВІДІ 

Піп злодію говорить строго: 

— Ти крадеш в ближніх, у своїх, 

А ходиш в церкву, віриш в бога, 

А бог сказав, що красти гріх... 

Святенник злодій по тій мові 
Відповідає так попові: 

— Але ж бо ну! — в письмі святому 
Написане таке для всіх: 

«Хто щиро молиться. 

Бог тому 

Проща його найтяжчий гріх». 

Та й ви ж у церкві на покрову. 
Казали нам таку промову... 

Піп злодія перехрестив 
І в світ із миром відпустив. 




Валентин Лагода 


задушливий чад 


Людям той світ не мислиться, 
в рай не вірять вже аніні.' 

Ну а є ще й такі, 
що в містиці 
погрузають, 
як у багні. 

Де — погрозою, 
де — облудою 
вража сила, немов Кащей, 
павутинням цупким обплутує 
слабовільних отих людей. 

Там, де словом жагучим нехтують,— 
там на світ, 
як ті таргани, 
виповзають всією сектою 
п’ятдесятники-трясуни. 

Охміляючи, наче брагою, 
напускаючи туману, 
слабодухих вони затягують 
в прірву темряви й дурману. 

Називають «вівцею блудною» 
жінку віруючі, 
самі ж 

застилають їй зір полудою. 

дурять теж 

від попів не гірш. 

Тягнуть з церкви 
у свій барліг її, 
хоч однакові шахраї: 
наживаються на релігії,^ 
розставляють сільця свої. 
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Иовоявлені «браття» й «сестри» всі 
їй нашіптують те та се. 

Ти від церкви, мовляв, 
одхрестишся,— 
душу бог твою вознесеї 

Не читай, 

не стрічайся з друзями 
і дорогу забудь у клуб! 

Стань розпливчастою медузою — 

обезволюйсь, 

майбутній труп!. 

Не цікався більше освітою — 
з голови її викинь теж. 

«На землі,— вони проповідують,— 
ради смерті лише живеш!» 

Ти страждаєш уже недугою? 

Так радій і скоріш вмирай! 

Не лікуйсь, 
не живи з натугою,—■ 
це сам бог тебе 
кличе в рай! 

Не старайся, 

живи убогою,— 

наближайся вже до мети — 

принести себе 

в жертву богові, 

тож до смерті готуйся ти! 

Вдовольняйся одним окрайцем 
на тім світі жде благодать! 

А самі, либонь, 
намагаються 

бПіьш на цьому світі урвать! 

І живуть вони 
з насолодою, 
не обманюючи себе. 

Кожен в місті щось перепродує, 
подаяння ж з «овець» гребе! 
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1 попи, і ці п’ятдесятники, 
що посунули на село,— 
по ошукуванню' 
соратники 

і однакове чинять зло. 

Все це — 

світу старого порості, 
сік отруйний в них для людей. 
Скільки жертв 
на їх чорній совісті! 

Скільки злочинів і смертей! 

Як пристанеш до них — 
накличеш ти 
і на себе страшну біду. 

Свою душу не дай скалічити, 
задихнутися в тім чаду! 



Михайло Латишев 


МОРОК 


Полив’яний глечик хряснув об кленовий стіл, і глиня- 

черепки розлетілися по долівці. 

_ Ти, Ганно, не пискуй!—розмахував важким, як 
цбглина, кулачищем^ Василь Сеничак. Високі залисини 
почервоніли від люті, на них випнулись синюваті жили,' 
п’явками сповзали до кожушинчастих насуплених брів. 
Чорні, наїжачені, мов у кота, вуса настовбурчились, а 
стиснуті вузькі губи пересмикались у злобі, сичали:’ — 
Виколочу тобі з дурної голови оті вар’ятські помисли, 
анахтемські наміри... Виб’ю-ю-у, чує-ш-ш?! За-атям-м 

сО'Обі-і!.- 

Знову тріснуло. Цього разу на скалки розлетівся сме¬ 
рековий дзиглик. 

Між старим мисником і куценьким прилавком корчи¬ 
лась у сльозах висхла, почорніла Ганна. Тремтливими 
руками натягла на гострі плечі благеньку хустину, щу¬ 
лила в куточку скривавлене чоло. А він шулікою насідав 
на неї, хижо, безжально. 

Сама не збагне, як воно все скоїлось. Йому вже поза 


сорок літ, а їй на пречисту двадцять три минуло. Зроста¬ 
ла сиротою. У наймах змарнувала гарне личко, у наймах 
спрацювала білі ручки, у наймах вилиняли русяві ко¬ 
си— краса дівоча. Не знала Ганнуся батьківської ласки, 
не знала маминого тепла. Тож і вийшла за вдівця. Га¬ 
дала— ласку в ньому знайде, щиру добрість; гадала — 
з чоловіком, хай немолодим, ліпше буде. Аж воно ні. 

За німців Сеничак вештався то в Коломиї, то в Рожня- 

тові, а як приходив додому, оповідав Ганні, що молився 

там богу Єгові. «Нехай молиться,— думала,—віруючому 

молитва, що спраглому водиця...» ^ 

Відколи прийшли в село воїни радянські, 
лиці змінився. Спохмурнів, як осінній степ. 
си приношеного зеленавого капелюха зсунув на ^ 
перенісся, довгі руки завжди тримав у ояпни- 

невої маринарки, поруділі чоботи із 
хами і широченними халявами рідко коли р 
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сою. Люди горнулися до громади, до колгоспу, а він від¬ 
цурався всіх. Сидів у хаті, водив по запліснявілих тлін¬ 
них кутках чорними жучкуватими очима, ніби щось там 
вишукував. 

— Доки ж, Василю, отеє так скніти, гейби тоте крот< 
тя у норі альбо щури в пивниці,— сказала осіннього 
вечора Ганна, задумана, зажурена. 

— А пощо тобі? Молись і все,— важко видавив з 
грудей.— Кара наближається. Всепопеляючий армагед- 
дон 1 знищить невірних. Кожний отримає належне за 
свої діяння у земному житті. Настане тисячолітнє цар¬ 
ство обранців «свідків Єгови». 

Жінка замовкла. Переставила довгим рогачем у печі 
горнятко з юшкою. Підкинула на черінь ясенового па¬ 
тиччя, і воно затріщало, засичало. Оранжеві язики вогню 
лизали комин, багровили у світлиці лаву, ослін, стару, 
засиджену мухами полицю. За вікном ходила у чорній 
сорочці ніч, стогнав вітер, глухо торохкотів одірваним 
на даху шматком бляхи. Чиясь постать тінню ковзнула 
у заплаканому вікні, і в ту ж мить круком задзьобало 
у щербату шибку: тук, цок-цок... тук, цок-цок... 

Василь зняв на одвірках крицевий гак. Злякано ой¬ 
кнула клямка. Заскрипіли протяжно двері. До хати вко¬ 
тився чорним клубком зігнутий, сутулуватий, у шапці; 
вушанці і короткому заяложеному попелястому пальті 
неголений чоловік середніх років з торочкуватим шарфом 
на шиї. 

— Прикрути гніт у лампі,— пробасив гість, відводячи 
господаря за дубову шафу. Витяг з-за поли пальта паку- 


/ сюди-туди по глухій, темній, як труна, хаті. Сів на 
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-ехате волосся. Потім млосно заскімлив.-— То-о-о зі стое- 
1 «свідок Єгови» Дубииський завітав до нас. 
ранком Ганна готрала поросяті обмішку. Метнулася 
до комірчини по висівки. В череватому кадубі з ячними 
висівками помітила кінчик брудної ганчірки. Смикнула 
його, витягла паперовий згорток. Розмотала. Що воно 
У руці? По складах, як уміла почала розбирати: «Вар- 
уо-ва баш-та... Ар-фа б-бо-жа... со-тво-рен-ня...» Що це 
таке? Тліла жінка тривожна, неспокійна, тамуючи 
біль У грудях. І вона ж віруюча, і Василь... моляться 
0рові.-> А це от якісь картки, книжечки. О, ще ось вузлик. 
Хремтливими руками розв’язує. «Гроші!» 

— Агій, Василю! — кигикнула чайкою, влетіла до 
світлиці бліда, сполохана.-—Цей Дубииський зле наду¬ 
мав. Він лиха нам зичить. Що то за папери? Що за гро¬ 
ті у кадубі? 

— То, Ганно, долари, витрати на добру надію... 2 . 

— Хіба те Єгова потребує? — скрикнула злякано, ніби 
не своїм голосом. 

— Мовчи! — визвірився Сеничак і розсік дружині чо¬ 
ло склянкою, з якої щойно пив парене молоко.— Заціпи 
писок!... 

Хряснув об кленовий стіл полив’яний глечик. 


Громовиця креше, аж шибки вікон деренчать. Вітер 
зриває з черемхи покручене жовте листя і жбурляє в ка¬ 
ламутні рівчаки. 

— Ой-ой-й, що ся діє там,— тягнеться Ганна з де¬ 
рев’яного ліжка до вікна.— Сатана, людоньки, кров п’є... 

Я виджу — п’є. Он у вікно пазур пустив, пхається... 
сюди... Рятуйте!.. 

Хвора марить, борсається, затуляє руками обличчя, 
кидається всім тілом, тіпає в гарячці розпатланою голо¬ 
вою. 

Грім трясе світлицею, бухкає у комині, відчайдушно 
танцює на горищі. ІІІумить-гуде буря, ламає за причіл¬ 
ком старі вишні. Закашлялась-застогнала Ганна. Довго 
ї хрипко кашляла, впиналася скоцюрбленими пальцями 
У палаючі жаром щоки, нечутно ворушила гу ами,^ 
когось кликала. 


’ С т р е ф а — обласний єговістський комітет, 

• ^ В и т р а т и на добру надію — таємний 
Єговістів, що надсилається з Брукліна (США). 


грошовий фонд 
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А в цей час у комірчині за щільно зачиненими дверима 
сиділи Дубинський і Василь Сеничак. 

— Твоя жона, Василю, петлю суче нам на шию,— 
цідив крізь великі рідкі зуби Дубинський.— Вона у Єго- 
ву перестає вірити. Комуна їй, певно, снить, от що. То 
нам не на добро... 

— Що ж діяти? 

— Це вже тобі видніше. Погомони, може, ще з нею. 
Хай кається. 

— Та балакав же тоді, як були ви у мене вночі. 

— Ну й що? 

— Каже, чує моє серце, нема ніякого Єгови. То якесь 
лихо звалилося нам на голови — і все. Заплутались ми, 
каже, у ньому, як ті пташки у сильце. 

— Так і сказала? 

— Отак, як чуєте... 

Дубинський звів на вузькому лобі чорну стріху брів, 
сипнув іскрами очей, роздув плюсклі ніздрі. 

— З цим, Василю, не жартують. Пора кінчати,—про- 
шкварчав злісно.— На «свідків Єгови» не мусить впасти 
жодна тінь. Тобі зрозуміло? 

Зрозуміло,— похмуро відповів Сеничак. 

...Креше громовиця, стогне Ганна і, прийшовши на мить 

до пам яті, не знати кого молить-благає не залишати їі 
в біді. 

— Ох-хо-хо!..— перевертається вона з боку на бік. 
Важку голову то піднімає, то опускає на збиту подушку 
в мережаній квітками наволочці. 


Зима. 

Лютує завірюха, вовком виє у- спустілому полі. Сми* 
кае кш^кі гриви, здирає з Василевих пліч дублений 
кожух. Тоскно голосить грушеве полоззя саней у сип¬ 
кому піскуватому снігові. Щулиться під набубнявілою 
ковдрою промерзла до кісток Ганна і нурить глибше 
у сіно закоченілі ноги. 

— Коли вже, Василю, коли доїдемо? — Витерла жінка 
рукавом розчервонілі зас.ііьозені повіки.— Давить мене 
У грудях. Дихати не дає... / 

Хвору душили сухоти. Легені хрипіли, здавалося, аЖ 
гуркотіли, наче жорна у млині. 

Скоро, скоро... Ось минемо видолинки, а там кіло 
Сени^чак^^^ не більше,— заспокоює дружину 
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у'ЯЛИ до Рожнятова у лікарню. Василь кілька тижнів 
, '"ся з поїздкою, хоч як Ганна його просила. То йому 
бракувало, все у стайні ніби метушився, майстру- 
ще якусь причину знаходив. А сьогодні, в таку 
^шделишо, вибрався, Ганна зауважила: 

Може, день-два пересиділи 6 дома, докіль втихо- 
пцться. Де ж їхати, світу он божого не видно... 

Ти мною не крути, як циган сонцем — то їхати, то 
їхати,—розсердився Василь. Він випив пару келиш- 
ф сивухи, заїв старим салом з часником — аби не 
промерзнути в дорозі. 

Білою піною кипить хуртовина у торішньому соняш- 
ричинні. Заволокло усе довкола сірою веретою. Блукає 
лихими очима у заметілі Сеничак, натягає ремінні 
віжки, стьобає пугою чалих коней. 

— Куди ж це ти, Василю, вернеш? Бачиш же, право¬ 


руч нам треба... 

На шляховому перехресті стояв похилий круглий 
стовп з двома розведени.ми протилежно указками: на Ко¬ 
ломию і Рожнятів. Та Сеничак ні на рожнятівську, ні на 
коломийську дорогу не повернув. Збив коней до ліска, що 
недалеко стояв чорним штахетом. Ганна, хоч і тяжко 
хвора, відразу помітила це. 

— Чуєш-ш, не туди їдемо... 

Він мовчить. Тільки сопе, мов міх, зирить довкола 
розширеними блискучими очима. 

— Що ти надумав? — рветься з жіночих грудей мо¬ 
торошний крик. 

Мовчить. Дужче стьобає батогом коней. Вони скажено 
гризуть крицеві вудила, вигнули круто шиї, пробиваючи 
грудьми холодну каламуть хуги. 

— Василю!.. 

Ще міцніше зціпив посинілі губи, біснувато міниться 
на лиці страхом і відчаєм, раз по раз поправляє на го¬ 
лові кудлату гостроверху шапку. 

— Отямся, чоловіче!—хрипить Ганна, відчуваючи 
всім єством щось страхітливе. 

— Гнів божий упав на тебе, невірна! — прорік дико, 
осатаніло,— Єгова не милує тих, хто від ного лона від¬ 
ривається. Будь же ти проклята!.. 

Ой-й-й-й Ва-а-си-и-лю! — розпростерла на ковдрі 
Ч'хі, як ломаччя, зчорнілі руки. 
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Та він нічого не чув, нічого не бачив. Миттю вихопив 
з-під сидіння довгий іржавий шворінь і щосили вдарив 
Ганну по голові. 

Бризнула кров, гаптуючи на білому простирадлові і 
снігу червону калину. Злякано засопли коні, стрімголов І 
рвонули вбік. 

Край шляху тужила і тужила завірюха. 


Селом тінню поповзли чутки, ніби газда Сеничаків 
Василь одвіз до Львова на лікування дружину'Ганну, 
а вона там і кістки склала. Не дали їй буцімто ради 
лікарі-професори. 

Сеничак справив по небіжчиці поминки, ще й сльозу 
для більшої переконливості з жалю-горя пустив. А зу- І 
стріне когось на вулиці — журно похитає головою, зако^ | 
тить під лоба очі, промимрить молитву та скрушно так: І 
— Гій-гій! Немає моєї Ганнусі. Померла нагло від І 
сухот та астми. Най буде їй земля пухом, ібо во страда- 
нії своїм упокоїлась навіки. 

Василь все рідше і рідше показувався на людях, а то 
й зовсім перестав виходити з хати, звелівши «сестриці» 
з кілкгР статурній, білолицій Марині Саглйдак нікого 
не допускати до нього, говорити «свідкам», що він. Се- 
ніічак, в одиноцтві день і ніч досліджує святе письмо, 
вимолює безсмертя вірним в час армагеддону. 

Зрідка глухими ночами до Сеничака навідувався Ду* | 
бинський, напучував «брата», як поводитись далі, ЩО [ 
робити, аби кілка ліпше трималась. , і 

. ^с-е, Василю., файне, що не пхаєшся перед очі > 

віруточих. Нам зараз треба бути лагідними, як ті голу* | 
и, 1 хитрими, як змії, аби совіти нас не погубили. Пере^ | 
кажи Марині,^ що ось-ось настане армагеддон, тож нехай | 
мудріше оповідає братам і сестрам, нех рихтуються ДО | 
тисячолітнього царства... ^ | 

Спритна «проповідниця» вміла капнути сектантську ^ 

отруту в слабкі душі. Моталася по селах, хуторах, Р9^' ^ 

повідала біблійні притчі, слізно переконувала легковіР' 
них: по обжинках всемогутній Єгова і'Христос сокрУ* « 

і^ь сатану, спопелять грішних у прах... 

орною змією виповзали то там, то сям зухвалі Ма- і 
рининіслова. 1 


Кілка— низова єговістська група. 
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, Чулись-те, людоньки, кінець світу наближається 

зумкотіли ОДНІ. 

^ Ага-ага, казали, що виділи над селом Сваоичів 
. небесах святии вогненний лик,— гуторили інші 
^ Ой що то буде? 

_ Молитись більше треба, а то молодь богохулить — 
і^нвав сивою головою немічний дідок, схилившись на 

сучкуватий берестовий посох. 

Яй-й, змилуйся боже, над нами...— поскіпували 
одна одній на вуха перелякані кумасі-єговістки. 

д тим часом Марина, повернувшись із мандрів, сиділа 
5И<е В господі Василя Сеничака і доповідала про свою 


роботу. , 

Сеничак відсунув на бік стола товстий чорний фоліант 
біблії в сап’яновій оправі, тиснутій золотом. Сторожкб 
вислухав її повідомлення. 

^ Кажеш, Марино, брати і сестри тримаються нашої 
віри. Це дсбре. Дуже добре! 

Витягнув жилаву шию. Розправив міжбрів’я. Помов^ 
чав, ласо обмацуючи очима грайливу статуру «проповід¬ 
ниці». Нараз схопив її стан і пожадливо потягнувся до 
соковитих малинових вуст. 


Зоряна серпнева ніч. Повнощокий місяць підкрався 
до гаю, пригорнув-приголубив красуню модрину, заплі¬ 
тав срібними пальчиками її кудряві коси. Тихо. Тільки 
шарудять натрудженими ногами єговісти, клигаючи глу¬ 
хими бур’янистими стежками до села Сваричіварма- 
геддон зустрічати. Сунули поодинці — стомлені, зажу¬ 
рені, спітнілі. , 

Збиралися край села у Сеничаковій хаті. Розтятою 
раною кривавив під стелею вогником підсліпуватий 
каганець. Навмисне не світили лампи, аби не привернути 
чиєїсь уваги. Василь прочитав уголос кілька розділів 
із «Арфи божої», обвів колючим поглядом присутніх, 
взяв біблію і побожно підняв догори: 

— Вийдемо ж, брати і сестри, на лоно природи, щ 

ліпше розкрити наші душі Єгові. ^ МЛППК 

Пізно-пізно, на небі почали меркнути 
чорними крильми ще дужче прикрив гтялиб^ля 

«прихожан» - Дубинський, Марина „сягнув 

призьби, мерзлякувато скуляться. Ду Марина 

чубату голову в піднятий комір гумового 
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роздала жінкам брошурки «Арфа божа», «Князь миру» 
та «Сотворення» і побожно звела очі на Василя. ^ 

— Свідки бога Єгови,— глухо відкашлявшись у доло- 
ню, почав дискантом Сенйчак,— моє вірне слово до вас 
Страшний суд, армагеддон, наближається... Той, хто хоче 
очиститись від соблазнів гріховних, відійдіть ліворуч 
а хто ні — праворуч. 

Віруючі чорною хвилею хлюпнули ліворуч, застогнали- 
заойкали. І в цю хвилину десь від рідкозубого частоколу, 
як ножем, прорізав нічний морок зойк двох «сестриць»' 
що стояли біля колодязя. 

— Ой-й-й люди, у криниці що-о це-е-е?! 

— Мара, мара!.. 

Юрба віруючих моторошно жахнулась. 

Василь Сенйчак дрібно затрусився і раптом впустив 
з рук біблію, принишк, зігнувся, ніби на нього звалилось 
товстелезне букове колоддя... 


Світанком видобули з криниці труп. То була Ганна 
Сенйчак. Намагаючись приховати злочин Василь привіз 
небіжчицю додому і кинув у старий колодязь, прики¬ 
давши зверху галуззям. Минали дні, тижні, місяці. З ча¬ 
сом пліснява вода у колодязі висохла, галуззя осіло — 
І крізь нього прослизнули череп, кістки рук, які при 
місячному сяйві уздріли «прочанки». 

И-ЙО'Й-Й, як то є?.. 

Боже, дружину... 

— Що се діється?!. 

-- Чей армагеддон!.. 

ементували сектанти. Дехто хапався за голову, ламав 
руки, падав на землю. 

Обурені^^ ^ сходились люди. Суворі. Гнівні. 

пАт?^ ранок, голубий, погожий. Він розгонив 

рештки мороку в закуттях вулиць. 


і 



Олександр Очеретний 
В ТЕНЕТАХ 


ДРАМА НА 1 ДІЮ 


ДІЙОВІ ОСОБИ: 

Сірий — пресвітер секти п’ятдесятників, 55 років. 
М а р ф а — його дружина, 50 років. 

К с е н я — їх дочка, 19 років. 

В а с я — комсомолець, 22 роки. 

Марія — його мати, 42 роки. 

Скиба — проповідник, 45 років. 

Дія відбувається в селі 
однієї із західних областей України 
в наші дні. 


Сільська хата. Канапа, шафа, стіл. Троє дверей: одні — до спальні 
Ксені, другі—^^до кімнати батьків і вхідні. Прямо перед глядачем 
вікно. На стіні текст з євангелія, вишитий на матерії: «Віруйте 
в євангеліє і будете мати життя вічне», «Бог єсть любов». На столі 

біблія. 

Осінь. Смеркає. 

Сірий стоїть біля вікна і пильно когось виглядає. 

М а р ф а щось вишиває. 

Входить К с е н я з оберемком дров. 


Сірий. Дубові? Хіба надворі зима? ^ 

М а р ф а. Не гнівайся, Серафиме. Адже топимо впер¬ 
ше. 


У Ксені падає поліно. 


Сірий. І на подвір’ї падали поліна. {Дивиться у ві- 
кно ). 

Ксеня {кладе дрова коло грубки). Я не загубила 
водного. 

Сірий. А я кажу: впало поліно. 

Ксеня {теж дивиться у вікно). Так то ж трісочка. 

С і р и й. Трісочка, говориш. А чи знаєш ти, яким тру¬ 
дом вона дістається? Добра господиня з тебе.^ Може, 
' в колгоспі працюєш? Шануй себе, дочко. Тоді й нас 


ЗОЇ 



або 


на 


люди шануватимуть. Хай усі бачать: віруючі — 
щі люди на землі. ^икра, 

В цей час чути пісню «Верховино, мати моя...», Ксеня кидае'т 

вікна, уважно слухає. До 

Сірий. ВІДІЙДИ од вікна. 

Ксеня. Не можна й пісню послухати. 

Сірий. То не псалма. 

Ксеня. Яка чудова мелодія! 

С і р и й. Може, ти й на співанки побіжиш 
танці? Віруючі тебе в кіно бачили. Це правда? 

Дочка благально дивиться на матір. Пауза. 

Знаю, чиї це витівки. 

Ксеня. І зовсім я не з Василем ходила. 

Сірий. Так ти таки була в кіно? 

Ксеня. Була. 

Сірий. Господи, за що ти мене караєш? Чим я со¬ 
грішив перед тобою? Забороняю тобі сьогодні й завтра 
виходити з хати. Відпочивати маєш у мене в коморі 
М а р ф а. Це я її пустила. 

Сірий, Що? (До Ксені). Ступай принеси тріску, 

Ксеня виходить. 

Сірий, Знову покриваєш? 

М а р ф а. Не можна ж так. Серафиме. Ти б більш 
ласкаво до неї. Молоде, зелене, 

С і р и й. Більш ласкаво. Краще подумай, як уберегти 
соблазну. Вона не про бога думає, а про світські 
заоави. Дивуюсь твоєму спокою, Марфо. Ти ж мати. 
м_а р ф^а. Вийде заміж - порозумнішає. 

м . Говорила з нею? 

Мар ф^а. Ще ні. Без тебе не хочу. 

^ 1 р и й. Зараз і скажемо. 

Входить Ксеня 


з тріскою в руках, кладе її на дрова, розпади 
грубку. 


Бережи, дочко, трісочку, копієчку, ниточку. 

Кс е н я. Батьку, чула вже. 

- перебивай. Ти слухай, коли говорять 
гмпо і берегли, як квіточку. Ночей недо- 

*^п. Все бога просили, щоб ти росла щаслива н горя 

ко звитТ* ^ доросла. Час і тобі своє гніздеЯ' 
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мені 


а ти 


с е II я. Це ви про що? 
ді а р Ф я. Заміж пора тобі, доню. 

Ксеня. За кого? (Засоромилась). Може ви 
і нареченого знайшли? Як за старих часів^ ’ 
а р ф а. З тобою, Ксеню. розмовляють батьки 

несерйозна. ^ 

Ксеня. Хто ж ВІН? 

С і р и й. Скал<и їй, мати. ’ 

а р ф а. Сватає тебе брат, якого поважає і шанує 
вся наша община. 

Ксеня. Никодим? 

М а р ф а. Брат Никодим. 

Сірий. Учитель наш, доню. Із Львова посилають 
його нам. Мудрі отці вірять; він оновить общину. 

М а р ф а.^ Два рази виступав у нас із проповіддю, 
а який успіх! Його слова й сьогодні звучать, наче 


псалма. 

Сірий. Божий дар. Після його проповідей руки опу¬ 
скаються: який з мене пресвітер? Сам бог посилає його 
нам, доню. Велика честь для тебе. 

Ксеня. (сміється). Ви жартуєте. 

М а р ф а. З цим, доню, не жартують. 

Ксеня. Та я ж його всього двічі бачила на зібранні. 
А він мене зовсім не запримітив. 

Сірий. Запримітив. 

Ксеня. Таке вигадуєте. 

М а р ф а. Хіба ти з останніх у нас? Ти — найкраща 
в селі. Хороше далеко чути. Та й батьків твоїх знають 
як порядних людей. 

Ксеня. А мене ви питали? Я ж його не люблю. Він 
же старий. 

Сірий. Любити, дочко, треба тільки господа бога. 
А те, що він старший за тебе,— не перешкода... 


Стук у двері. Заходить Скиба з маленьким чемоданом. 


Скиба. Мир дому сьому. 

Сірий. Мир, учителю. ^ ^пяте 

Марфа (пропонує Скибі стілець). Сідайте, р 

Ми вже так хвилювались. . „ „яг 

.Скиба. Спасибі, сестро. (Сідає). чуд У 
^^ісця. (Уважно розглядає Ксеню). Край сел .Р 

ка, шумить ліс. Вас дуже любить 

таким райським куточком. Тихо, мирно, селі 

{дітхае). І мені б отаке місце де-небудь у вашому 
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подалі від грішного світу. (До Сірого). Тільки напк 
треба зробити ще вищий, щоб дуща й серце завжл 
були з господом богом, щоб ніхто не бачив і не чув я 
ми молимося во ім’я слави божої. ’ 

Ксеня хоче вийти. 


Куди ж ви, сестро? 

М а р ф а. Вона приготує вам попоїсти, що бог по¬ 
слав. Адже ви з дороги, вчителю. 

Скиба. Похвально. Похвально. Молода така, а вже 
розуміє душу ближнього. 

М а р ф а. Іди, Ксеню. {Очима наказує виконати її 
прохання ). 

Скиба. Говорили з дочкою? 

Сірий. Говорили. 

Скиба. І що ж? 

М а р ф а. Молоде, зелене... Багато дечого не розуміє 
в житті. 

Скиба. Відмовила. 

Сірий. Не поспішайте, брате Никодиме, з виснов¬ 
ками. Дочка наша слухняна, як овечка, і ніколи не піде 
проти волі батьків. Але вона не розуміє свого щастя. 

Скиба. А чи не запримітила вона кого-небудь з гріш¬ 
ного світу? 

М а р ф а. Вона в нас на гулянки не ходить. 

Скиба. Тільки в кіно — і дивиться там всяку сквер¬ 
ну. 


С.фии переглядається з Марфою. 

Це робить дочка пресвітера. 

М а р ф а. Учителю, вона не винна. 

Скиба. Знаю. В цьому богохульстві 
батьки. 


винні 


ТІЛЬКІ 


Входить Ксеня з тарілками, ставить їх перед Скибою. 

Спасибі, сестро. (Уважно дивиться на неї. Задума^^^^' 
сам бог, звів нас тепер. Так. Так. Я все пригадую. Ве 
було в тюрмі. І в камеру до мене з’явилась дівчина, 
^і-ш. Не уві сні. Це було видіння. Все, все пригаДУ • 
Ц ЗОЛОТІ руки, оці ясні очі, оце янгольське обличч 

Пауза. Марфа і Сірий слухають зачаровані, Ксеня — баидуа'.®' 

сказав... Слова пам’ятаю досі... «І ^ 
славиш ім’я боже. Кріпись. Окупиться тобі 
слуга божий, сторицею». 











Марфа. Чуєш, доню? Ви заслужили щастя, вчи- 

і р и й. І в тебе, Ксеніо, вступить колись дух божий 
Будь праведною, як учитель наш. 

с є н я. Брате Никодиме, скільки вам років? 

М а р Ф а. Ксеню! Перед тобою вчитель. 

С і р и й. На коліна! Ми тільки що говорили про твою 

скромність. ^ 

к и б а. Бог не любить гніву несправедливого. Хіба 
можна на неї кричати? Дівчина має право знати про 
мене все. Так, сестро Ксеню, я набагато старший за 
тебе. Дивись у мої очі й запитуй усе, що тебе тривожить 
Не бійся, дитино. 

К с е н я. І ви нікого не любили? у вас не було дру¬ 
жини? 

Скиба. Яка ще вона дитина. Ні, грішний світ не 
зіпсував її. Чисту душу хвилює істина. Правда завжди 
вимагає правди. (Пауза). І любов, і дружина були. Але 
не довелось мені діточок ростити для господа бога. 
Блудницею вона була. І не очистилась. Бога в серці не 
мала — і не покаялась. Сміялась з мене, з віри моєї. 
Кожний день у хаті — Содом і Гоморра. (Зітхає). Не 
витерпів я такої наруги над іменем його. Розлучилися. 
(Бере в руки біблію). Після того все своє життя я при¬ 
святив творцю небесному. Я тільки те й робив, що сіяв 
слово боже. Неволя, страждання, погрози — ніщо не 
могло збити мене з шляху обраного. Ось чому я досі 
одинокий. Я був тільки з богом, сестро. 

Сірий і Марфа в захопленні. Ксеня поривається щось сказати, але 

не наважується і тікає. 

Марфа (злякано). Доню моя, куди ти?.. 

Сірий (розгубився). Учителю, прости... 

Скиба. Брате мій, сестро моя, не печ^ьтесь. Нема 
нічого дивного. Вона пішла молитися. Нехай пооуде 
з богом. А я тим часом прийму їжу і подякую богові за 
Дей дар. (Стає біля столу, склавши руки на 
благословиться ім’я твоє, да буде воля твоя. ( 
стіл). 

Марфа. їжте, брате, їжте. 

Скиба {ість). Самі готували шинку. 

Марфа. Самі. . Птпблю все домашнє. 

Скиба. Золоті у вас руки Люблю ^ 

(Ріауза). Сьогодні молитовне зібрання, а 
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розклеєні афіші про диспут: 
Мудрі отці не задоволені 
Серафиме. 

Сірий. Знаю, вчителю. 
Скиба, Скільки прийнято 
членів? 


X- -^--4 ІЯ>^ 

вашою ДІЯЛЬНІСТЮ, брате 


В 


цьому році нових 


Сірий. Поки що нікого. 

•неспляті^' -“У*® "0'’ано- А безбожники 

Сірий. Що правда, то правда. Далеко не тпебя уп 

«ього немае.’^ Біблію 

взявся вивчати. 1 з ним не зговориться ЖОПРН ' 


ьуьіда. лиття ВІД НЬОГО немає. Біблію 
взявся вивчати. І з ним не зговориться жоден віруючий” 
Вони не тутешні, приїжджі. Батька нема в нього^ Ь й 
мати, кажуть, нерідна. ■ " 


мати, кажуть, нерідна. 

І^путьктин^° того, щоб навернути її 


на путь істини? - • 

треба%“крізь ^«'^атися від них? Стукати 

скривджених чергу - до вдів, сиріт, хворих, 

чочовіками П/? . *'чок, кинутих напризволяще своїми 
вміти тільки Треба 

Марф а Д° людини -і вона ваша. 

С к и б а (/о &оГ 

Жінок. Це мені пптпїл,' список розведених 

С С^^аю" "Р°"овідей. 

Що корисного зробила дочка пресвітера? 

__ 


Сірий, схиливши голову, зітхає. 

С ки^б^а^’ учителю, 

такі люди’шо наші —на молодь. Мені потрібні 

ім’я слави'божої. .моєму слову підуть на все во 

Скиба надії, 

ми вдячні тобі за то руш на грудях). Господи, 

за те, що ти наситив нас. Амінь. 

Сьогодні на "оеуд. „отім ВИХОДПТЬ. 

рами, які не навептоІ,^Р^®^ обурюватіїсь братами й сесі- 
Сірий. Зр^Х.^^^ьна путь істини. 


зов 














"і* 


(З к и б а. А також помолитесь богу за нас з Ксенеіо 
Пора братам і сестрам знати правду. 

Сірий. Виконаю твою волю, учителю {Глянув 
вікно). До нас сусідка йде. От диво. Вона ще не пере¬ 
ступала нашого порога. 

Скиб а. Кличте. Це справа рук божих. Хто стукає 
всім відчиняйте двері. 

Сірий виходить. 

І Глянувши у вікно, остовпів). Марія?.. Вона!.. Кінець?.. 
Марфи {відчиняє двері). Що з вами, учителю? 
Скиба {бере себе в руки ). Молюся богу. 

Заходять Марія і С і р и и. Марія, побачивши Скибу, скрикує, 
ій допомагають сісти на канапу. Скиба кидається до графина, нали¬ 
ває склянку води, напуває Марію, не даючи їй говорити. 


Сірий. Боже, ЩО З нею? Тільки що була зовсім здо¬ 
рова. 

М а р ф а. До бога дійшлй наші молитви. Це його 
рука. 

Скиба. Залиште нас удвох. 


Марфа і Сірий виходять. Скиба ставить склянку на стіл. 
Марія. Звідки ти?.. 

Скиба. Звідки я? Маріє, це не так легко сказати. 
Але не помилюся, коли скажу; з того світу. Так-так. 

З того світу. І повернувся зовсім іншою людиною. 

І Марія. Мене це не цікавить. 

І Скиба. Знаю, Проте наберись терпіння і вислухай 
мене. 

Марія. Для чого? 

Скиба. Не зневажай мене так. Одну хвилину ува¬ 
ги. Тільки одну. Після того безглуздого вчинку... 

Марія. Чому ти боїшся сказати «після втечі». 
Скиба. Соромної Совість загризає мене, Маріє. 
Після того не мав я щастя. О, коли б ти знала, як я сеое 

проклинав! . . 

Марія. Я тебе теж проклинала. А тепер мені все 

одно. . ^ 

Скиба. Все одно. Навіть каміння завило б, коли о 

усе знало. Я тричі умирав, 
і М. а р і я. Я смерті тобі не бажала. 

Скиба. І за це спасибі, рідна. 

Марія. Не треба цих слів. 
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Скиба. Ти ненавидиш мене. Визнаю: заслуговую 
ще гіршого. {Стає на коліна). Але вислухай. У 
моєму така туга. 

Марія. Встань! Я цього не люблю. 

Скиба. Не встану, поки твій погляд не буде таким 
холодним. Маріє, крапельку тепла. Ти побачиш таку 
страшну картину людського горя, що розкаєшся у своїй 
бездушності. 

Марія. Ти сам стільки завдав нам горя, що я не 
можу бути іншою. 

С к и б а (опустив голову, ніби від ридання, здрига¬ 
ються плечі). Є каяття, та нема вороття. 

Марія, {поривається до Нього). Встань, Миколо. 
Нас можуть побачити. Мені буде неприємно. Заспокой¬ 
ся. Живий, здоровий, цього досить. Я думала: тебе нема 
в живих. 

Скиба {встає). Ти двічі рятувала мене від смерті. 

Марія. Не розумію. 

Скиба. ^Після нашої розлуки, пам’ятаєш, зразу ж 
почалась війна. Золото випробовується вогнем, люди¬ 
на — горем. Клянуся: ще до війни я хотів просити у тебе 
пробачення. А під час війни ти завжди була зі мною. 
Ластівкою літала й оберігала від куль. Одного разу 
з роти я залишився один. Знепритомнів від ран і втра¬ 
ти крові. Тоді ти схилилася до мене й зашепотіла: «Я не 
хочу, щоб ТИ вмирав». Мені стало легше. Я відчув у себе 
на- скронях^ твої мозолясті руки. Напружив останні 
сили — і кістлява відступила. Скажи, хто переміг 
смерть. Хто відігнав її, страшну, від мене? 


і'іаіля уважно ДИВИТЬСЯ 






врятувала мене у полоні, 

Марія. Ти був у полоні? 

С к и б а. У таборі смерті. 

а Р і-я. Мовчи, мовчи. Не розповідай нічого, 
лл ^ ^ . ^* Сама доля покарала мене за тебе. 

М а р 1 я . Не треба про полон. 

По ^ ^^^^вбі, рідна. О, який я тепер шасливні 

пяри за всі мої муки. Маріє, в мене заворуні^* 

91^ М, ’ Прости. Боже мій, невже нема ВОрОТТ 

одинокий, я шукав тебе по всьому Рад^/ 

бог пп ^ Т'и тут. Хіба це випадковість? Ні, ^ 

оог поєднав нас. 







і 


М а р і я. Я втратила розум. Чого ми тут^ 
я,сюди прийшла? Ах, так... (Ла^за). Що ти тут пп^ ? 
Хут живе пресвітер секти п’ятдесятників ^ робиш? 

Скиба. Я став віруючою людиною. 

Марія. Миколо, ти? 

Скиба. О Маріє! І який я щасливий тепер Ти мо 
*еш відштовхнути мене, але я не загину. В мене є боТ 
І він, милосердний, врятує мене й на цей раз До остян 
вього подиху славитиму його ім’я. ' 

Марія. Нещасний. Десь дуже багато горя ти за- 
знав, коли розум твій помутився. 

Скиба. Не говори так. Це гріх страшний. 

Марія. Дивно, та й годі! А син мій — войовничий 
безбожник. Його не дуже люблять сектанти. 

Скиба. Почекай. Нічого не розумію... Наш син 

Марія. Мій син. 

Скиба. Боже правийІ Так ось за що ти мене так 
тяжко покарав! Марія! Рідна мря. Низько вклоняюсь 
тобі. Ти ростила і виховувала сина сама в такі тяжкі 
роки. Гони, гони мене, як останню собаку. 

Марія. Наш син помер. (Плаче). Не втішай мене. 
В ті тяжкі роки мені ке вдалося його врятувати. Потім 
я не змогла бути самотньою і взяла з дитячого будинку 
найбільш нещасного хлопчика. Він усе показував на 
руку без пальців. Я не можу забути тих страшних оче¬ 
нят. 

Скиба (цілує Марію). Мої дорогі сльози. Бог не 
забув тебе, хоч ти й невіруюча. 


В цей час вхідні двері відчиняє К с е н я. Побачивши Скибу з Ма¬ 
рією, вона швидко причиняє двері, але так, щоб все було чути. 

Проте Скиба теж помітив Ксеню. 

Марія. Миколо, я не можу запросити тебе до себе. 
Десь, може, згодом. Син. 

Скиба. Спасибі, рідна. 

Марія. Я прийняла своє дівоче прізвище. Микола 
Дісовий був для мене ненависним. 

Скиба. Прости, прости. (Поглядає у бік дверей). 

Марія. Мені здавалось: Миколу Лісового я вирва¬ 
ла з свого серця назавжди. (Гірко усміхається). 

Скиба. Я ст^в іншим. Ти ж бачиш. (Цілує). А те¬ 
пер ходімо на молитовне зібрання. Почуєш мою пропо¬ 
відь. 

Марія. Я сину обіцяла прийти на диспут. 
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Скиба. Хіба ти не хочеш послухати? Ти ж колись 
любила мене. Прошу тебе. {Цілує її руки). Доли пі- 
деш — перший крок до прощення. 

Марія {вагається. Якась невловима туга охопила 
її). Гаразд. Прийду. 

Скиба. Після зібрання ми зустрінемось. 

Марія. Це ніби сон. 

Скиба. Ні, це не сон, рідна. 

Марія вийшла. 

{Якусь мить вирішує складну проблему. Відчиняв двері 
до кімнати батьків, гукав). А де Ксеня? 

Входять Марфа і Сірий. 

М а р ф а. Вона у дворі, учителю. 

Сірий. Ми весь час молилися. 

Скиба. І недаремно. Подивіться, з яким радісним 
обличчям пішла від вас сусідка. 

Всі дивляться у вікно. 

М а р ф а. Диво господнє. Вона ж невіруюча. 

Скиба. Невіруюча прийде на молитовне зібрання. 
Сірий. Мати комсомольця! Учителю, це десниця 
божа. 

М а р ф а. Тепер Ксеня ваша. 

Скиба. Покличте її і залишіть нас удвох. 

М а р ф а. Ксеню! 

Входить Ксеня. 

Ксеня {побачивши, що батьки виходять). Мамо... 

Але Сірий і Марфа з сяючими очима підбадьорюють її і виходять. 

Скиба. Ти все бачила, сестро? 

Ксеня. Не тільки бачила, а й чула. Хто ви? • . 
Скиба (з докором). Брат по вірі, сестро. Ти сумні" 
ваєшся? 

Ксеня {обурливо). Блюзнірство, а не віра. Я навіть 

не змогла розповісти батькам... Ця страшна правда вон 

ла б їх. 

Скиба. Даремно, сестро. Треба завжди говорити 
правду. 
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К с е Н я. Здається, я втрачаю розум. Ви спокійні 
скиба. Цей незрозумілий вчинок... Я цілував свою 

^^К;^Ге”іЯ Тітка Марія?.. 

Скиба. Тітка Марія — моя дружина. Ще до війни 
ми розлучилися на грунті релігії. Минули роки, лихоліт¬ 
тя. Я довго її шукав. Не ховався в кущі. Ні. 1 тільки 
тепер господь милостивий почув мої молитви. Дві пі¬ 
щинки розгубилися у цьому світі, але тепер вже зі¬ 
йшлись навіки. 

К с е н я {схвильовано) . Отже, ви її чоловік? 

Скиба. Так, Ксеню. Як те, що сьогодні божий день. 

К с е н я. Простіть мене. Я таке про вас подумала. 
Скиба. Хай бог простить тебе, сестро. Наш щирий 
поцілунок злякав тебе. А він приніс тобі щастя. 

К-с е н я. Яка я погана! 

Скиба. Тепер ти вільна, сестро! Чому ж ти засму¬ 
тилась? 

Ксеня {сумно). Буду просити вашої допомоги, учи¬ 
телю. Чи можна мені надіятись? 

Скиба. Ти знайдеш у мені опору завжди, сестро. 
Ксеня. Я не буду від вас нічого таїти. {Мовчать). 
Скиба {ніжно) . Ти любиш когось? 

Ксеня. Люблю. 

Скиба. З якого світу? 

Ксеня {опускає голову) . З грішного. 

Скиба {оюурно хитав головою). Гріх великий взяла 

ти на свою душу. . ^ 

К с е н я.' Але я так щиро молилася, щоб бог допоміг 

мені забути його і полюбити віруючого. Та не діишли 
мої молитви. 

Скиба. Жаль мені тебе, дитино, жаль._ 

Ксеня. Коли б мої батьки були Батьки 

Скиба. Я тобі не ворог. Але що з Батьки 

ТВОЇ ніколи не дадуть згоди на одруженн 
ком. - ^ 

Ксеня {зітхає). А коли ви допоможете. 

Скиба. Хто ж він, дитино? 

.««І 

Тс“ у,»™». ..Ш ...ор.".- Р»!'” - 

ЖІть. „ д 

Скиба. Ох, дитино! Це важка справ 
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К с е н я. А син? (Зніяковіла). У нього було ь. 
ке дитинство. ^ 

Скиба. Хіба викупити свій гріх перед сином? Бп 
милосердний простить мені. {Бурмоче скоріше до себе) 
Боже, заради дітей... Заради дітей... 

К с е н я {тремтить). Надія тільки на вас. 

Скиба. Постараюсь, сестро. Василю про мене не го 
вори нічого. Ми так домовились з Марією... Щоб не зі' 
^ псувати справи... Це тільки сьогодні. 

К с е н я. Розумію, розумію. 

Скиба. Ранок скаже, що вечір покаже. Буду лу 
мати, сестро. .7 і ду 

К с е н я. Ви не такі, як мій батько. А я, погана нена 
виділа вас. 

Скиба. Будь же розумницею. Батькам теж —ні 
слова. 

К с е н я. Хіба я маленька? (Вийшла). 


огодом входять 






Марфа (ра(5о). Як ваша кізонька? 

Скиба. Домовились. 

Сірий. Слава тобі, господи. Мої молитви дійшли до 
творця небесного. 

Марфа. Піду поцілую її. {Виходить). 

біблію). Брати й сестри чекають тебе, 
учителю. ^ 

^'"^вТолить^В я виходити, як чути стук у двері. 

. Сірин здивований. Скиба навіть здригнувся. 

СЬІ^ дивуйтесь. У МЄНЄ комсомоль- 

вагіїпї Запрошуємо вас на диспут. Всіх членів 

вашої общини я вже запросив. 

В я^ я ^ хуліганство. Хто вам дозволив? 
о а с я.^ Як хто? Моя совість. 

В 1 безбожників? 

у клуб бР. Серафиме. Але вони ходять 

ми хто ^ ^ 

, то слухає тільки ваші проповіді, 

нам н?чпі^* п підуть. Клуб — обитель скверни. 

В я р а ИТИ. Богу не помолишся. 

лі шукають і!-т?’ Серафиме. Але всі люди на зем 

С і п и й лл ^ФУ^оиі в цьому теж грішні. 

В Л І знайшли, 

о а с я. Де ж вона? 


!лі 
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^ і р и й. у царстві божому. 

Зася. А ви нам і скажете, де воно. Чи на місяці, чи 
на супутнику, чи, може, на штучній'"планеті це царство 

р и й. Не богохульствуй. Ти не в клубі. 

Скиба непомітно торкає Сірого. Той пропонує Васі стілець. 
Вася. Спасибі. {Звертаючись до Скиби). З, ким маю 

честь бачитись? 

Сірий. Учитель наш. І наречений Ксені. 

В а ся {вражений, але намагається не видати себе). 
Дуже приємно. Давно мріяв зустрітися з вами. 

С к и б а. Сідайте, шановний. 

Вася не сідає. 


^кі питання хвилюють трудящих і вас особисто? Чи це 

таємниця? 

Вася. Шановний громадянине. Які питання хвилю¬ 
ють трудящих, ви дізнаєтесь у клубі. Мене особисто ці¬ 
кавить ось що. Для чого бог послав Гітлера на вбивст¬ 
во тисячі віруючих і невіруючих? Адже ви кажете, все 
від бога. А заповідь божа гласить: не убий. Далі. Хто 
відняв меч у Гітлера — бог чи народ? 

Скиба. Бог ващими руками. 

Вася. Отже, бог заодно з комуністами. Чому ж ви 
тоді не брали зброї в руки? Далі. Чому бог допустив 
(показує на небо) до себе не істинних християн, а нас, 
невіруючих? 

Сірий. Недарма бог покарав тебе, Василю. 

Вася. {схвильовано). Що ж, вислухайте, святі люди, 
за що покарав мене господь бог. Мій батько був коман¬ 
диром партизанського загону. Хтось видав. Мене з ма¬ 
тір’ю повели в комендатуру. Як вона боялася зустрітись 
з Миколою Лісовим. Це прізвище я добре пам ятаю. 
Матері лякали ним своїх дітей. 


Скиба відходить до вікна, стає до всіх спиною. 

Я тоді ще не все розумів, тримався за 
і плакав: теж боявся Миколи Лісового, ^ін с^м особ^^- 
то вішав людей. Нас привели до нього. ( У )• 
знаємо, що твій чоловік - партизан. 

його товарищі — і ми тебе відпустимо...» ^ Лопм ппии 
вий. Мати мовчала. На очах у неї мені відрубали од 
палець, другий, третій, четвертин. А потім... 
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Сірий Досить. Так то ж був невіруючий. Жодний 1 
з нас не пішов би на цей страшний злочин. Шкода, Ва- ] 
силю, що ти не сприйняв бога, першим. праведником | 

а^ся. Так за що ж я покараний, дядьку Серафиме? 
Сірий. За гріхи батьків. А от зараз бог покарає за 
твої гріхи, Покзйся, поки Н 0 пізно. 

в а с я. Жаль мені вас, дядьку Серафиме. Невже ви 
так і залишитесь у тенетах? (Щни до дверей). При- 
ходьте ж на диспут. 

Скиба все ще стоїть спиною. 

А може, ще десь ХОДИТЬ по світу той, хто вбив мою матір 
і скалічив мене... 

Сірий. Хай упаде на нього гнів божий. 

Василь виходить. 

Скиба. Тяжкий горішок, але й. його роздавимо. Нас , 
чекають брати й сестри. 

Сірий. Ходімо! 

Сірий і Скиба виходять. Згодом заходить К с е н я, підкидає дрова 
в грубку. З-за дверей виглядає М а р ф а, вже одягнена. 


М а р ф а. Ти чому не готова? 

Ксеия. Я не піду, мамо. Батько ж покарав мене. 

М а р ф а. Сам учитель робитиме проповідь. 

К с е н я. Мені все одно. І він говоритиме про кінець 
світу, про наше спасіння. Навіть день призначить. 

М.а р ф а. Не говори дурниць, Ксеню. Бачу: сам бог 
послав учителя для врятування твоєї душі. 

К с е н я. Мамо, мені треба залишитися самій. 

М а р ф а {зрозуміла Ксеню по-своєму ). Доню моя, 
ми повинні любити тільки бога. І тільки йому віддзти 
життя своє. На цьому світі ми — гості. {Цілує Ксеню), 
/ Залишайся. Тільки з дому нікуди. Все буде добре. Чоло¬ 
вік він достойний. {Виходить). 

К с е н я. А я? {Гірко усміхається). Чи маю право 
в слід йому ступити? Ні! Так собі. Нікчемна, бездуш”^ 
егоїстка. Любов керує моїми вчинками. Розіб’ю щастя 
батьків, завдала клопоту вчителю, стану спокуснице*'^ 
для інших. Страшно. Боже, якщо ти є, будь справедли* 
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І вмм- Не віднімай у мене єдиної радості. (Задумалась). 

І ^ка я нещасна! (Ялйче). '■ 

І Заходить В а СЯ. 

і В а с Я. Здрастуй, рідна. 

Ксеня (витирає сльози). Я не можу бути тобі рід- 

а с я. Чому? (Бере її за руки й ніжно дивиться 
и вічі) . . 

К с е н я. Грішна я, Василю, ох, грішна. І бог покарає 
' мене. 

в а ся. Скільки я тлумачив тобі, скільки фактів на- 
! водив, що бог — це вигадка. , » *’ 

Ксеня. Не будемо сваритися хоч сьогодні. (Зітхав), 

І В а с я. У чому ж твій гріх? 

Ксеня. А хіба наша любов не гріх? 

В а с я. Не зрозумів тебе, Ксеню. 

Ксеня. Наша любов потайна. Ніхто нічого про неї 
не знає. 

В а с я. Тільки ми, місяць та зорі вечірні. 

Ксеня. Який сором! Ми завжди ховалися від людей. 
В а с я (в тон Ксені). Навіть від батьків. 

Ксеня. Завжди їх обманювали. 

Вася сміється. 

Ось ти який. 

Вася (пригортає Ксеню). Ти ще зовсім дитина, 
Зрозумій: справжня любов не терпить сторонніх. 
Ксеня. А твоя мати теж нічого не знає? 

’ Вася. Думаю, що ні. 

Ксеня. Ти правду кажещ? 

Вася. Матерів важко обдурити. Думаєщ, твоя мати 
нічого не знає? 

Ксеня. Я завжди була обережна. 

Вася. А моя мати подивиться в очі й усе бачить. 

Ксеня. Як усе? ^ . . .. 

Вася. І те, що бачили зорі вечірні та місяць білоли¬ 
ций. 

К с е н я. Мовчи, мовчи. . 

Вася. Через це вони тобі й нареченого підшукали. 

Ксеня. Ти знаєш? 

Вася, Аякже. Батько твій хвалився. 

Ксеня. І ти прийшов... 
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в а с я. Як завжди. Я бачив: вони всі пішли. Ти одна ' 
вдома. 

К с е н я. Що ж нам робити, Васильку? 

В а с я. Вихід єдиний — іди за мене. 

Ксеня. Тобі легко говорити. А що буде з батьками? 
Вони не дадуть згоди. 

В а с я. Дадуть. 

Ксеня. Ти їх не знаєш. Заради бога вони підуть 
на все. 

В а с я. Знаю. І все ж таки, коли ти любиш мене, тре¬ 
ба діяти рішучіше. 

Ксеня. Ти ще сумніваєшся. 

В а с я. Переходь до мене — і справі кінець. 

Ксеня. Це неможливо. Дочка пресвітера покинула | 
батьків. Общину тоді залишать останні. Вони цього не І 
переживуть. Ми в тенетах, Васю. Що буде? Що буде? | 
Здається, нема виходу. і 

В а с я (рішуче ). Вони дадуть згоду. 

Ксеня, Марні сподівання. Ти ж знаєш мого батька. 

В а с я. Знаю. 

Ксеня. Коли я виступлю проти його волі, ніщо не 
допоможе, хоч ставай на коліна, плач, вмирай... 

В а с я.^ Знаю; воля батьків — воля божа. Але він 

змушений буде дати згоду. Тільки ти виконай моє про¬ 
хання. 

Ксеня (з надією дивиться на Васю). Я готова на 
все, тільки б бути разом з тобою. Яке прохання? 

Вася щось шепоче Ксені на вухо. Вона, засоромившись, опускає очі. 


В а с я. Скажеш? Іншого виходу немає. 

Ксеня Так це ж неправда. І потім —таке нагово¬ 
рити на себе. 

Вася. Це необхідність. Іншого виходу нема. Після 
ого вони здадуться. Що їм залишиться робити? ї 

теля?° ™ думаєш про свого учи- 

Васю. Він непогана людина- 

їй скоро про все дізнаєшся. 

^ ^ була наївною, так і залишилася нею- 

иVтта ^ ■“ гаразд. Не буду ображати твої по- 

У . Я глибоко вірю в те, що незрячі побачать сонв • 
ічсеня. Я вже побачила, Василю. Я буду скоро се- 
Р Д людей, буду такою, як усі. Дивитимусь людям пр^ 


‘‘І 
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в очі й не опускатиму їх. І в кіно мене поведеш, 

Поведу, моя люба, поведу. {Гладить її коси), 
Ксеня. Дух забиває. (Серйозно). Ти не кинеш 
не? Будеш любити все життя? Я настільки нижча від 
50 За що ти мене полюбив? 
я с я. За те, що ти моя горличка. (Цілує). 
с е н я. Заприсягнись, що ти все життя... 

В а с я. Буду носити на руках. 

К с е н я. Не піднімещ. 

5 а с я. А от і підніму. 

Ксеня. Тиж тонкий, як очеретина. 

В а с я. Але я фізкультурник. 

К с е н я. Ну так що? Все одно ти не сильний. 

В а с я. Не сильний? 

К с е н я. Ні. 

В а с я. Тоді ремствуй на себе. {Бере Ксеню на руки 
і носить її по кімнаті). 

Ксеня міцно обняла Васю за шию. Сміється. 

Я зараз піду на диспут. А ти, як завжди... Прийдеш? 
Обіцяй!.. 

В цей час заходять С і р и й і М а р ф а. 

Сірий. Сатана! Сатана! Нечиста сила! Згинь! 

В а с я {обережно ставить Ксеню на підлогу, тримає 
її за руку). Дядьку Серафиме, це я... Вася... Василь... 
М а р ф а. Доню моя, до чого ти дійшла? 

Сірий. Забери руку. 

Вася. Вислухайте... 

Сірий. Василю, не доводь до гріха.^ 

М а р ф а. Іди, Василю. Ми до тебе нічого не маємо. 
Ксеня {тисне руку Басі). Залиш нас. Так буде 
краще. 

Василь виходить. 

Сірий. Бог покарає себе, блуднице. І нас покарає. 
1 вже покарав. Віруючі пішли на диспут. 

Марфа {плаче). Який сором! Яка ганьба! Не маєш 
'ГИ бога в серці. 

Сірий. На коліна, грішнице. 

Ксеня покірно стає на коліна. 

^ОЖе, ти один знаєш, як вдень і вночі я МОЛИВ(^, ^шоб 
врятувати її душу від диявола. Всемилостивии! Дай же 
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нам силу пережити цей тяжкий іспит. (Заспокоюєте^ , 
Встань, дочко. ' '^^^^ється), 

Ксеня встає. 

Підійди до мене. Ти в мене одна-єдина кпприи„, 
надія. Як же зумів цей спокусник підійти до тебе? 

осліпнути, ніж таке побачити 
С І р и и. Це ти не вберегла її. Ти вшппвіпяті,.,!',, 

ред общиною і перед богом. Для чого залишилГм.™> 
Хіба не ти сприяла перелюбству? У’ 

лю'бил7в"аснляГ/усІо?Гс^рця 

ворог^ "ашог®Комсомольця? Лютого 

одне: він ^бетГмене^я^любдаТогГ''”' 

М а р ф а (ніжно ). Доню моя, може, він попве з гпіпі 
ним світом і стане нашим? Брати й сестви пп^йї™ 

ТГ/м’ 5° "°'^^®^ься і прийде^у лоно боГе^ 

Ксеня. Ні, мамо, ніколи, 

місце в пеклі*^°*^^’ давно вже приготовано 

дилн..!"”' ближнього, щоб і вас не осу- 

М а^р'н^а^'^П нашому домі агітатор. 

з пазурів диявола^'” Рятівник, він один вирве тебе 

С Го и Г б“ Василя? 

К с е н я. № в^’стГашнї'Г^*" загинути, коли так. 

віроіо!^ ^ ^ ніколи не простив би нам наруги над 

стала дпужиї^іп^ц ^ брати й сестри, коли б ти Л], 

{Пригоргає врахуй, дочко пресвітера, 

учитесь іашГ^- бога треба йти на все. Як 

А ВІіі’*’що^ Нє иг^ кинув. ЙОГО в тюрму за слово боже. 

М а^о^б^а зважилась). Але я вже заміжня. 

С і о и й дитина. З нею щось діється. 

Ксеня зрозуміти, дочко? 

г і п ?■ ?•” зажко сказати). 

р и и. Гільки правду. 


318 
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|( с е н я. Я жду дитини від Василя. 

(Зірий. Що? {Ніби зігнувся під важкою ношею) 

Моя дочка... Совість моя... Стає блудницею... 

М а р Ф а- Боже, де смерть моя? (Ридає) . 

У двері стукають. 

Сірий. Учитель! (До Ксені). У ліжко! І не смій 
^ вставати. Ти хвора. 

Ксеня виходить у іншу кімнату. Входить Марія. Непривітно див- 
_ ляться на неї сусіди, 

; Марія (трохи зніяковіла). Вибачте, що я знову до 
вас. Тоді нам не вдалося поговорити. Я так розгубилася, 
наче дівчинка. Я хотіла поговорити про наших дітей. 

Сірий. Які це наші діти? 

Марія. Ксеня і Вася... 

Сірий. Хай вас це не турбує. 

Марія. Своєю байдужістю ми можемо розтоптати 
найсвятіші почуття. • 

Сірий. Що? Найсвятіші? Вам вимовляти це слово? 
Не буде Ксеня вашою ніколи. Навіть тепер, коли... 

М а р ф а. Серафиме... 

Сірий. До клубу йдіть говорити. А вам тут ніхто не 
.повірить. 

Марія. Вони люблять одне одного. Нам треба обе¬ 
рігати їх від горя. 

Сірий. Ми оберігали й оберігатимемо не тільки 
себе, а й дочку свою від вашого сина. Чуєте? 

Марія. Мій син вам нічого поганого не зробив. 

Сірий. Нічого поганого. Чуєш, Марфо? 1 мати 
така, як син. 


Марія намагається щось сказати, але від образи не може: спазми 

здушили її горло. 

Солодкі ваші уста. А розум зміїний. Гадаєте, що пташка 

вже у клітці. Не вийде. 

Марія. Я до вас з відкритою душею. 

Сірий. Прошу: залишіть нашу господу. 

Марія. Даремно ображаєте мене..^ 

С і р и й. Чуєш, Марфо? Ми ще й ображаємо її. Боже! 

Що за люди? 

Марія. Вислухайте... 

Ч 
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М а р ф а. Ідіть, Маріє. Ви ж бачите. На 


сином 1 з вашим горем. У 


^ зараз не до 


»зс свого 
повними окаху 


вас... з вашим 
вистачає. 

^ М а р і я {дивиться на них очима, 
й співчуття). Ви не зрозуміли мене... 

Сірий. Ідіть, ідіть з богом! 

Марія. Вася правду сказав: ви у страшних тетт. 
Навіть діти... 

С і р и й {скаженіючи). Геть! Геть! 

Марія виходить. 

М а р ф а. Заспокойся, Серафиме. Вона ще ппо те ш 

Сірий. Як глянути учителю в очі? (Заглядає я кш 
Спить праведним сном. (Зачиняє двері) 

М арфа. Вона натрудилась СЬОГОДНІ. 

Сірий. Що ж робити, Марфо? 

Марфа. Бог не залишить нас. У нас е ще учитель. 

Стукіт у двері. 

Заходить Скиб а.-Сірий і Марфа щиро вітають його. 

г І?Р™ що з вами? 

М я^п гЬ* учителю. Горе велике, 
гріхи наші^ ^ надії. Карає нас всемогутній за 

слуг божих |жу^'Гб“ут^иТяТкі'гріхпр" 

с к Гб а Г спокус, 

печалюсі За^пГс’тв®І’?в®п '^'1 “ене. Не про себе 

ненна. Не люди а ^іпі ті^° кругом тьма. Геєна вог- 

' щастя, немає місця диявоіу ” ® 

Марфа плаче, 

печаль’зі^лаз ГГоб^і^° Сфого). Помолимось, щоб 

Сірий мовчки стоїть. 

^^СиТй^^У^ там і я з вами. 

Скиба ЩО робити?.. 

^ ^ Р и й. Сіят^^' боже до кончини віку свого. 

вий ти вислухати Учителю, чи гото- 

•^‘Ухати страшну правду? 


і 

су« 

ІІ 

с 
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скиба. Бог любить правду й нас учив. Не печаль 
ся так, брате. Все в руках божих. Я слухаю печаль- 

Сірий. Дочка моя... 

Скиба. Де вона? 

Сірий {показує на спальню ). Спить 
Скиба {журно хитає головою). Не хоче бути плот¬ 
тю моєю? 

Сірий. Не хоче і вже не може. 

Скиба. Що це значить? 

М и р ф и {шепоче молитву). Господи, помилуй нас... 
Скиба. Вона відштовхнула мене? 

Сірий. Так. Вона любить комсомольця. 

Скиба. О, горе вам! Діти вийшли з покори батьків, 
у невіруючих. Це великий гріх. Свята церква не про¬ 
стить нам. 

Сірий. Вона жде від нього дитини. 

Скиба. Це ж блюзнірство. Бог покарає нас. 

М а р ф а. Учителю, рятуй! 

Скиба. Тільки в молитві наше спасіння. 

Всі стають на коліна, шепочуть молитву. 

Амінь! {Встає). 

Марфа і Сірий. Амінь! {Теж встаю-ґь, з надією 
дивляться на Скибу ). 

Скиба. Я чув голос божий. 

Марфа. Всевишній! не залишив нас. Яке щастя! 
Сірий. Це не всім дано. Святий дух вселився в тебе, 
учителю. Боже, велике спасибі тобі за те, що ти не за¬ 
лишив нас у таку тяжку годину. 

Скиб а. Цей дар вам за ваші старання. 

Марфа. Я вся тремчу! Які ж ти слова почув, учи¬ 
телю? 

Скиба. Ці слова звучать і зараз. . , 

Сірий. Да буде воля твоя, да освятиться їм я твоє. 

Пауза. Марфа і Сірий чекають дива. 

Скиба. Нехай душа її вознесеться на небо, мир 
суєтний не для неї. 

Марфа {злякано). Смерть... ^ . 

Скиба. Всі ми смертні на цьому світі. 

Ск%^б’а^' їиявоГнехай «є спокушає 
І Молись, і душа твоя заспокоїться. Д. 

І Марфа. Але ж я мати. 
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г і п и й Хіба ти не чула волі господньої? Ти хочещ 
бути ^тір’ю янгола небесного чи виродка сатани? 

М а р ф а. Боже правий... За що... За що... Вона 

моя дочка! (Плаче). . „ .. . . , , 

Скиба. Хто ставить вище дітей своїх, ніж ш я моє, 

ТОЙ буде проклятий. Д. П 

Сірий {до Марфи). Молись, молись, Марфо. Все¬ 
вишній очистить твою душу. Він свого сина послав на 


розп’яття. -Ч п 

М а р ф а. А люди що скажуть? Про це ви подумали? 

Скиба. Бог все передбачив. {Нагинається до груб- 

ки, дивиться, як горять дрова). Так. Він усе передбачив. 

Дубовий жар. Закрийте каглу в її кімнаті. Вона спить. 

Такою і прийме її господь бог у своє царство. 

М а р ф а. Чад... Навіки засне... 

Скиба. Тільки цим можна врятувати віру й автори¬ 
тет пресвітера. 

Сірий. А Василь? 

Скиба. Вина впаде на нього. Він нібито покинув її 
з дитиною, і Ксеня наклала на себе руки. {До Сірого). 
Закривайте каглу. 


Сірий закриває каглу. 


М а р ф з {вся тремтить). Гріх убити людину. 

Сірий {у гніві). За бога? Не богохульствуй! Гріх 
виростити безбожницю. У неї все попереду. Ми губимо 
тільки тіло, а не душу. Завтра зберуться брати й сестри, 
обмиють тіло, надінуть чисту білизну. Потім заспіва¬ 
ють псалми і душа праведна вознесеться до небесного 
творця. 

Скиба. Тепер ми''»залишимо її. 

М а р ф а {кидається Скибі в ноги). Учителю, благаю 
тебе! 

Скиба. Встань! Я не ідол. Моляться тільки господу 


М а р ф а. Я не можу бути вбивцею! Я не витримаю! 
-го“ * {піднімає Марфу), Ти не витримаєш? Опам’я- 

таиея. Хіба не бог послав нам іспит? 

знаю... Нічого не знаю... Моя дитина 

помре... Помре... 

грпст божа. Так, помре. Але не віддамо 

смептт!^ї?^п*” ® безбожників. Для нас —краще 

смерть 11 . Подумай. 
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скиба. Справедливий боже, ти бачиш цю людину 
Це раб твій. Своїм старанням він багатьох врятТвГя 
«УСИ. Не печалься, сестро. їй ппигпт^» ^ 


приготовлено місце' 


Гаокуси. Не печалься, сестро. ... --- 

З раю. Ми зустрінемось з нею на тому світі. Бог не за¬ 
лишить нас. _ . ^ „ 

а р ф а- Тоді убивайте й мене, грішницю. Разом 
з нею. Мені легше буде. 

Скиба. Сестро, бачу: тебе спокусив диявол. 

М а р Ф а. Я народила дочку для життя. {Кидається 
^0 кімнати Ксєні), 

Сірий стає на дорозі. 


Пусти! 

Сірий. Ні, Марфо, не пущу! Ти, а не я хочеш від¬ 
няти в неї життя! Я даю життя дочці не земне, а вічне. 
Там, на небесах. 

М а р ф а. Боже! Ти все бачиш? Чому ж ти мовчиш? 
Покарай нас усіх! Пошли блискавку, грім і спали цей 
грішний дім. Пошли смерть, коли ми винні. Коли не 
винні — рятуй. Хіба моя молитва не доходить до тебе? 
{Механічно дивиться на текст, читає), «Бог єсть любов». 
Любов?! Ваш бог забирає в матері дитину. А мій бог 
дає їй життя. Фарисеї, я вас проклинаю! Ви найстраш¬ 
ніші люди на землі. Не любов, а гордість примусила вас 
зробити злочин. Злякалися, що пастор залишиться без 
овець. Будь проклята ваша віра! 

Сірий (злякано). Учителю, вона — божевільна 
М а р ф а (підступав до дверей) . З дороги, вбивці! 

Сірий. Це ти вбивця! Я рятую її! 

Марфа (стає грізна). Геть! Доню моя, рятуйся! 

З своєї кімнати входить К с є н я. 

Ксеня. Що трапилось? Чому у моїй кімнаті так 

''^М°а^р ф а. Доню моя, вони хотіли тебе вбити... 

Ксеня кидається до мате^рі 3® удженГ 

В а с Я. Так от який ви радямьких ^людей,.,. 

стапівський посіпака, він ка у Р 
Вій убив мою матір... 
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Скиба (вихоплює пістолет, кидається до 
Нехай покарає тебе рука господа, антихристе! 

Марія кидається назустріч і вибиває з руки Скиби пістолрт га 

підхоплює Вася. ’ 

Марія. Не смій, негіднику!.. 

Вася. Руки вгору! Тепер ти одержиш заслужєт 
кару, вбивця! Ми знімемо з тебе, вовче, овечу шкуруї ^ 

Сірий. Господи, ти послав мені тяжке випробувач 
ня. Все перенесу во ім’я слави твоєї. Тільки не іаТ' 
шай мене. Учителю, помолимся богу. 

Скиба. Іди ти з своїм богом до всіх чортів Він 
мені поможе, як мертвому кадило. ^ ” 

Марфа. Люди! Простіть нас, грішних! Страшну 
павутину зіткали ми своїми руками. Допоможіть нам 
розірвати її! 



Завіса. 








Петро Пани 


ЛУКІЯ 


Пасажирський поїзд прибув на маленьку станцію над- 
речір. На кілька хвилин на пероні знялася метушня, ніби 
люди почали гратися в хрещика. В ній не брали участі 
тільки двоє старих, шо стояли завжди на одному місці, 
проти пакгауза і пильно придивлялися до вагонів. 

^ їх бачив кілька разів. Сухий дідок завжди був у сук¬ 
няній куртці з синіми кантами, баба стояла, мов черниця, 
запнута чорною хусткою і в такій же чорній одежині. 

Поїзд уже віддалявся, а вони все ще стояли на спо¬ 
рожнілій платформі і перебігали старечими очима по 
вікнах вагонів. 

— Дивна пара,— сказав я, кивнувши в бік перону.— 
Мабуть, це єдина розвага для них. 

— Для Цимбалів? — озвався пасажир, який сів на 
цій станції.— Дочку виглядають. 

— А де ж їхня дочка? 

Ми зайшли до купе й сіли один проти одного. Новий 
пасажир спочатку подивився у вікно, за яким, ніби нав¬ 
випередки з поїздом, біг перелісок, важко зітхнув і тіль¬ 
ки по тому сказав: 

— Кажуть, дасть бог лихо, то дасть і розум, а виходить 


Кіп нього я повідався, що Лукія, дочка Цимбалів, доО 



ті, а вже шоб спорядити дочку до міста 
у них! — на те треба шукати інших засос 
таки спорядили. 
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Два роки вчилася Лукія, а третього загриміла - 
Згорів'університет, згоріла й Лукіїиа доля. З тог 
й почали старі Цимбали ходити на станцію. Ідуть 
ваючи старечими ногами порох, і спроквола пео ’ 
ються словами. А мова одна. Р^кида, 

— Хоч би написала,— каже старий. 

— Може, дитині і вгору глянути ніколи,—захи ■ ' 

мати.—Тож треба скільки їхніх книжок пеприи-г^^^ ! 
щоб дійти розуму. ^речитати, , 

Мій сусіда помовчав і продовжував: 

— Якось уже після війни до знайомого мені київсько 
го професора прийшла найматися дівчина' в домашні 
робітниці. Звали її Лукія. Я часто бував у професооГ 
приїжджаючи, зупинявся в нього, тому звернув увагу на ^ 
дівчину. Лукія добре справлялася з роботою, але увесь' 
час була чомусь пригнічена. Розважити її могли тільки і 
малюки, що бігали на подвір’ї. Вона присідала біля них 
дбайливо обтрушувала дівчаток, закосичувала биндоч- 
ками, і очі її ставали круглі й променясті. В неї навіть 
голос мінявся. 

Ніночко, каже, бувало, наче виспівуючи,— я тебе 
не впізнаю: на тобі нове платтячко! 

Дівча раде: 

— І я себе не впізнаю. 

^ усміхалася, але проходив хтось із дорослих, і 

укіші ОЧІ враз гасли, обличчя знову ставало вилицю¬ 
вате, замкнуте. 

До того ж Лукія розмовляла вишуканою літературною 

І особливо мелодійною. Це її прикрашу- 

нігтіі ^г'зто більше, ніж могли б скрашати найкоштов- 
НІШІ брязкальця. 

Зв^ки ви така? — поцікавився якось професор- 

— о Полтавщини. 

— Ви десь учились? 

Треба жити своїм розумом. 

^ Мк-як? — здивувався професор. 

— 'Тільки заважає людям споглядати себе- 

тільки себе? Ви що, ісповідуете буддизм? 

дивиться на свій пул, щоб спізнати се * 
занот^Гнр^ гадав, що дівчина не добере нічого із ск 

тихим і пі ^ навіть перепитувати, але вона тим 

тихим 1 рівним голосом відклала: 

Пр шр^^® ® образах, а в ділах. 

Щ ільше спантеличило професора. 
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^ Цікаво! 

Але Лукія, певне, не хотіла вести розмову далі, бо 
знайшла причину, щоб поспішити на кухню. 

^кось, коли я саме гостірвав у професора, до них за¬ 
йшла Лукіїна подруга. Довідавшись, що Лукії нема, вона 

похопилася: 

— Ой, я й забула, що сьогодні четвер. 

А хіба що, як четвер? 

^ Вона ж ходить молитися. 

__ Лукія, молитися? Ви давно її знаєте? 

Та ми з одного містбчка. 

^ Ви теж віруюча? 

— Ні. І Лукія не була такою, то їй так пороблено у 
війну в Судетах. Везли нас у ту прокляту Німеччину,-^ 
Лукіїна подруга, мов сходила на високу гору, перевела 
дух,— везли, кажу, як,худобу в товарняках. Сидимо на 
своїх клунках і плачемо. Тільки Лукія — мов закам’я¬ 
ніла: з лиця сіра, губи без кровинки, дивиться на одну 
точку й мовчить. Хоч би сльозинку пустила... Отак довез¬ 
ли нас до тих триклятих Судетів. Тут рівно, а там гори. 
Гори й горе: позначили нас номерками й ганяють, як 
арештантів, на роботу. Отоді й трапилося з Лукіею, мов 
заслабла вона... Вивозили нас американці. А крім наших 
людей, в таборі були ще й французи, бельгійці і ще різні. 

А Червона Армія вже ось-ось... Три дні і три ночі про¬ 
биралися ми на Схід, доки зустріли своїх. І французи з 
нами, і бельгійці. Бачили б ви, як вони зраділи нашим! 
Мабуть, уперше за цю каторгу й Лукія усміхнулась: зем¬ 
ляка зустріла. 

— Ну, а потім, після війни, як же? — запитав професор. 

— Поїхали додому. У мене нікого не залишилося: 
батьків постріляли німці. За зв’язок з партизанами... 
Брати на фронті загинули. Лукія теж тільки день побула 
вдома. 

— І не повернулася до університету? 

— І не згадувала більше. 

— То вона могла б все-таки вчителювати в школі. 

— В тім-то й біда, що ні. Віра не дозволяє. 

Бажаючи перевірити, чи справді Лукія належить до 

секти, професор, як потім мені оповідав, вирішив пого¬ 
ворити з Лукією. 

■— Ви знаєте, де перебуває центр вашої секти? за¬ 
питав він. 




_ Правління,— відказала Лукія спокійно. Раніше 

було в Німеччині, а тепер в Америці. 

Ви кажуть, були доброю ученицею і знаєте, що 
той, хто’ тримається релігії, задкує до печерного віку. 

Бога вигадали багаті, щоб... 

Лукія викривила губи і невдоволено мовила: 

— А в біблії сказано інакше. ^ . 

Професор було розгнівався і на Лукію, і на себе, що 

не знайшов слів, які б хоч трохи переконали дівчину. 
Грюкнувши дверима, він вийшов, але тут же зупинився 
і почервонів з такої безтактності. «Ні, це не вкладається 
в голові: дівчина шукає істини в шарлатанів, які, звичай¬ 
но, прагнуть земної, надто земної мети. Вона Ж мусить 
це’ зрозуміти!» — професор рішуче повернув до кухні. 

— Ви давно навідувались до батьків?^— спитав ще з 


порога. 

Лукія звела на нього очі, вилиці їй почервоніли. Вид¬ 
но було, що вона примушує себе бути спокійною. 

— Нам бог — пристанище й розрада,— проказала. 

— Може, то я ваших батьків бачив на станції. Мсти¬ 
вий же ваш бог! Що ви читаєте? — професор безцере¬ 
монно заглянув у книжку, що лежала перед Лукією.— 
Біблія? І ви за її допомогою хочете пізнати істину? 

Професор довго пояснював мовчазній Лукії суть релі¬ 
гії. 

Звичайно Лукія виймала із скриньки пошту і, хоч би 
які там були журнали, не звертаючи на них уваги, клала 
на столик у кабінеті. 

Десь за місяць після тієї розмови професор сидів за 
сніданк^)м. У засклених дверях кабінету виднівся пи¬ 
сьмовий стіл. Перед ним стояла Лукія і гортала журнал. 
Привабило її кольорове фото усміхненої жінки з малям 
чи заінтригував заголовок оповідання. Лукія, гадаючи, 
не бачить, взялася гортати й другий жур* 
нал. її обличчя, завжди байдуже, виражало цікавість. 
іа в|^з дівчина мов схаменулась, рвучко закрила жуР' 
нал Лице знову стало холодно-байдужим. 

Щодалі Лукія ставала менш уважною до роботи, годи* 
нами сиділа біля вікна, дивлячись в далину застиглим 
поглядом. В її очах нерідко блищали сльози, чого рані¬ 
ше ніхто не помічав. 

спостерігав за цим з задоволенням: коли 
тини чимось замислюється, вона врешті дійде іС' 
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Кость Полонник 
КАЯТТЯ 


Ви знаєте, що являє собою редакція щоденної газети 
веч.рн. години?. Усш НІКОЛИ, всі заклопотані тільки ол 
_ графіком. О, цей графік! Здається, все передбачі 
„о, все розраховано, до друкарні вчасно падісланГвсі 
рукописи, метранпажеві дано докладний макет всіх 
чотирьох сторінок газети, за двадцять хвилин мають пРи- 
дести першу сторінку і раптом — розпачливий зойк по 

телефону: 

_ Бригадиру Рубану вже п’ятдесят років, а на кліше 
ВІН виглядає двадцятирічним. Негайно шліть нове кліше 
або сто рядків якогось тексту, інакше графік — шкере¬ 
берть! 

Газета мусить вийти вчасно. І ви починаєте поспішно, 
здійнявши на ноги всю редакцію, шукати краще кліше 
знатного бриі’адира будівельників Рубана. І от у цю хви¬ 
линку до кабінету входить невідомий хлопчина і без будь- 
якого вступу ще з порога заявляє: 

— Я вбивця... Подзвоніть, щоб забрали мене в тюрму... 

Чи треба говорити, що я отетерів. Ніяк не можу отями¬ 
тись. Мені вперше доводиться бачити перед собою вбивцю, 
який би отак відверто і щиро віддавав себе до рук 
правосуддя. Такого відвідувача в моєму кабінеті ще не 
бувало. Та й убивця якийсь дивний: нічого порочного на 
обличчі. Навпаки, досить-таки симпатичний хлопчина^ ро¬ 
ків двадцяти трьох —• двадцяти п’яти. Риси обличчя м’які, 
очі волошкові, як у поета-лірика, зараз смутком обгор¬ 
нуті, от-от слізьми наллються. Раптом він справді упав 
У крісло, взяв голову в обидві руки, заридав. 

Я подзвонив заступникові, наказав зайнятися графіком, 
замінити кліше, а сам підійшов до хлопця, налив у склян^ 
ну води з сифона, подав. Він вдячно всміхнувся мені 
нрізь сльози. І усмішка та була якась сором ^ 

дитячому довірлива і безпорадна. Невже убивці можу 

отак м’яко і ніжно всміхатись? 

Я рішуче присунув крісло, сів навпроти хлопця. 

Розказуйте, що з вами. 


. 
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Хлопець витер сльози, потім ЗІТXНVп і 

дати. І що далі він розповідав, то більший жя® 

МОЮ душу. / льшии жаль огортаз 

— Мені двадцять чотири роки. Мої товяпмт- 

я навчався в школі, давно стали технГкаГ ' '"'"Ми 

майстрами, інженерами. Я теж хотіГста™ ."'Р''’'®*»' 

бо ж виріс на шахті, батько колись працював 

ком, мати-на відкатці, вже навіть вчися 

курсі гірничого технікуму... Та не так гкпЛ "^РШОМу 
лося. ^ ^ склалося, як гада- 

Зростав я без батька. Він загинув у петггі п * ■ 
з Гітлером, десь під Житомиром. І ^и^ ^ 

з далекого дитинства, так це широкТ^’т^ю'яг.^“®“ 
бувало, посадить мене на лояпн^ руку; 

кучерявої голови і отак несе по 
стався в моїй пам’яті. І кояи б ^ зо- 

побоювалась що засмпк-цр л ^ загинув, мати дуже 
лась. Та от зайнчив ГДм 

нікуму. Як вона оаліпяі п 9^^' прийнятий до тех- 

- А мій Коаяі. вихвалялася: 

А як на вокзал ішли^кяя хлопця до пуття! 

самого вагона несла тіп;,^'®® ® чемодан і аж до 

зувала; У вагоні віддала. Все нака- 

— Будь обережніш у місті! Вчися ттйпої 

перонЛ пІТ^усгпТ" біжить „о 

Тйкі • ^ хустинкою мені махає... 

в руці бІЖТІ^тГчі^!^^- моїми очима — з хустинкою 

Знпр^ ^ поїздом по перону... 

мерла від раку дшеїРв ® 

не змогли.^Сусіл-ки рооили лікарі, а врятувати 

матуся в страшенний Розповідали мені, що вмирала 

лась, тільки все пірпп стогнала і не скаржи- 

вано,..», потіла: «Добре, що Колю влашто- 

У ХЛОПЦІВ,*^знаєте^^нП’ ніколи не казав, 

ка, матері’ рілнну ттг^^^^'^^по виявляти ніжність до бать- 
нізащої я’ мовяяр^^^ ПІДІЙТИ, обняти, поцілувати- 
ще .ДО школи бігаєш? мужчина, коли 

ком др^ажннпи* ^ хотів, щоб мене мазунчи- 

не завжди привітші? кГ не завжди чемний, 

стерпно,^а м'аГю'іла'ЇГтГп^^^^^ "" 


а 

Ч 

го 
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гої 

^аі 


«а 

«а, 
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«е 
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На похоронах не плакав. Неначе скам’янів А копи 
.пустили труну в могилу, упав, знепритомнів 
Спустошений повернувся до міста, і в серці біль неви¬ 
мовний. Все немиле стало без мами — і життя, і технікум 
піїдо не радувало. А було ж мені всього п’ятнадцять ро- 
,пв! Зовсім зелений, недосвідчений, безпорадний. З таким 
що хочеш робити можна і повернути на будь-яку стежку 
легко. От і повернули... ^ 

Чимало нас, студентів технікуму, тулилися по приват¬ 
них квартирах.^Я жив у слюсаря з автобази Тихона Пав¬ 
ловича Загоруйка. Сім’я невеличка — він та вона, обоє 
в літах, спокійні такі, лагідні, чемні, до мене привітні. 
1 до столу завжди запрошували, не цуралися. Чи треба 
казати, що я був щиро вдячний їм і за привітність, і за 


увагу — зи все. 

В кімнатці, яку мені відвели господарі, стояла етажер¬ 
ка з книжками. А книжки я ще змалку люблю, мене 
знали і в щкільній бібліотеці, і в районній: читав я багато. 
Отож щиро зрадів, побачивщи, що етажерка повнісінька 
книжок. Буде що читати! 

На верхній полиці лежала товстенна книга в щкіряній 
оправі. Тихін Павлович шанобливо взяв її, показав менії 

— Біблія... Дуже рідкісна і вельми мудра книга. Коли 
матимеш час і охоту — почитай. Може, не все зрозумієш, 
то я допоможу. Радий буду поділитися з тобою і знан¬ 
нями, і думками. 

Я не знав тоді, що Тихін Павлович не лише слюсарює, 
а й сектою керує. Місяців через три, коли я вже встиг 
проковтнути всі тисячу двісті сторінок біблії і в мене 
голова пішла обертом від прочитаного, Тихін Павлович 
за вечерею признався, що вже років десять працює бла¬ 
говісником місцевої громади християн віри євангельської, 
так званих п’ятидесятників. 

Благовісник!.. Слово яке!.. Я наче зачарований дивився 
на Тихона Павловича: великого розуму, виходить, люди 
На, коли благовісником може бути, людей наставляти.^ 

Тихін Павлович не приховував своєї радоні, з його уст 
не сходила щаслива усмішка. Ще б пак, його праця 
пішла марно, студент охоче ліз у ловко 
нета... Студентові, тобто мені, все це було «евтямкш Не 
знайшлось тоді в мене ні друга, ні розумного Р > 
який взяв би за руку і сказав: 

-- Не там істину шукаєш, хлопче. Схаменис 
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Господар насипав мені повне блюдечко запашного аб. а 
рикосового варення, присунув ближче масло, білу паля- !еЛ 
ницю, налив свіжого чаю, проказав лагідно; 

— Ніхто, як бог. Немудре боже мудріше людей, і Де. 
мощне боже сильніше людей... 

я нагадав: це з біблії, так говориться в першому по¬ 
сланні апостола Павла до корінфян. ^ 

Ще більше зрадів Тихін Павлович. Підвівся з-за столу 
і по-батьківському поцілував мене в тім я. 

_ Слово істини дійде і до твоєї душі, я заміню тобі р; 

батька, ти станеш мені сином. ^ 

Душа моя тоді була надломлена: я боляче переживав ^ 
смерть мами. Шукав самотності, уникав товариства, мені ^ 
було все немиле. Мама була моєю опорою в житті, і от . 
опопи — вірної, надійної — не стало. Що я знав, що ба¬ 
чив V свої п’ятнадцять років? Вперше опинився у вели¬ 
кому місті, серед чужих людей... А люди, виявляється, 
хопоші сином мене назвали, як до сина ставляться... Отож 
не дивно що я кожне слово Тихона Павловича сприймав 
як батьківський наказ. Він став моїм духовним наставни¬ 
ком. його одного я слухав, ного очима дивився на світ. 

— Навіщо тобі вчитися? Шо це тобі дасть. Чи мати¬ 
меш ти духовну насолоду? Ні. Істинно кажу тобі: ти 
достойний більшого і вищого. Сам госпо» помадмене 
тобі і наперед визначив твою високу долі 

“Терце моє забилося з радості, я не 
Шостак, слухач першого «УР^У гфничого техш у 
значений самим господом богом... Я залишив їх 

ВІД товаришів по технікуму і врешті-реш 

зовсім. г/чттл їла 6ПЯГОВІСНИКЗ* 

Названий батько став готувати мене на бла 
— Будеш мені помічником. А потім, к у 

покличе мене в своє царство небесне, з 

служінні справі Христовій... онати більше, 

Я відказав, що для благовісника слід би знати 

ніж знаю я, отож треба б іще повчитися... 

Мій учитель стиха розсміявся: рос- 

— Найнедосвідченіше в “УДР°‘^У цем своїм пізнало 
подне, яке не має ніякої .^о^вжній зміст слова 

господа нашого Ісуса З ^іж будь-який У**^*"*; 

божого набагато кращеглибш , ^У^ „-ножить сво 

муж. Бо що таке світ цей? СУ®^Р далі і Д0-"‘ 

знання, той множить печаль > 
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І ходить од господа, А ти. мусиш ставати до нього спаси 
І нашого, все ближче і ближче ’ 

Я остаточно скорився: хай буде так, як каже Тихін 
Павлович, ВІН старшин, мудріший, йому видніше Навесш 
іяістнадцярірічним хлопцем, я вперше потрапив на мо 
литовні збори п ятндесятннків. Враження було таке 
сгільнс, що ТИЖНІВ зо два я не міг отямитись 

я не знав тоді, що секта християн віри євангельської 
діє нелегально, що збори відб.уваються потай, кожного 
разу в інщрму місці, що сходитись треба для стороннього 
ока непомітно, поодинці. Сперщу мені були незрозумілі 
ця таємничість і^ конспірація, а потім, коли побув на моли¬ 
товних зборах і побачив п’ятидесятницькі моління, зро¬ 
зумів. 

Зібралися ми в невеличкому будинку на околиці міста, 

: Місцевість глуха, руху ніякого, ОТОЖ ніхто чужий не 
побачить і не почує, що на зборах діється. 

Зійщлось душ тридцять. Чоловіки, жінки, старі й мо¬ 
лоді. 


Стільців чи лавок нема. Один лише стіл біля стіни. 
До нього твердою ходою і попрямував Тихін Павлович. 

— Помолимось, брати і сестри. 

Всі попадали навколішки, склали руки, вислухали ко¬ 
ротку проповідь Тихона Павловича на тему другої глави 
книги пророка Ієзекіїля, а тоді заплющили очі, почали 
молитися, кожен про себе. 

Спершу чулося легке шепотіння. Але от у дальньому 
кутку шепіт стає все голоснішим, переростає в шум і вже 
по всій кімнаті котиться гулом. Хтось раптом скрикує. 
Якась жінка затряслась, заволала: 

— Ой бог! Ой бог! Ой дух! Накоти! Накоти! Накоти! 


Ще одна затряслась. Потім третя, четверта... 
Далі вже всі кричали і тряслися. 

Залунало радісне, збуджене: 

— Накотив! Накотив! Дух свят! Дух свят! 


— Ой горю! Ой горю! 

— Світло в мені! Світло в мені! ^ лт 

Якийсь дядько упав, б’ється лобом об : 

раптом підбігла ще не стара жінка и^пои- 

вирячені, губи в піні, руки тремтять, схопи їй 

ну, кулаками б’є по голові, волає нестерпі , Р 


Щось булькає: 

— Вези в рай! Вези в рай! 
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Не знаю, який я мав вигляд на тому молінні, але ті 
несподівано відчув, що мені в голові затуманилось п 
очима щось закрутилося, стрибає, танцює, лізе на 
я з остраху заплющив очі і кудись ніби провалився 
Кажуть, я щось кричав, вигукував. Не пам’ятаю ’ 
Коли очуняв, то побачив над собою кілька нахилени 
облич. Вони жадібно, в якомусь трепетному захопле • 
дивились на мене. 

Звідусіль линуло: 

— Благодать господа, одкровення боже зійшли „о 
нього... * 

Насилу підвівся. Не^хотілося ні йти, ні думати, в усьо- 
му тілі якась незвичайна легкість, порожнеча. До менр 
поспіщав Тихін Павлович — збуджений, щасливий. Обе¬ 
режно обняв, повів до столу. 

Незабаром я прийняв водне хрещення хрестили мене 
вдосвіта, над озером плив передсвітанковий туман було 
ще холодно, але я не відчував холоду, був збуджений 
нащвидку скинув одіж, лищився в трусиках, рішуче уві¬ 
йшов у воду, слідом за Тихоном Павловичем повторяв 
слова урочистої молетви — і став повноправним членом 
секТи. Сталося це вісім років тому. 

^ віровченням п ятидесятників, я відцурався 
усього. Кинув ходити в кіно, слухати радіо, читати га- 
^'тпаVл рядових віруючих ТОГО сзмого вимзгав. Під 
пітрм ^ господньої забороняв батькам пускати 

НР П ппо п’ятого класу, бо в біблії сказано: 

тіла ^ багатство, і багато читати — утомно для 

^^Р^^^ояаним, упертим і, не криюсь, 
тидесятники™я охоче слухали. І не тільки свої п’я- 
баптирттл ’ ^віруючі інших релігійних напрямів — 
Ррпігі ’ ^ряміром, адвентрісти сьомого дня, єговісти... , 
палігтк обернеться на плач, а 

і хвоппби Зло л<иття, і суєта, і гіркота, 

противних хзлдейства учених, од видовищ бого- 

булинок пА’о Відв^ідувати будинок померлого, НІЖ 

смерті ліолиш/”' краще життя, бо лише після 

стаI^^^. оживає душа... Тіло — з праху і прахом 

дбати вічна, отож про неї, а не про тіло слід 

Я лглбттр ^явчає релігія і так проповідував я. 
ми ПП 1 -ТМ виступати, вмів доводити слухачів до нестя- 
НУВЯПП ^^^^бно ловили кожне МОЄ слово. І мені імпо- 
> Ш баптисти — а вони, як ви знаєте, збираються 
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молитовні збори відкрито, не потай 


І як ми, п’ятиде¬ 


сятники, не раз запрошували перейти до них,’обіцяіочи 
добре оплачувану посаду пресвітера. Я з задоволенням 
^духав такі пропозиції, бо бачив у них визнання мо^х 
здібностей, мого таланту... Дурна хлоп’яча пихаї Але 
щиро кажучи, я мав насолоду від своєї діяльності бла- 

ровіеника. 

можете запитати, а віруючі? Вони теж мали насо¬ 
лоду, слухаючи твої казки про царство небесне, про рай 
і пекло, страхіття святі? 

Не знаю. Мабуть, мають. Серед сектантів є охочі дово¬ 
дити себе до екстазу. П’ятидесятники на молитовних 
зборах трясуться, баптисти плачуть... Я не раз запитував 
себе: в чому річ? Напевно, в психічному стані. Адже 
люди е різні. В одного розум переважає, в іншого — 
почуття. Один нічого не боїться, в огонь сміливо полізе, 
а інший — нізащо вночі на цвинтар не піде... Одне ска¬ 
жу: полював я на людей несміливих, з надломленою пси¬ 
хікою, життям потолочених... І здобич у мене була чимала, 
за це і любили мене керівники секти... Але, пробачте, я, 
здається, відійшов від того, що привело мене сюди, до 
вас. 

Я покохав. Так-так, віруючий п’ятидесятник, сектант, 
запальний проповідник слова божого, який мало не що¬ 
дня казав, що благо християн — царство небесне,^ вима¬ 
гав цуратися життя земного, раптом покохав дівчину. 
Та ще як покохав! До самозабуття! 

Зустрілися ми з Галею зовсім випадково, в магазині 
квітів. Я зайшов по букет для Тихона^ Павловича, саме 
був день його іменин, і розгубився: квітів була сила-^- 
ленна, і всі барвисті, запашні, на яких спинитися, на 

поміч прийшла дівчина. гт^т,,,^ 

Не скажу, що Галя була особлива красуня. Ні. Повно¬ 
вида, з правильними рисами обличчя, русява, вона г 
могла привернути до себе увагу з періного 
полонив її спокійний голос, її тиха і якась р 

'ТонГдопомогла мені скласти букет, а потім «удвох 
підібрали квіти для її класної керівниці. уяени- 

вийшли разом. Галі треба було до 

Дям дев’ятого класу, оголосять ^ екскурсію 

усім класом разом з учителями 

на Виставку досягнень народного господарства. 

— Я теж поїду. 
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— з нами? 

_ А пустять з вами? 

Галя розсміялась — м’яко так, хороше: 

— Боюсь, що ні. Ми їхатимемо в окремому автобусі. 

— Ну що ж, я наздожену вас на тролейбусі. 

Отак, сміючись і жартуючи, я провів її до школи. До- 
мовилрісь, що сьогодні обов язково зустрінемось. 

з цього і почалось. 

Ми зустрічались майже щодня. І з кожною зустріччю 
ставали ріднішими. 

Я нічого не приховував від свого духовного отця. Я все 
розповів йому про Галю і свою любов до неї. Він уважно 
вислухав мене, пожував губами: 

—'Кажуть, жінка — велика сила. Це вірно, Миколо. 
Вона — як магніт. Та чи не потягне тебе за собою в світ 
гріха? 

Признатріся, я ніколи раніше не думав, що Галя може 
мене кудись потягти. Ми були щасливі з того, що любили 
одне одного, над майбутнім не замислювались. А вихо¬ 
дить, треба замислитись. Таку вимогу ставить мій духов¬ 
ний отець. 


— Приведи її на чергові збори, я подивлюся,— нака¬ 
зав він мені. 

— Але ж хрещення духом... 

підготовлених, а вона перелякатись може. 
Отож будуть лише проповіді, про християнський образ 
життя, про любов до ближнього. Не турбуйся, батько 
тобі не нашкодить. 

На цей раз наші молитовні збори нічим не відрізня¬ 
лися ВІД баптистських: тільки проповіді і спів. Дехто 
міі^***^*^ заплакав, коли Тихін Павлові^ч говорив про 

незгоди в сім’ї, де батько до горілки 


Галі в нас сподобалось. 

наоеч^нпД^Тм^ ^ля. Віруючі одразу назвали її моєк 

і Не був задоволений: 

Не вертихвістка. Серйозна. 

з Тихоном^пі^^^^^' на всі сторони гнеться. Мі 

м’яко тільки В ОДИН бІК ГНуЛИ. ГнуЛГ 

небагато чягм наполегливо і послідовно. Минуле 

тельнішою сепр^ півроку, не більше, і Галя стала найре- 
ВиявляєтьсГ бать“ко“ » “^тір привела^ 

білої гаоячки ^ алкоголіком, помер з 

, отож вимога п’ятидесятників не вживати 
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горілки і нічого хмільного викликала в неї симпатію до на 
Ц]0Ї секти, привела в наші ряди. 

Чи ж справді п’ятидесятники такі високоморальні 
зразкові в побуті, особистому житті, як це твердять про¬ 
повідники? 


Спершу 1 я дивився на все крізь родієві окуляри, вірив 
усьому, що в секті говорилося і на людях робилося. Та 
коли потерся біля керівництва, познайомився з іншими 
проповідниками та благовісниками, то побачив таке, що 
бодай не бачити. 

Якось до нас приїхав у гості пресвітер п’ятидесятників 
із сусіднього району. Сивий уже, років йому, напевно, 
за шістдесят, Сидір Артемович Бойко. Кремезний ще чо¬ 
лов’яга — напрочуд білі зуби, жилаві руки, твердий 
погляд і м’яка, чисто котяча хода: такий, не зчуєшся, як 
на плечі тобі стрибне... 

Я прийшов додому, коли батько і його гість вечеряли, 
власне, чаювали: на столі стояв срібний чайник, дві чаш¬ 
ки без блюдечок і якась закуска. 

Нахилившись один до одного, старі вели якусь розмову 
і раз по раз сьорбали з чашок. На мене не звертали 
уваги. Я також не звертав на них: балакають — хай бала¬ 
кають, у старих свій клопіт, свої справи, чого мені до них 
лізті?? Отож, нічого не кажучи, взяв з буфета чашку, 
налив із чайника, насипав варення, розмішав ложечкою, 


рішуче ковтнув і — люто закашлявся. З очей покотилися 

сльози. . 

Аж тоді співрозмовники зирнули на мене. Сидір Арте¬ 
мович схопився за живіт обома руками, так йому стало 
весело. Батько блимнув очима: 

— Що з тобою, Миколо? 

А гість рукою на чайник показує, ніяк сміх свій не 
вгамує: 

— То він чаю скуштував! 

Тихін Павлович спохмурнів. А гість. 

— Нічого-нічого, хай набирається о 

І от тоді я вперше побачив, що Тихш 

Руйко, мій батько духовний, як ДВОЛИКИИ длд 

У ньоіо для тих, що вскочили в тенета, а друге для 

державців тенет, та й то не для всіх... ЛVпяе чаю 
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режний. І безсловесний,— сказав батько і пальцем пома¬ 
хав застережливо. 

Я розгубився. Не одразу знайшов, що сказати. Насилу 
промимрив: 

— Але ж ми проповідуємо... 

Мій учитель перебив мене на півслові: 

— Проповідуємо ми слово боже, не гріхи. 

— Хіба ж це не гріх? •— показав я на чайник і чашки 


3 пуншем. 

Ще більше спохмурнів Тихін Павлович. Лице стало 
сердитим, чужим, Глянув на мене з-під густих, насупле¬ 
них брів, проказав повчально: 

— Нема гріха, що його не покривало б милосердя боже. 
І не те гріх, що в уста, а те, що з уст. Тільки говорити 
про це вголос не слід, а знати — знай. Череді — своє, 
пастухові — своє, на цьому світ держиться і віра Хрис¬ 
това також. 

Бойко радо підхопив: 

Істинну правду мовиш. Тихоне Павловичу: усе на 
нас, пастухах, держиться. Нема пастуха — нема і череди 
розбіжиться. Розумій це, хлопче. 

Отак помалу я почав розуміти, що не все те золото, 
що блищить... 

4 згодом говорили Загоруйко 

і пиніинм гидко дивитися на них, п’яненьких 

гівких ппч' у сад, просидів там у роздумах — 

смуток пізнього вечора. Душу огорнув 

кінчили технікум, товариші, вони давно вже 

стра™ тГхнГми: дехГпТшов Г 

ось меТе^Г"’ ' »жа7: іушшЛк 

сталося те!^про чергові молитовні збори. І тут 

наставник’і його гігтк^^м*^’ заздалегідь домовилися мій 
пуншу. Можливо, тоді ж, за чайником 

воті і лагідним!'?мире^№ РУ^и на жи- 

ної молитви: ^ ^ голосом закликав до спіль- 

— Помолимось, брати і сестри. 

у загальний шум^^пот^^^^ шепіт. Він помалу переростав 
ючі почали трястися. • істеричні вигуки, віру- 
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5ойко, трясучись і б ючись головою об підлогу раз у 

паз волзв. 

^ _Дух Христов!.. Дух Христов, явись мені!.. Визнач 
і^ені достойну дружину!.. Визнач!.. Визнач!.. 

Хвилин п’ять отак волав, а тоді простяг руки до однієї 
молільниці молодої, досить гарної, що теж несамовито 

кричала: 

— Накоти! Накоти! 

Побачивши над собою тремтячі руки гостя, молодичка 
ойкнула і зомліла, 

у цьому галасі Тихін Павлович урочисто виголосив; 

— Божа благодать на Катерину!.. Бути їй дружиною 
братові Бойку! Така воля господня. 

А Катерина тому Бойкові в дочки годиться, і от воля 


господня... 

я потім питав Загоруйка, чому Сидір Артемович не 
обрав собі дружину серед віруючих своєї громади, чого 
до нас приїхав. Мій наставник відповів на це, анітрохи 
не всміхнувшись: 

— У нас більше благодаті... 

Не знаю, як сприйняла цю благодать Катерина, бо до , 
нас на збори вона більше не ходила і я її вже не бачив. 
Сидір перевів богом визначену дружину до своєї громади. 
Згодом від .людей я чув, що Катерина тижнів зо два хво¬ 
ріла і Сидора не хотіла бачити. Та його не легко було 
здихатись. Він по кілька разів на день приходив до хво¬ 
рої і нарешті домігся свого: став господарем усього 
майна Катерини. А майно, виявляється, було чимале, у 
диночок, кілька вуликів, моторний човен, новеиькии «Мо¬ 
сквич». Все це молодій серця, 

який раптово, місяців три тому помер в ^ Р 
Після цього випадку я став уважніше Р 
життя сектантського, все частіше зами 
своїм майбутнім. Справді, що жде 
лікарня? То страшна річ - трясучка 
Після моління люди ледве пере у 
жені і вимучені до того, що днів "віруючих за- 

робити. Тільки по нашій громаді лікуються в пси- 

хворіли розладнанням нервової си » параліти- 

хіатрів. А троє домолилися до того, що стали р 

Ками, їх тепер возять на ддвився зачарованими 

І на свого наставника я вж дроком. І знаєте, шо 

очима. Стежив тепер за кожни о^^^ Р^ молитовних збо- 
я незабаром помітив? Керівни 
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рах не трясся так енергійно і запально, як того вичя 
од рядових віруючих. Він і тут був вірний СВОЄМУ ппи!,“ 
ципу: череді — одне, пастухові — інше. Загоруйко на як 
рах кричав голосніше за інших («НакотиІ Накоти! Л 
святий! Накотило! Накотило!»), а от трясся на чвептк 
сили. Він лише удавав, що разом з усіма присутніми ня 
зборах трясеться, а насправді беріг себе. Я, бувало пви 
йду з моління зовсім виснажений, впаду на постіль І 
ГОЛОВИ підвести не можу, а він береться за відра і носить 
воду на город поливати грядки. І так безліч разів- від 
криниці —на город, з города —до криниці. Двожильний 
Янус, а не людина! 

Ці спостереження не проходили для мене безслідно. 
Релігійний чад помалу вивітрювався з моєї голови. Я вже 
не був такий ретельний проповідник, як раніше. Гна спі¬ 
льну молитву вже не бігав, а йшов із сумнівом в душі, чи 
треба йти, як ідуть на важку повинність чи нелюбу ро¬ 
боту. Почав думати над тим, як погасити в душі Галі фа¬ 
натизм, як витягти її з тенет, в які сам же затягнув, і як 
нам обом вирватись на волю... 

Я оберігав мою кохану і вже не на кожні збори кликав 
її, всіляко виправдовуючись перед Загоруйком і раз у раз 
вигадуючи причину, чому Галя не прийшла на спільну 
молитву. 

Галя... Мені легко було втягти її в секту, та важко 
звідти витягти. Вона пручалася, бо звикла до секти, і не 
хотіла з нею розставатися, і дуже сердилась на мене, 
коли я не повідомляв її про наступні молитовні збори. Під 
впливом проповідей про нікчемність всього земного вона 
поривалася кинути школу. І мені довелося докласти чи¬ 
мало зусиль, щоб примусити її закінчити десятий клас, 
одержати атестат зрілості. Вчитися дйлі категорично від¬ 
мовилася, сказавши мені словами Загоруйка: про душУ 
треба дбати і спасіння її, а не про краще влаштування 
на^землі. Так непомітно ми помінялись ролями. І 
пойняв страх за Галю, за нашу любов і наше майбутнє- 
Що робити? Я був вмілий сектантський проповідник, але 
зовсім безпорадний розвіювач сектантського туману. 

Всі дні ми проводили вкупі. То катаємось човном на 
річці, загораємо на пляжі, то йдемо в ліс по ягоди. Піт 
^ театр категорично відмовлялась, бо ж я сам н^ 

вчив її, що сміх ваш хай обернеться на плач, 
хай стане скорботою... Воістину, що посієш, те й , 

Одного Серпневого вечора, коли ми поверталися ДОД 
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’ ''Х'Гкро'’в^°''^'''""'" '' ««'^"адімно пішла 

же хотів_ одвести її в поліклініку чи на пункт 
швидкої медичної допомоги - відмовилась. І потім цілий 
тиждень не хотіла слухати про виклик лікаря, про ліку¬ 
вання. Адже^я сам колись цитував їй веління біблії: 
«Коли хвории ХТО з вас, хай покличе пресвітерів, і помо¬ 
ляться над ним, помазавши єлеєм в ім’я господнє, і моли¬ 
тва віри зцілить болящого...» ’ ^ . 

РІа всі умовляння і благання уперто твердила: 

— Як бог, як його свята воля... 

Відчай мій був такий страшний, що я не раз втрачав 
владу над собою і просив: «Господи, пошли мені 
смерть!» 

Кінець кінцем Галя погодилась показати себе лікареві, 
якщо це буде жінка і до того ж віруюча, не обов’язково 
сектантка, але віруюча! 

Ви розумієте, скільки сил і енергії мені коштувало зна¬ 
йти лікарку, яка б погодилась сказати хворому, що во¬ 
на — не атеїстка. Я на колінах умовляв одну стару лі¬ 
карку піти зі мною до хворої й видати себе за віруючу... 

Діагноз був жахливий: туберкульоз легенів. 

Приймати будь-які ліки Галя відмовилась. Заявила ма¬ 
тері і мені: 

— Коли бог захоче, він поставить мене на ноги. А може, 
його воля така, щоб бути мені біля нього в царстві небе¬ 
сному...Приведіть пресвітерів, хай помоляться. 

Я кликав. І багато разів. Але молитви нічого не дали. 
Та й смішно було сподіватися, що вони щось дадуть, 

З кожним днем Галя танула, наче свічка на вогні. Руки 
тонісінькі-тонісінькі, аж світяться, кожну жилку можна 
побачити. І щічки запали. І носик загострився. А в очах 
біль, туга і чекання. Мабуть, сподівалася на чудо, та чуда 
не було. Не могло бути! 

Плакала мати: вмирала її єдина дитина. 

Плакав і я: вмирала моя любов. З моєї вини вмирала, 
бо це ж я розпалив у ній релігійний фанатизм, виховав 
з неї фанатичну п’ятидесятницю, вбив волю до життя, по¬ 
збавив бажання жити. 

Я, я убив мою любов! Я! 

-..І от дві години тому ми поховали Галю... 

Я довго лежав на могилі. Вже всі пішли. Останньою, 
раз у раз оглядаючись заплаканими очима на гор ик 
'•’яжко схлипуючи, пішла осиротіла мати... Я не смів під 
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вестися, взяти 11 за руку, припасти до страдницької мате¬ 
ринської руки губами, облити своїми слізьми. Адже я уби¬ 
вця! Убивця її єдиної дочки... 


Микола знову заридав. 

У двері зазирали налякані риданням співробітники ре 
д акції. ^ 

Я пішов до дверей і повернув ключ. 

Ми знову лишилися одні. Мій нещасний відвідувач і я 


СПОВІДЬ 


Було мені СІМ років, коли Гітлер пішов на нас війною. 
Відтоді я не знаю більшого горя для людей, як війна. 
Вона не милує нікого — ні старого, ні малого. 

С^імянаша була чималенькою — батько, мати і пас 
почалася війна, батька до армії не взяли, бо 
був безногий. Але воювати проти Гітлера він воював, як 

на окуппняній^пл^^^ люди, які на своє нещастя опинилися 

ськГзагонГ території. Одні йшли'в партизан- 

зан Лешл ’плТ 'спеціальні завдання парти- 

батькпТ^^ ® майбутньої нашої перемоги і мій 

оатько. 1 не лише він... 

рвмим“кіл!,г®'’’^'“'*’ С'ати з криком-гиком уві- 

Г Сашка тітлершців. Вхопили батька, а за ним 

ДЦятГвокіГ[^ було ррина- 

дцять років, 1 потягли на вулицю. 

Пов^нТ пепкву побували не^лише в нашій хаті, 

їх ПРИГОЛОМПіон вони людьми. А вдосвіта вивели 

”■ ™ 

ної хати^З^ня^шп?^^ ^^лд‘ Плач і лемент летіли з кож- 
заг_олосила, руГл“чи ' 

Мем, як ж1і7Лудшо?Г^^^^^ ^ робити- 

зводи^о. також плачема^^'^''* ^ рученята 

тій почали до*^няр^^°^^ горем на самоті, другий, а на тре- 
ВС сходитись — жінки і рідні постріляннх. 
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Наб’ється повна хата, попадають усі навколішки, зведуть 
„уки, богові моляться, бога просять і слізьми вмиваю- 
ться. Ну і ми, малеча, разом з ними сльози ллємо. 

Коли я підріс і став більше розуміти, то довідався, що 
були то не просто сусіди, а віруючі люди, баптисти. Вирі¬ 
шили вони і нас на божу стежку поставити, отож і за¬ 
ходилися молитвами та псалмами мамі і нам, малим, 
душу краяти. 

різні люди по-різному горе сприймають. Одних воно 
гартує, а інших знесилює., А мама моя вкрай розгуби¬ 
лася, зоставшись з чотирма малюками. І справді: війна 
іде, господарство розорене, як далі жити, як дітей поста¬ 
вити на ноги? Думки — роями, голова — обертом. Бапти¬ 


сти заспокоювали: 

— Сама не будеш. Допоможемо. 

І допомагали. І в полі, і в домі. Баптисти вміють ство¬ 
рювати ілюзію, що людина не самітна, що за неї турбу¬ 
ються близькі по духу, по вірі. І звертаються одне до од¬ 
ного по-родинному: «Брате, сестро...» Маму також по¬ 
чали сестрою величати. І що не роблять, то все іменем 
бога, слова його згадують, ім’я його славлять, та такі 
чемні, лагідні, а нам, малюкам, як не прийдуть —■ обов’яз¬ 
ково по цукерці принесуть. Ну, як таких тьоть і дядь не 

слухатись, не любити їх?! ^ 

Я всім серцем своїм дитячим прив’язався до них. Се¬ 
стри також. А мамі з того втіха. І скоро вже ми не уяв¬ 
ляли свого життя без баптистів, вони стали для нашої 
сім’ї найближчими і найдорожчими друзями. 

Це вірно, що горе єднає людей. 1 коли людир в горі, 
з неї можна вірьовки сукати. І ніхто так уміло їх не 
сукає, як слуги божі. Тепер я це розумію. А тоді мені все 
було цікаво — і молитовні збори, і спільна молитва, і сп- 
льні сльози, і сумні пісні про бога — все! А пам^ять У мене 
напрочуд гостра. Отож я швидко вивчив напам ять ^ само¬ 
стійно співав геть усі баптистські псалми. рД^ри- 
раділи і щедро обдаровували мене, а заодно і „ящі 

ЧОК, цукерками, бубликами, різною всячиною. І наші 
дитячі душі були широко розкриті лля баптисті , 

«И ліпили з наших душ, що хотіли. І баптист- 

го—щоб ми щиро і вірно служили бог спино пра- 

СЬКОЇ церкви, бо вона, мовляв, єдино 

пильна і богові наймиліша з усіх ^ ^на 

До печі ппо це говорить своїм послідовникам кожна 
галуна’християнськоАелігії, ^УДь то православні, като- 
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ЛИКИ, баптисти, адвентисти чи якісь інші вірники Ісуса 
Христа. 

Чи ж диво, що я всім серцем дитячим повірив у розпо^ 
віді дорослих дядь і тьоть, які сходилися на спільну^ 
молрітву до нашої хати? Я вірив, що світ доживає останнє 
сторіччя, що ось-ось мертві повиходять з могил і спо¬ 
вістять живим про пришестя на грішну землю Ісуса Хри¬ 
ста, що Ісус чинитиме над усіма живими і мертвими 
страшний суд, одбираючи одних для царства небесного, 
кидаючи інших на вічні муки до пекла... 

Про наступний страшний суд говорилося і співалося 
на кожних молитовних зборах. Він лякав мене і водно¬ 
час радував: адже тьоті і дяді, які приходили до нас 
молитися, казали, що я, Василько, житиму в раю, де 
перебуває сам господь бог із своїми ангелами. І брат’мій 
Сашко, німцями безневинно розстріляний, вже жде мене 

Б божому раю, кличе до себе, .хоче показати мені престол 
Всевишнього. 


я дуже хотів побачити Сашка. І я щиро вірив, що скоро 

І. ^ ^ ^ ірити, коли дорослі люди цілком 

серйозно обіцяють мені зустріч у раю, біля божого пре¬ 
столу, з розстріляним братом?! 

Час був воєнний, скрутний і гіркий. На спільну молитву 

®®®ЧЄрі, а коли, буВЗЛО, ПОМОЛЯТЬСЯ, по¬ 
плачуть 1 розійдуться по домівках, мама збере нас ма¬ 
лечу, 1 починає читати вголос біблію, найчастіше ті м’існя 
де про страшний суд розповідається ’ 

так шйпТппяіп.бУ.кмДьно гіпнотизувало мене, Я 

вили нГзабякки^п^ розповіді біблії, що мене вже не цікз- 

дати ппопчгісяв ндвіть цукерки. Я забував сні- 

Д и, пропускав обід, не приходив на веч^пю_лгямя ги 

ломщь примушувала щось я’Угги%п ^ ’ 

булащось з їсти. Єдина радість моя 

^Допоглі прол баптистських пісень. 

світером дуже Онопрій, якого всі звали пре- 

до святого^^іву Ня дзвінкий голос і любов 

БожнГобра/ець. божим. 

стської гро^мали казали члени бапти- 

Настало лі?о' 1945’’покІ божий, 

перемозі нашої япміі* народ радів великій 

розтрощила фаш^истське^коч”^'^^ Птлера-ката в могилу, 
ПИВСЯ випадок ятбмй цього літа тра- 

^ страх перед ним більше зміцнив дитячу віру в бога 
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акось після молитовних зборів, які відбувалися в на- 
' V саду, я попросив пресвітера, отого дядька Онопрія, 
якого я вже згадував, щоб дозволив мені віднести 
йтілію до хати. Онопрій дозволив. Книга була пошарпана, 

^ тха але для мене дуже священна. Отож ніс я її з тре- 
ом у душі» побожно, боячись випустити з рук. І як на 
на біду собі, біля самої хати на щось спіткнувся 
^""впав. Сторінки святої книги, підхоплені вітром, поле¬ 
тіли, наче сполохані горобці. Я розгубився, заметушився, 

заплакав. ^ ^ тт- •« - 

Мене ніколи ніхто не бив. Ні покшнии тато, ні мама, 
д того літнього дня я був нещадно битий ременем. Бив 
пресвітер — божий слуга! — Онопрій. Бив люто. А по¬ 
бивши, так штовхнув ногою, що я відлетів на кілька кро¬ 
ків, упав лицем на відро і перебив собі перенісся. Ось ба¬ 
чите шрам на носі? То пам’ятка про Онопрієву науку. 
Той удар я досі відчуваю, хоч минуло мало не двадцять 
років. 

Побивши мене, Онопрій сказав матері і всім присутнім 


при цьому вірянам: 

— Це ще не все. За безбожне поводження з святою 
книгою буде покарана вся сім’я. За те, що виховала тако- 
1 го зухвальця. 

І І що ви думаєте? За кілька днів раптом зайнялася 
з усіх чотирьох сторін каша хата. Згоріла дощенту. 

І Минув ще місяць, померла старша сестричка Маруся. І я, 

’ і мама, і всі віруючі баптисти були певні, що то кара 
нам небесна за незбережену божу книгу... Забігаючи на¬ 
перед скажу, що в 1949 році дядько Онопрій був викритий 
у шкідництві на колгоспній фермі: насипав якоїсь отрути 
в силос, загинуло зо два десятки корів. На суді один із 
засідателів, наш-таки сільський коваль Євмен Гречний, 
запитав підсудного: 

— То, може, і хМаруся Чепурна отак само померла? 

Онопрій похмуро зиркнув на Євмена з-під насуплених 
брів: 

— Може.... 

Суддя аж підскочив: 

— Як це «може»? Отруїли її, як і корів? 

Довго мовчав Онопрій, та врешті примушений був при¬ 
знатися, що таки дійсно з отрути Маруся померла. Тут 
засідателі про хату Чепурних згадали, що зненацька 
тоді ж, чотири роки тому, згоріла. Чи не причетний і до 
Цього Онопрій? Виявилося, причетний. Весь народ, що на 
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суді в школі був присутній, на ноги скочив — такий лю¬ 
тий. Коли б не міліція, до підсудного приставлена, на 
шматки б подерла клятого вбивцю і палія. Суддя насилу 
вгамував людей. Повернувся до Онопрія, питає: 

— Навіщо ви це робили? 

— Щоб віру до бога зміцнити... 

Отакий той Онопрій, баптистський пресвітер, проповід¬ 
ник слова божого і божий слуга. 

'Але все це виявилося потім. А тоді, після пожежі і Ма- 
ірійчиної смерті, як я молився! Як просив бога простити 
мене! Мені здавалося, що спокутувати свою тяжку про¬ 
вину перед богом я зможу лише безперервними молит¬ 
вами і, як це не дивно, голодною смертю. Так, в одина¬ 
дцять років я мріяв про смерть. До такого стану мене 
довела фанатична віра в святість біблії і в могутність 
самого господа бога, царя небесного... 

Я ходив вулицями села і співав псалми. Мої однолітки 
бігли за мною і кричали: 

— Диви, божевільний... Штунда!.. Штунда! 

А мені було байдуже: хай кричать, хай гудять і обра¬ 
жають мене. Я на зло всім їм співатиму божих пісень і 
молитимусь, Я бачив розстріляного німцями тата, і Саш¬ 
ка розстріляного також бачив, і як смолоскипом палала 
наша хата, і як у муках нелюдських умирала Марійка,— 
велику чашу горя я випив, то що мені до тих криків без¬ 
божної дітвори, яка ще не відчула караючої руки гос¬ 
подньої, а я вже відчув... Ой, як болісно я її відчув... 
Члени баптистської громади повчали мене: 

— Ти, Васильку, біля жінок крутися. Біля вдів, мате¬ 
рів солдатських, що їхні синочки з війни не повернулися... 
їм співай. Та щоб смутку в співі було якнайбільше. 
Скривджені долею, вбиті горем ой як люблять смуток, 
бо тільки ж в ньому — розрада для стривоженої душі... 
— А ще що? 

Про живих також співай — про картярів, про п’я¬ 
ниць проклятущих і курців, які душу свою в гріхах смерт¬ 
них і в пороках диявольських топчуть. Жінки страх як 
не люблять, коли чоловік чи син розум пропиває або на 
картярство переводить... Ой як не люблять, Василечку! 

1 відповідні пісні підшукували, мені давали. 

Н 1 робив, як старші брати та сестри по вірі вчили мене, 
увало, підійду до жіночого гурту, почну співати, а 
вони в сльози. Бо ж у кожної горе каменем на серце 
давить, а я своїм співом той камінь ворушу. Плачуть 
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‘нкіі* слухаючи моїх сумних пісень. А тут пресвітер пї- 
•“яе чи хтось із проповідників і словом лагідним, при- 
ним ще більше наелектризує моїх слухачів. Отак кіль- 
пазів я виступлю перед жінками, розтривожу їхні 
дивись, на чергових молитовних зборах людей і по- 

^ільшве.-* ^ 

Дуже хвалили-вихваляли мене керівники баптистські 

я спів мій по-дитячому щирий, безпосередній, бо слуха¬ 
чів за серце бере, сльози викликає і душу розм’ягчає... 

В інших сектах я не був, а про баптистів скажу, бо ви- 
піс серед них і всі їхні повадки вивчив: вміють на людсь¬ 
кому горі грати, щоб баптистам користь була, щоб секта 
баптистська росла і міцніла. Найтонші струни душі на¬ 
міченої жертви зачеплять. Візьмуть, наче рибину на га¬ 
чок, і водять-водять, аж поки зовсім не знесилять, а тоді 
голіруч беруть і, що хочуть, те з пійманою дущею і роб- 


То стращна річ — релігійний фанатизм. По собі знаю. 
Бо баптистські брати і сестри зробили з мене — малого, 
простодуш'ного, довірливого — фанатика, та ще запек¬ 
лого! Відповідно з ученням Христа, який устами свого 
пророка Іоанна Богослова наказав віруючим: «Не любіть 
світу, ні того, що в світі», я зненавидів земне життя. Я не 
помічав його, не хотів бачити його і знати. 

Весь світ для мене був замкнений і зосереджений лише 
водному місці — в біблії, я гаряче вірив кожному слову 
її. І я цілком був щирий, коли співав людям: «Віри в бога 
не віднімуть у мене ні тюремні кайдани, ні страх! Вірю 
я, день господень настане, і земні кайдани розсиплються 
в прах!» 

Чи ходив я до школи? 

Ходив. 

І вчився непогано. До п’ятого класу в своєму селі, 
а потім, коли ми переїхали до тітки в містечко, вчився 
У районній десятирічці. І оцінки мав усім товаришам на 
заздрість, бо пам’ять ще змалечку баптистами натрено¬ 
вана, отож схоплював усе сказане на уроках хвацько, 
вчився легко, і табель мій трійок ніколи не знав — самі 
п’ятірки та зрідка четвірки. 

Навчений баптистами, я на новому місці вже не співав 
релігійних пісень по вулицях і побожність свою перед 
учителями та товаришами по школі не показував. Керів¬ 
ники секти, готуючи мене до проповідницької діяльності, 
оберігали від усяких мирських неприємностей. Наказу-^ 
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вали в науці бути старанним, бо і на божій ниві, мовляв, 
вчені люди потрібні,' отож роби за вимогою Христового 
вчення: «Кесареве — кесареві, а боже — богові». Тобто 
змалечку вчили бути дворушником, дволиким Янусом'. 

Я так і робив. У школі носив піонерський галстук, 
а дома — молився богові, співав псалми. Жив подвійним 
життям: окремо — для кесаря, окремо — для бога. 

Важко згадувати таке непривабливе минуле. Жив я 
ніби хробак, не бачачи і не чуючи навколишнього життя. 
А воно ж буяло, цвіло, грало всіма барвами, кликало і 
вело за собою мільйони людей, а я стояв осторонь — глу¬ 
хий і сліпий. Справжній хробак. 

Боляче визнавати, та треба, щоб інші знали і, знаючи, 
не вскочили в тенета баптистів, як з дурного розуму 
вскочив колись я. Бо що таке серце дитини? Віск. З нього 
що хочеш виліпити можна. І на добро людям, і на зло. 
Сектанти ліплять тільки на зло. Чому? Та тому, що 
в добро на землі не вірять. Кажуть, що тільки в царстві 
небесному людей може ждати щастя і радість, якщо 
люди своєю відданістю богові заслужать того. Отож 
і славлять не життя на землі, а смерть, бо тільки після 
смерті людина — віруючий баптист тобто! — може спо¬ 
діватися на вічне раювання в царстві божому, на небесах 
сущому... 

Ви всміхаєтесь, слухаючи мою сповідь, знизуєте пле¬ 
чима: як можна в такі нісенітниці, як і^арство боже, на 
небесах ніби суще, вірити?! 

Я також тепер плечима знизую і всміхаюся, а тоді, 
в дні юності, ой як я гаряче вірив у біблійні казки і бай¬ 
ки!.. Я щиро і віддано служив секті. З усіх сил пнувся 
заслужцти любов божу, щоб на страшному суді Всевиш¬ 
ній визначив моїй душі вічне блаженство в небесному 
раю, а не муки в пеклі... 

Такий я був. 

Але життя, та ще наше, радянське, як не ховайся від 
нього, починає врешті-решт владно стукати тобі в серце, 
якщо ти маєш вуха, щоб слухати, і очі, щоб бачити, 

1 якщо совість твоя ще не зовсім заснула. 

Поки навчався в десятирічці, я не думав над питанням 
життя-буття. А як пішов в інститут, став студентом, тут 
уже в^че було жити і діяти за євангельським принци* 
пом. «Кесареве — кесареві, а боже — богові». Тут дволи¬ 
ким Янусом важче бути: студенти — не школярська мале¬ 
ча, навколо пальця не обкрутиш, та й різних організацій 
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і більше, як у звичайній школі, тут не скажеш: «моя 
з краю»! тут мусиш бути там, де всі, разом з усіма, 
що не хочеш стати притчею во язицех, привернути до 
^ їбе небажану увагу... 

■ д о народі як відомо, давно говорять: з ким поведешся, 
і й наберешся. Та й Карл Маркс ще сто років тому 
' ^казав: буття визначає свідомість. А життя моє було сту- 
' критське— як у всіх студентів, широке, з буянням думок 

Спочуттів, весь час у всіх на виду. Отож чи дивуватися, 
і шо я помалу почав замислюватися над своєїо долею? 

' Дворушництво мені вже муляло, непокоїло совість, вог¬ 
нем пекло її. я стидався свого подвійного життя, хотів 
; бути чесним перед своїми товаришами по інституту і сту- 
І датському гуртожитку, а відтак — і перед самим собою. 

І Якось однокурсники вирішили гуртом послухати весь 
! курс наукового атеїзму. Чи ж .міг я відмовитись, не при- 
і вернувши до себе загальної уваги? Звичайно, не міг. Отож 
і пішов з усіма. І що більше слухав та нотував, то ширше 
' розкривав очі. Виявляється, у святому писанні і борна- 
і тхненному, як вчать нас слуги господні! — повнісінько 
: протиріч і просто нісенітниць. Почав я наново читати біб- 
. лію, уже в світлі почутого на лекціях з атеїзму. Справді, 
як це я раніше ке помічав цих численних недоладностей? 

Мене змалечку вчили, що біблія — книга свята, в ній 
все правильно... Як же правильно, коли в тій же книзі про 
І одну і ту ж — та ще з погляду віровчення таку важ- 
! ливу — подію по-різному написано? 

Почав я далі перевіряти. З олівцем в руках. І споруда, 
так старанно в моїй свідомості баптистами побудована, 
дочала валитися. Пригадалися мені слова одного сто¬ 
личного пресвітера, який приїздив до нас у містечко 
, знайомитись з діяльністю місцевої баптистської громади. 
Виступивши на наших молитовних зборах, він картав 
тих, за його висловом, розумників, які читають біблію 
без відповідної пошани до святого писання. Казав: 

— Коли слово боже відкривається без пошани і мо¬ 
литви, коли почуття і думки не спрямовані до бога і не 
перебувають у згоді з його божою волею, тоді дух наш 
затемнюється сумнівом, і через вивчення біблії той сумнів 
піе більше буде зміцнений... Святе писання подає нам 
, Важливі істини, і, хоч не можемо зрозуміти їх, ми по- 

■ бого^ сприйняти їх з радістю тому,-що вони сказані 
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Розумієте, куди гнув, — мабуть, і досі гне — отой душ- 
пастир баптистів? Хоче, щоб віруючі на слово вірили 
всьому, що їм у молитовному будинку проповідують, щоб 
не заглиблювались у святе писання, не аналізували, бо 
це, мовляв, не вашого розуму діло... 

Сліпої віри вимагають слуги божі, розум їх не ціка¬ 
вить, він небезпечний для них, отож і гудять його. 

А я, читаючи і аналізуючи, почав помалу прозрівати. 
А тут ще трапився такий випадок. Це коли я вчився 
вже на другому курсі. 

Приїхав я на літні канікули додому, до матері і сестер. 
Першої ж неділі повели вони мене на молитовні збори, 
які вирішено було провести не в задушливій хаті, а на 
вільному повітрі, в лісі. 

Щоб не завдавати прикростей рідним, пішов і я на ті 
збори. Людей зібралось чималенько. Прийшли не лише 
наші, а й з навколишніх сіл також. І от в кінці молитов¬ 
них зборів пресвітер — опецькуватий хитрун Остап Лап- 
чинський — звернувся до вірян: 

— Дорогі брати і сестри, воздамо ще раз хвалу госпо¬ 
ду богу і синові його пресвятому їсусу Христу. 

Як водиться в баптистів, всі дружно попадали навко¬ 
лішки, кожен шепче про себе молитву, і раптом над голо¬ 
вами молящих, десь згори, просто з неба залунав голос: 
— Кайтеся і моліться, бо незабаром прийду! Кайтеся! 
І так аж двічі. 

Що тут зчинилося! Жінки повалилися долі, заридали. 
Ще б пак, голос з неба! Не інакше, як сам господь бог 
промовляє, волю свою святу чинить... А тут ще пресвітер 
опецькуватий Остап побожно руки догори, до неба 
здійняв: 

ЧуЄхМо тебе, о господи! Прости нас, многогрішних... 
А я вже не той, що донедавна був, мені сумнів душу 
крає. Поклав собі перевірити, звідки той глас лунав, чий 
він. Помалу відійшов, придивляюся до віття, до кущів, і 
що ви собі думаєте? На дубі, метрів за десять від землі,, 
невеличкий репродуктор висить. Дротик від нього аку¬ 
ратно поміис віттям спущений, низом стелеться, землею 
притоптаний, у траві схований, до ліщини біжить... От 
торі 1 глас божий! З допомогою нехитрого приладу пре¬ 
світер 1 проповідники 'розіграли сцену спілкування з 
самим господом богом... 

Коли всі розійшлися, я підійшов до Остапа. . .. 

Навіщо людей дурите? ^ 
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А він навіть вухом не повів. Тільки подивився на мене 
як на нерозумну дитину, плечима знизав. ’ 

^ Релігія, студенте, то мистецтво. А мистецтво вима- 
гає л^єртв... Розумнішати пора, хлопчє, бо ти рукополо- 
жений пресвітер, отож повинен про паству, богом дору¬ 
чену, дбати... 

Так, я дійсно був рукоположений у пресвітери. Ще 
коли в десятому класі навчався. Скористалися з мого 
релігійного фанатизму керівники секти, в душпастирі 
рукоположйлн. Дурний був, як теля, світу не знав і не 
бачив, чи важко було мене тоді обкрутити? Але ж тепер, 
коли я студент, у біблії не святість бачу, а самі недореч¬ 
ності і казки, чи ж маю право — звичайнісіньке, людське, 
моральне — служити ілюзії, благословляти обман, крив¬ 
дити душі простих, довірливих людей? Ні, не маюі 
Подумати тільки; студент — і пресвітер, наука — і біб¬ 
лія, світло — і тьма... Неспокій і смуток огорнули мою 
душу. Совість владно стукає в серце —• кинь секту, не об¬ 
манюй людей і себе! А десь на дні душі випливає одпе- 
однісіньке запитання: а може, бог все-таки є, коли стіль¬ 
ки людей в нього вірять? Тоді починаю падати навко¬ 
лішки, благати: 


— Господи, яви мені знак свій! Доведи силу свою пре¬ 
велику! 

Слізно благаю. А він мовчить. Не виявляє сили своєї 
божої. І знаку ніякого не подає. Розсердився я на бога, 
останніми словами став ганьбити його. А він знову мов¬ 
чить. Богохульство моє терпить. Як же може він терпі¬ 
ти -- всемогутній, всевидючий і мстивий бог, — той, що в 
біблії цілі народи за непослух винищує? Чом не карає 
мене, богохульника? Чом не оберне на соляний стовп, 
як це робить у біблії з жінкою Лота? Де ти, господи? 
Ану покажись, налякай мене, знищ, бо ж зневажаю 
тебе всім серцем своїм і люттю! 

Не показався. 

Не налякав. 

Не покарав і не знищив. 

Переконався, що нема кому мене карати і знищувати, 
бо все то витвір хворобливої фантазії людської: і бог, 
1 царство небесне, і син'божий Ісус Христос, на хресті 
розіп’ятий, тільки коли, якого місяця і року якого — біб- 
■'^•я не говорить... А пищеться ж на багатьох сторінках 
євангельських, і як судили при численному народі, і роз¬ 
гинали при свідках, при чиновниках і солдатах рим- 
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ських, чому ж тоді ніяких дат євангелісти, начебто свід. 
ки розписуваних подій, не наводять? Отож і святкують 
віруючі пасху Христову, день смерті і воскресіння Ісуса, 
щорік не в одне число і в місяці різні. Чому? Та тому, 
що казки все то — і бог, і син божий, і страта його, 
і воскресіння. 

Покинув я ниву господню. Кінчив інститут, став інже¬ 
нером, женився, маю славну жінку і двійко хороших 
малят, давно забув про бога і слуг його, а от вони мене 
ніяк забути не можуть. Як же, вчили-вчйли та й вивчили 
на свою голову, замість слухняного пресвітера, запекло¬ 
го атеїста мають... Лютують. От і сьогодні листа від них 
одержав. Пишуть: 

«Ти живеш, як хробак, якого в будь-яку хвилину 
можна розтоптати. І все-таки хробак щасливіший за 
тебе, бо він після смерті не буде бачити страшного суду, 
не буде слухати ридань і скреготу зубів людей, які бла¬ 
гатимуть спасіння від мук у нашого спасителя куса 
Христа, що вже зійшов на землю і чинить суд... Думай 
швидше і кайся, поки ще відкрито врата в царство не¬ 
бесне! Думай, поки тобі ще дозволено думати! Віддай 
розум свій, як і раніше, служінню богові! Здолай спо¬ 
кусу диявольську! Вернися до нас!» 

Погрожують, залякують... ^ ^ ^ 

Даремні сподівання! Хто пізнав радість світла, той не 

кинеться назад у темряву. 





Валентин Речмедін 



Ч 


І ХОДІМО з НАМИ, МИРОСЛАВО,., 


П голівка була похилена, а постать згорблена. Мабуть, 
^ тому» завжди доводилося стояти поміж дорослими, 
І які звисали над нею похмурими тінями. 

Вона вже давно не насмілюється глянути вгору, бо 
знає, що побачить бліде, мов у мерця, болісно скривлене 
обличчя брата. Його очі, закочені під лоба, блукають 
десь далеко-далеко, може, в потойбічному світі, в «божо- 
: му» царстві, але, як тільки вона поворухнеться, його по¬ 
гляд падає на неї хижим яструбом, і її голова мимоволі 
никне, а серце починає тріпотіти, як листок під вітром. 

— Молись! — чує грізний і владний шепіт, і скошеною 
•- билиною падає додолу. 

— Молись! — чує вона, відколи пам’ятає себе. 

— Молись! — наказувала мама, коли вона просила 
- пустити її з хати не погратися, а тільки постояти, бо ж 
так там гарно, сонячно, і дівчатка щебечуть по-пташи¬ 
ному, весело співають... 

— Молись! — чула неласкаве, наче й не материнське... 

— Молись! — твердила одно мама і, припадаючи до 
землі, тягнула її за собою та ще й придушувала рукою 
голову так, що ставало важко дихати і кров починала 
бурхати в скронях. 

Мама померла. Якось після похорон, змучена горем, 
вона, наче крізь сон, почула: «Захворіла, сердешна. Не 
дуже й тяжко. Можна було б вилікувати, так вони ж на¬ 
віть до лікаря не повезли. Загубили, бідолашну. А ще ж 
молода, тільки б жити! Мирослава сиріткою залишилась. 
Замучать її...» 

Це говорила біля криниці сусідка, поглядаючи через 
тин в бік їхньої хати. Стиснулося Мирославине серце, аж 
заболіло-застогнало. Від жалю за мамою, від тривоги за 


Першим словом, яке вона почула після смерті матері 
ьід старшого брата, було: 

си"* ^ вона молилася, молилася щиро, з усіх 

л, щоб не дати себе на поталу грішним мислям, щоб 
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не думати, не почувати, не бачити... Власне, так велів їй 

^Жила не розбираючи, де кінчається сон, а де почина¬ 
ється дійсність. Разом з усіма тими, лто Проточував душ¬ 
ною стіною, молилася, співала. Ні, не співала, жалібно 
голосила, щиро страждаючи, щиро бажаючи перенести¬ 
ся в інщий світ. . . • с 

Ох як вона молиласяі Навіть у сні. Бувало, проки¬ 
далася від власного крику, від ридань, що розривали її 
дитячу дущу, і з пітьми чула, наче в маренні вимовлене: 

«Молись!» 

Потім піщла в щколу. 

Тенькнуло серце Мирослави, коли вона переступила 
поріг по-бджолиному гамірного класу. Зупинилася біля 
дверей, молитовно згорнувщи на грудях руки, і стала 
чекати найгірщого: адже вона, як говорили «сестри», те¬ 
пер у вертепі сатани. Застигла. Але нічого не сталося. 
До неї підійшла жінка, чимось схожа на маму, тільки 
з поглядом не суворим, а таким, від якого на душу ніби 
сонячний промінь проливався... 

— Дівчинко, а ти чого не сідаєш за парту? Ходи зі 
мною,—і взяла Мирославу за руку. 

Рідним, теплим війнуло на Мирославу. Так, бувало, 
вона відчувала свою маму, коли та не молилася. То ж 
мама! А це сам диявол в подобі вчительки — так гово¬ 
рив брат. Він наказував слухати, але не вірити тому, що 
їй говоритимуть, бо то все від гріха: 

—? Першою згориш в армагеддоні, якщо тільки роз¬ 
криєш свою душу сатані... 

І вона намагалася не вірити. Однак ловила себе на то¬ 
му, що їй все цікаво знати: і те, як збудований світ, і як 
У ньому з’явилися люди, як після довгих-предовгих 
страждань і боротьби здобули волю і правду. 

Там, де вона молилася, казали: «Будь тихою, як голуб¬ 
ка, і хитрою, як змія. Диявола можеш обдурювати, то 
не гріх». 

І вона не признавалася вчительці, що після уроків мо¬ 
лилася мало не до півночі, що в школі вона глуха до 
всього... ^ 

Та не до всього! Крадькома, краєчком серця зазира- 
гріха» і бачила там стільки радості, стільки 
пипи^'п весело бавилися її ровесниці... Співали... Хо- 
іно... Питали цікаві книги. Ой, як там гарної 
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І враз заціпеніла:, зате ж вас перших спопелить арма- 
геДД®^^* 

І все ж частка такого життя, яке розкривалося перед 
нею, осідала в її душі, бентежила її, солодко тривожила 
і входила в сни. Так-так, і в сни... 

То вже в неї наче хвороба така була — співати у сні. 
От і вистогнала крізь сон почуту в школі, пісеньку про 
щасливе дитинство. Співала і тремтіла від страху: адже 
гріх, тяжкий гріх чинила. Від страху і прокинулася вся 
в сльозах, а може, від того, що вже не в сні, а наяву від¬ 
чула: над нею стоїть брат. Загримав його глухий, наче 
з-під землі, голос: 

— Що ти співала, окаянна? Молись! — і з тими слова¬ 
ми стягнув з постелі, кинув на підлогу. 

Чотири дні не ходила до школи — молилася. Вчитель¬ 
ці відповіла: була хвора. 

Але життя кликало її, вабило. Якось підійшла вчи¬ 
телька і, як завжди, поклавши ласкаву руку на її голів¬ 
ку, сказала: 

— Славцю, кажуть, у тебе голос чудовий. Співаєш 
красиво. Йдк в шкільний хор... Та й у піонери пора. Бу¬ 
деш у нас заспівувачем... 

Стріпнуло крильцями серце. В хор? В піонери? Як во¬ 
на заздрісно поглядала на червоні галстуки, що полум’я¬ 
ніли на грудях мало не всіх дівчаток у щколі! Знала, 
там цікаво, весело... 

її приймали в піонери. Відчувала себе найщасливіщою 
в світі. Було незвично радісно і стращно. Мало не зне¬ 
притомніла, коли піонервожата пов’язувала їй галстук. 
Давала піонерську присягу і, здавалося, весь світ купа¬ 
ється в сонці і квітах, і всі люди радіють разом з нею. 
Та раптом їй вчулося зловісне: 

— Молись! — їв неї пішла обертом голова. 

Подружки провели аж до воріт. Своїм щебетом вони 

проганяли все, що туманило її настрій. Та коли Миро¬ 
слава залищилася сама, здалося, що сонце, яке світило 
в безхмарному небі, враз" померкло. 

Йшла подвір’ям, боячись підняти очі, щоб не бачити 
того, що чекало попереду. 

А воно було неминуче, невблаганне. 

Кістлява рука схопила Мирославу за галстук'і почала 
душити. В її очах, розширених від болю і жаху, відбився 
лютий оскал братових зубів... 
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Потім довго над нею зойкав батіг, довго вона звива¬ 
лася біля братових ніг, їла землю, щоб не кричати від 

страшної муки... . * ^ 

її волокли в хату, відливали і знову били, штовхали 

чобітьми попід боки, рвали коси. 

Місяць, який вона пролежала після цього, перетво¬ 
рився в суцільну ніч. Не знала, коли зникала темрява 
і наступало світло. Кілька днів їй навіть ніхто води не 
подав, щоб загасити вогонь спраги і муки, ніхто не ска¬ 
зав співчутливого ласкавого слова, ніхто не спробував 
загоїти рани, і посічене тіло довго ще ятрилося і гноїлося. 

Весь цей час в узголов’ї хтось вичитував їй з біблії 
прокляття. 

А вона тоскно дивилася в гнітючу пітьму над собою 
і важко розмірковувала, чому це в святому письмі ска¬ 
зано, що бог є любов. 

Після цього вона вже не жила. 

До школи її не пустили. 

Вчительці і учням, які прийшли, щоб дізнатися, чому 
Мирослава не відвідує школи, сказали, що дівчина тяж¬ 
ко захворіла. 

Щодня чула те, від чого їй, здавалося, ніколи не втек¬ 
ти, чого не позбутися довіку: 

— Молись! 

Коли вдавалося вирватися на вулицю, боялася глянути 
довкола, бо відчувала позаду чиюсь незриму тінь. Може, 
й справді всевидющий Єгова?! Чи, може, брат? 

Таки він... 

Якось її зупинили шкільні подружки. Оточили, заще¬ 
бетали: 


Славцю, що з тобою? Чому не ходиш до школи? 
І змарніла так... 

Що вона могла відповісти? 

Знітилась, хотіла швидше втекти. 

Та де там! Стільки в них новин, стільки радощів! По¬ 
чали жартувати, сміятися. Всміхнулась і вона. Спочатку 
якось криво, кволо, а далі, хіб^ ж втримаєшся, голосно, 

осіклася, відчувши на душі невблаганну 
1 невідчшну тінь... 

ща.вдть ^ додому. Знала, що і на цей раз не по- 


диво була легкою: тільки цілу ніч стояти 
а повторювати: «Сміх ваш обернеться в плач, 

у печаль. Плачте і ридайте над гріхами ваши- 
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Дій, зі страхом проводьте час манлпіики •• 
пайте до бога із страхом і трепетом»^ "Р"<^ту- 

Бубоиіла це обважнілим язиком,' а тим часом , „ • 

народжувався відчайдушний розпачливий крик 

«Навіщо страх, навіщо тремтіння^і Д І 
любов, боже, де ж твоє милосердя? Навіщо тобі здалиГя 
мої муки? Значить, ти жорстокий, значцгь ти заслчго 
вуєш не МОЛИТВИ, а Прокляття...» ’ 

Ця думка була такого несподіваною і такою страшною 

що вона навіть озирнулася. ^-^рсішною, 

Борсалась у тенетах думок-сумнівів: невже весь світ 
несправедливий? Невже тільки невеличкий гурт «с^г 
божир, рред яких її немилосердний брат, будуть вр^ 
товані ПІСЛЯ армагеддона? Невже вони найкращі з 
людей. Моляться, називають одне одного «братами» 
І «сестрами», а самі й краплини милосердя до ближ¬ 
нього не мають... 


Вона повставала в думках проти тих, хто тримав її в 
ПОЛОНІ, непомітно для себе і для оточуючих випростува¬ 
лася. Але страх продовжував гнітити її. 

Дві сили, дві думки, дві дущі боролися в ній —одна 
; пригнічена, настрашена, друга та, що поривалася до 
світла, від якого відгороджували. 

. Минула ще одна весна. Великий радісний світ пода¬ 
вав голоси її серцю, стукався в глухі дверці її душі. 
А що, коли вона не витримає І спробує вирватися на про¬ 
стори, піде до тих людей, які живуть без бога?! Піде на¬ 
завжди, щоб братова рука не досягла, щоб ніколи не 
повертатися назад. 

...А той Єгова, що все бачить і чує? Пошле на неї 
кару?.. 

Від одної думки страшно. 

Знову біжить вона вулицею, насунувши на очі хустин¬ 
ку, пригнувши голову. «Ні на кого не дивись, нікому не 
показуйся. Сатана чатує на кожному кроці. Він може 
з’явитися принадним юнаком або веселою дівою. Він 
мо>ке покликати афішею про новий кінофільм або по¬ 
дати голос через радіо. Замкнись, осліпни!» — так на¬ 
ставляє її брат, посилаючи з якимсь дорученням. 

От і зараз вона поспішає до «сестри» Іраїди, несе 
свіже боже слово. З-за далекого океану передали. Хай 
Перепише і передасть далі, щоб усі «брати» і «сестри» 
знали волю їх пасторів. 
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Голос, що металево зарокотав угорі, примусив її здри^ 
гнутися і прискорити крок. Подалі, подалі від спокусиї 
Ще більше увібрала голову в межипліччя, наче від 
страху, що на неї впаде згори щось важке. 

— Славцю! Славцю! •—почула.— Ходи з нами! —Ско¬ 
сила очі: хто там? — Славию! Та зупинись же! 

Ті самі шкільні подружки. Стали на дорозі — не об¬ 


минеш. 

Глянула на них і спалахнула. Які ж вони хороші! 
В білих платтячках, засмаглі, з квітами в руках. Очі так 
і зоріють. Згадала себе, недавно крадькома глянула 
в дзеркало, і порівняла з ними. Куди їй? Обличчя сіре, 
землисте, очі пригаслі. Як у старої баби. 

Хотіла прошмигнути далі, але ті не сходили з дороги. 

— Славцю! Куди спішиш? Чуєш, що робиться? Аж 
два космонавти літають. Уже півсотні обертів навколо 
Землі зробили. 

Космонавти?! Вона вже щось чула про таке. Колись 
запитала брата, а він тільки процідив: 

— Сатанинське іскушеніє! — і прикрикнув: — Молись! 

— Космонавти? А що це? — мимоволі вирвалося в неї. 

— Як, ти досі не знаєш? Та на якому світі ти живеш? 
Весь світ знає, що нащі люди почали завойовувати кос¬ 
мос, почали прокладати шлях до зірок. От швидко і на 
зірках будуть,— палко говорила одна...— Спочатку на 
Місяць, а потім на Венеру полетять, знаєш, оту красиву 
вечірню зірку... 


Вийшла наперед у біленькому платтячку, горда з того^ 
що першою розкриває істину необізнаній людині. 

Тепер уже ніхто не віритиме попам та сектант-* 
ським проповідникам, які забивали людям голови каз¬ 
ками про бога. Адже там, де літають наші космонавти, 
має бути царство боже. А де воно? — запитувала дів¬ 
чина Мирославу, пильно зазираючи їй у вічі, і сама ж 
відповідала: Його вигадала колись сама людина, 

коли ще була дикою та не знала, від чого грім, і блис¬ 
кавка, 1 дощ, і холод... А тепер вона стає сильнішою від 
усіх вигаданих богів. Атом підкоряє космос!.. Ось як! 

В1ДКИ ти все це знаєш? — здивовано запитала її 
Мирослава. 


т чудна, про це вже й діти знають! Ходімо разом 
з нами, ам про політ у космос говоритимуть,— і Миро- 
аву схопила маленька міцна ручка дівчини. 
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І Вона пе пручалася, не вкривалась. Пішла, підкоряіо- 
! цись внутрішньому непереборному прагненню пересту- 
I пити якусь межу, за якою, можливо, станеться страшне, 
за якою — спокута, кара або й смерть... А може, й ні... 
/і Адже ось ті дівчата живуть і живуть весело, щасливо — 
ї он які квітучі! І бога не визнають, не бояться його, не 
вірять, що він є. Кажуть, що космонавти облітали усе 
1 небо і не виявили там ніякого бога... Кажуть, що там 
{ порожнеча, безмежжя, що там далекі світи, можливо, 
і такі ж, як цей... 

Думка за думкою пливе, сумнів за сумнівом. І вона 
в полоні тих думок поспішає, поспішає... Вона мусить 
і знати, вона мусить пересвідчитись, а там хай буде, що 
має бути, хай спаде на неї найтяжча кара!.. 

Кара? А за віщо? Космонавта ніхто не скарав, хоч він 
найбільший грішник — ал< до самих володінь божих 
полетів. 

Ні, тут щось не те... Не те... 

Значить, його таки нема. Значить, все, чому вона мо¬ 
лилася, чеірез що страждала,—тільки казка. А брат, 
і а всі, хто з ним? Чого вони стороняться людей, чого 
■ ховаються від світу? 

Мирослава подивилася довкола. 

Який сонячний світ! Які красиві люди. Вловила на 
собі здивовані погляди і зрозуміла. Вона ж відрізня¬ 
ється від усіх —• привид, що прийшов між люди з потой¬ 
бічного світу. Ні-ні, вона тут не чужа. Вона теж людина. 
Вона більш не повернеться в пітьму! 

...Мирослава стояла далеко від трибуни і слухала, 
ні, не слухала, а серцем вбирала те, що говорили ра¬ 
дісно збуджені люди. 

Ой, що вони говорили! Тисячі гріхів брала на себе 
Мирослава. Але цього разу відчувала, що вони не обтя¬ 
жують її. 

На серці було легко і радісно. 


/ 
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Роман Федорів 
СКИБКА СОНЦЯ 


В цигарковому диму розмова текла повільно, як повно¬ 
вода ріка. Ніхто не виривався наперед, ніхто не кидав 
порожніх, як полова, або дзвінких, як мідяки, слів. Кол¬ 
госпний голова Нестор Вітер думав: якби кожне слово 
взяти на долоню та зважити, то воно, певно, стільки зава¬ 
жило б, як жменя пшениці або грудка землі. 

Бо тут, як кажуть, на «галь-паль» нічого не вдієш. Зем¬ 
лиця пісна, царинки лежали то на крутих горбах, то серед 
мочарів, тому добре треба було пометикувати, сім раз від¬ 
міряти, аби ораниця, де глиняста, аж синя, а де усіяна 
рінню, щедро родила хліб. 


Нестор Вітер сьогодні радий. І думає, що два роки тому 
він не чув ані щирості, ані болю чи радості в словах оцих 
самих людей. Розмови про врожай і молоко, роздуми про 
поля і луки ткали з байдужості, холоду. Вони були по¬ 
дібні до тканиші з кропив’яних волокон: рідкі й сірі. 

^ Тому сьогодні Нестор Вітер слухає своїх правлінців і 
тішиться, бо в їхніх голосних роздумах іскриться гордість 
за свою вперту працю і тремтять турботливі с’груни не 
лише про цьогорічні колоски, а й про майбутні, а колосок 
до колоска — сніп буде. 

Нарешті вже всі виговорилися. Ніч давно ходить попід 
ко^орські вікна. Село потонуло в липневій темряві, 
Д я би ще щось хотів спитати, — говорріть на закін- 
чемя і\лим Чорногор і підводиться з стільця. 

естор дивиться здивовано на старого, вічно задума- 
1ПП упи^ теслю. Хотів би ГОЛОВЗ ЗНЗТИ НЗПереД, 

ПІ ^ би дізнатись, хто, 

оли дав ДІДОВІ таке грізне прізвище. 

посеред кімнати В білій сорочці, у білих 
пасмями зростом, худий, сиве волосся спадає 

ногоп мяГіл;тк°л-Р ^^^^^‘^^цьовзного кептзра. Вуйко Чор- 
добпогп пг?!іи ’ б**^^‘Піе скидається на апостола або на того 
ливих мишрй стереже жита від зажер- 

звооів Утл * ^ трізний дух кичер І тємних 

Р тось, певно, заради сміху назвав так прадіда 
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колгосшюго теслі? А може, чужинецьке лихоліття випило 
з його роду, увігнало в землю? 

Дід Клим тримається обома вузлуватими руками за 
спинку стільця 1 говорить: 

— А я, прошу вас, хотів би спитати про одну справу 
От недавно ми лагодили безтарки, файно полагодили 
нема що казати. А мій кум з сусіднього села каже що 
наші безтарки — як діряві решета. Я йому кажу: куме, не 
жартуйте. А він мені: у ваші безтарки насиплеш біля ком- 
бзинз п Ять кірців, з привезеш чотири... у нзс, говорить, 
не так. Наш голова, дай йому боже здоров’я, сторожа до 
людей призначив...— Голос у діда Клима низький, басо¬ 
витий, справді чорногорський. 

Нестор чомусь червоніє, у кабінет вповзла тривожна 


тиша. 

— То що ви скажете, товариші? — питає Нестор людей. 
Питає, але відповіді не жде: — Я думаю, що обійдемось 
без сторожів. 

Дід Чорногор все ще стоїть серйозний, але в його до¬ 
брих очах мелькають смішинки, як бісинки, та їх Нестор 
не бачить, він гнівається на діда Чорногора. 

Розходяться. Перед тим підходять до колгоспного голо¬ 
ви і тиснуть йому руку. Дід Чорногор стоїть збоку, і ба¬ 
чить ці потиски, і знає ці хліборобські поттіски. Вони не 
чемно-формальні, не улесливо-підлабузницькі. А які? Які? 
Дід не може цього пояснити. Він лише знає, що коли зве¬ 
де над зрубом нової хати дах і закосичить його косицею, 
то йому теж тиснуть долоні. Так... І знає, що якби з цих 
долонь можна зробити золоті злитки, то вони б горіли, 
як сонце... 

Дід останнім підходить до Вітра. 

— Ти гніваєшся, Яковичу, на старого за отого сторожа? 
Не дивуйся дідові — що малий, що старий — один розум. 
Я хотів, чуєш, сам себе переконати і тебе вивідати...— 
Клим Чорногор оглядається. Кабінет уже спорожнів. Крізь 
відчинені двері долітають обривки слів, ніч тишею гасить 
кроки. Я, Несторе любий, щодня на стайнях буваю і в 
поле виходжу. 1 бачу: повернуло життя на весну, газда з 
тебе добрий, болить тобі серце, аби був хліб і мед держа¬ 
ві і аби хлібороб мав хліб і мед... Але, Яковичу, згадай, як 
ми колись колгоспні скирти ночами стерегли. І таки лови¬ 
ли жінок, що крали в’язки сіна а чи соломи для своїх кіз... 
Ги їх відпускав. Ловив і відпускав з тими в’язаночками. 
Тільки картав, як дітей. В районі, чув я, тебе лаяли, що 
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злодіїв плодиш. Твої попередники, а їх було у нас як тра¬ 
ви та листу, людям вуха просвердлили, що в надбистрян- 
ській артілі що не хата — то злодій, оприщок, до білих 
ведмедів їх... А ти відпускав жінок з в’язаночками сіна. 
І казав мені, що для того, аби не лупилися людям обличчя 
від сорому, їм треба дати. Дати і сіна, дати хліба, дати до 
хліба. Тоді хто піде красти? А якщо піде, то той уже зло¬ 
дій, ТОГО судити... А ниньки, Яковичу, сторожів до людей 
не треба, га?..— Старий, мабуть, ніколи так довго не гово¬ 
рив. І Нестор по-синівському оцінив Чорногорові слова. 
Стоїть перед дідом чомусь зніяковілий, засоромлений 
і щасливий... 

— Думаю, що ні,— сказав Нестор. 

— Не треба,— по хвилі додає Чорногор, але вже якось 
урочисто. Довго щукає чогось у чересі.— А я тобі, Яко¬ 
вичу, дивись, що приніс,— і кладе на стіл звичайний 
ключ.— Візьми, Яковичу. Ниньки мої легіні останній цвях 
у твоїй хаті забилті. Най буде у ній повно щастя. 

Нестор Вітер обіймає старого. Чорногор пахне сві¬ 
жими гиблівками, потом і міцним тютюном. 

— Ну, ну, ще задушиш,— ніби гнівається. І йде геть. 
І несе Чорногор злиток золота додому — красні слова по¬ 
дяки. 


А Нестор, збуджений, розтривожений, ходить по кон¬ 
торі, ходить і сам не знає, не відає, звідки до нього, з яких 
країв прийшло бажання обняти сьогодні весь світ: чи, мо’, 
від мудрих роздумів членів правління, чи від щирих слів 

вуйка Чорногора, а може, через той ключ, що лежить на 
столі?.. 

^ Він сідає до стола, кладе перед собою ключ, білий па¬ 
пір, бере перо. І пише листа. Пише поквапливо, як шко¬ 
ляр, ше.^стить губами, повторюючи слова. Слова весел¬ 
кові бо Нестор пише, що розлука вже минула. От тільки. 
Любко, одержуй швидше свій диплом, спакуй валізи і їдь 
сюди, їдь до мене, вчителько, на Бистрінь-ріку. Тут тобі 
напевно, сподобається. Бо я не каюсь, що приїхав з веле¬ 
людного міста 1 став колгоспним головою. Тепер між 
людьми над Бистрінь-рікою буду я, будеш ти, і буде наш 
тяу ^ мене Є хата, хата на три кімнати, а в кімна- 

пахнуть смолою. Я жду, Люба... 
йлпімтк вкладає листа у конверт, дбайливо ви¬ 
вар -Рйо ^ міську адресу. І відкладає перо. Почу- 

канят; КОСИТЬСЯ ПОЧервОНІЛ ИМИ ОЧІІМЗ НЗ 

у, що здавна служить йому ліжком. Вже хоче ля- 
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гати, йде до шафи, бере подушку і простирадло. І хоче 
аби ному приснилась Любка. ^ лочс, 

Згрібає з стола в шухляду папери, один аркушик падає 
на підлогу. Нестор його піднімає і мимовол^і, дивуючись 
ЗВІДКИ цей папірець узявся, певно, бухгалтер ще вдень 
поклав, читає: «Голові нашого колгоспу «Україна» віа 
колгоспниці Ганни Драгомир. Заява. Красно прошу вас 
товаришу голова, не відмовте моїй просьбі, бо хата от-от 
завалиться, і лишуся без даху над головою. А тому прошу 
виділити мені дві-три колоди, аби-м могла задню стінку 
переставити...» ^ 

Заява написана карлючкуватими, гострими, як терня 
буквами. І Нестор хмурніє, немов Анчині літери покололи 
його пальці. Анку Драгомир знає давно, знає, що ця моло¬ 
диця лагідна в розмові і гостра в роботі, але, видно, до¬ 
пекло її до живого, врілила свій біль на папір... 

Відлітає сон. Нестор уже бачить не колючі літери на 
білому папері, бачить Анчині очі на згорьованому, перед¬ 
часно постарілому лиці. Колись, коли вперше забачрів 
Анку, то не міг одірвати погляду. Заворожила його не вро¬ 
дою, бо роки і нестатки вроду стерли, обличчя — зморш¬ 
ками порізане, обціловане дощами та сніговими вітра¬ 
ми,— очі Анки вражалрі. Вони, здавалось, займали півоб- 
личчя — такі великі, він не міг тоді сказати, які її очі — 
сині чи карі, але зате помітив Вітер, що очі в Анки тихі 
і по вінця наповнені скорботою. 

І він завжди, коли буває на фермах, ще дрівиться на її 
руки. Вони ніяк не пасують до її худенької, як у дівчини, 
постаті — якісь довгі, кулачкуваті, червоні. То руки не жі¬ 
ночі, а чоловічі, міцні. Несторові розповідали, що ці руки 
колись, як лише колгосп ставав на ноги, обліплювали 
стіни стаєнь, і знає, що вони потім у ланці вирощували 
льон, тепер ці руки доять корів. Нестор Вітер думає, що 
Анка за життя вимурувала собі пам’ятник, бо у білих сті¬ 
нах ферм — її праця, у білих скатерках на столах — її піт. 
Лише імені на цьому пам’ятнику немає і не буде. 

«Бо все це суєта суєт»,— згадує Нестор слова Анчиного 
чоловіка — Гната. Люди в селі подейкують, ніби Гнат 
став «божим чоловіком», з самим Єговою на «ти», вдень 
і вночі корпить над біблією, нема йому ні часу, ні охоти 
взяти в руки чепіги, або лопату, сокиру, косу. Анка трутня 
годує, мучиться і терпить, бо, ВРІДНО, любріть, бо дітей бі¬ 
логолових, окастих від НЬОГО має. 
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^ А хижа валиться, Анко,— вголос промовив Нестор 
Вітер, немовби Анка стояла поруч. Потім бере перо, щоб 
на її заяві впоперек написати: «Видати». 

Але не пише. Вітер думає, що двома колодами Анчине 
лихо не підперти. Влітку полагодять задню стіну, восени 
передня черево випне, а може, й тепер, коли рушиш, вся 
халупа розсиплеться. 

«Але ж, Анко, чого мені має голова боліти про твою 
хижу? Чоловіка маєш...» 

«Хіба то чоловік, Яковийу? Сніпок...» 

«Та вижени його, Анко. Най То Єгова годує. А колгосп 
тобі хату збудує нову. Ти чуєш мене, Анко?» 

«Чую, Яковичу, чую. Дякую вам за ласку. Але не можу 
зробити, як радите. Діти в мене — дрібнятка, Гнат їм 
тато». 

«Знайди стежку до його серця. Не камінь він». 
«Думаєте, легко? Швидше в скелі криницю викопаєш. 
Го-го, скільки я напросилася, наплакалася, і все дурно, 
ідуть мої сльози в пісок». 

Нестор Вітер хитає головою. Так би сказала Анка, 
і правду сказала б. Не раз він говорив з Гнатом, і вчитель 
до горбатої хижі вчащав. Все даремно. 

— А хата валиться, Анко,— знову голосно говорить 
Нестор. Уявлена Анка розвела розпачливо руками, дих¬ 
нула жалем: 

«ІДо зробити, Яковичу, коли сонця нема...» 

І пішла уявлена Анка, хряснули за нею двері. 

Нестор витира долонею обличчя. Знову ходить по кон¬ 
торі, думками повний. Зупиняється перед дзеркалом. 

«Маєш клопіт, товаришу голова? Ліаєш... От лягай кра¬ 
ще спати, і хай тобі присниться Любка. Анка завтра свої 
колоди одержить. І най живе собі, як дотепер жила, хіба 
ти сонце, аби всіх обігрівати, щоб кожному по скибочці 
цього сонця дати? Спи, Несторе...» 

Та він не сходить з місця, не манить вл^е біла постіль. 

Нестор дивиться у дзеркало. І здається йому, що бачить 

наскрізь самого себе і знає, що сказані щойно слова — це 

аче каміння, вирване вибухом, каміння, яке має перего- 

несміливого потічка-думки, що виникла 

ймали іія^гяп^ ажано. Нестор червоніє, немов його впі- 

п^шеться розгрібає насипане каміння, і потічок 

Щ ться, заповняє собою мозок: 
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«Віддай Анці свою нову хату, Несторе. Віддай Хіба 
зона не заслужила? Хіба ти нову не поставинГії Лосйтк 

іобі лише сказати вуйкові Чорногорові, » ' 

Колгоспний голова відчуває, що в ньому сидять лвя 
Нестори, два Вітри. Дотепер гадав, що ніколи не фальши 
ВИВ, не роздвоювався, що він цільний, як граніт А тут 
ІНШИЙ Нестор, той, якого він не знав, сміється Іронічно- 
«А що ж, гран свою роль далі, грай... Віддай Анці нову 
хату, а сам витирай кути в конторі. Що ж тобі Любка 
скаже?..» 

«Але ж...» 


«Помовч. Про тебе напишуть у районній газеті, а може 
і в обласній. Скажуть: дивіться-но, люди, який голова, яка 
щира душа! Оце по-комуністичному! А ти будеш читати 
і будеш злитись^ бо Любка плакатиме...» 

«Ні,— боронився перший Нестор,— коли приїде Любка 
з сином, ми винаймемо десь кімнатчину. Тимчасово...» 

«Винаймай, винаймай... Люди, якщо не вголос, то в ку¬ 
лаки скажуть, що ти дурень. І ти теж будеш каятися і теж 
називатимеш себе ідіотом. Бо лише так мовиться, що до¬ 
сить сказати вуйкові Чорногорові слово — і хата виросте. 
Дивися, вже осінь не за горами, а там зима завіє». 

Нестор сідає на канапу, долонями стискує скроні. І чує, 
як у серці раз по раз гупають вибухи, каміння засипає 
джерельний струмок. 

«Отак краще, лягай і спи... Завтра пошлеш вуйка Чор- 
ногора, хай подивиться на ту стіну. А тепер забудь про 
неї. Спи, артисте, спи... Ця роль не для тебе». 

«Роль? — схоплюється Нестор на ноги.— Роль? А я, 
виходить, актор? І все це, що я робив досі, комедія?» 

Нестор оглядається по кімнаті, йому здалося, що в кут¬ 
ку стоїть Клим Чорногор, стоїть, і підслуховує його думки, 
і'З докором свердлить очима, і жаліє, що надбистрянські 
хлібороби щиро і чисто давали Вітрові свої долоні — зо¬ 
лоті злитки. 

У конторі гойдається цигарковий дим. Душно. Нестор 
вихоплюється надвір і зразу, як в озері, тоне в густій тем¬ 
ряві. Нічний легіт омиває обличчя прохолодою. Нестор 
стоїть перед конторою. Село давно бачить сни, біліють в 
садках стіни хат, п’янко пахне м’ята. 

Нестор заспокоюється. Він любить нічні прогулянки. 
Ьночі йому здається, що він розчиняється в темряві, що 
він Живе у деревах і стеблинах. І коли виходить з пітьми 
На світло, то відчуває себе відмолоділим, бадьорися, немов 
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йпго клітини напились соків з лип, і ясенів, і з М ЯТИ, не¬ 
мов тисячі коренів, що черпають наснагу з мате,рі землі, 
віддали йому частину своєї сили. ^ 

Йде Нестор вулицями, спав з нього тягар турбот, втоми, 
сумнівів. Він підходить до горбатої хижі Анки Драгомир. 
У вікні світиться. Нестор припадає до шибок перекоше- 
ного віконця. Хата глянула^ на нього чорними стінами, 
біля стола чапить при свічці Гнат Драгомир, щось читає, 
із'запічка, з печі, визирають босі ноги дітвори, на ліжку 
лежить Анка. 

Нестор стукає у двері, Гнат Драгомир підводить гри¬ 
васту голову, каже: 

— Входіть. Моя хата і вдень і вночі відчинена для 
добра. 

Нестор клонить голову, аби не зачепитись за одвірок, 
і входить у хату. В обличчя вдаряє сопухом, розтопленим 
воском. Він підступає до стола, як хлопчина, мне в руках 
шапку. 

— Читаєте, Гнате? — питає. 

Гнат підозріло оглядає високу постать колгоспного го¬ 
лови. 

— Пізнаю істину і бога,— відповідає дипломатично. 

Нестор посміхається. 

— Ну і як, пізнали? 

Гнат мовчить. Кладе чорну долоню на заяложену біб¬ 
лію. 


Людське життя, Несторе Яковичу, краплина в океані 
верховного судді. Не встигнеш випити чашу до дна Одна 
надія - віра. Коли глибоко віриш ~ бог ближче... 

Гнат очікує запитань, готується схрестити шпаги з Нес- 
тором, він часто схрещує шпаги з місцевими вчителями, 

сперечатися з Гнатом про те, є чи нема 
бога на СВІТІ, він хоче дізнатися, як отак можна жт тиГ 

„„Д- життя?-тягне відповідь Гнат.- Пеоед- 

двер ^ поріг до тисячолітнього царства. 

д гтТ поріг,— погоджується Нестоо — 

Але ви перед хвилею гкячяпм лестор. 

в океані... сказали, що життя — краплина 

— Ну, казав... 

— Є краплини, в яких кишать черв’яки 

майГуГздогаГ здогал брів. В його очах 

і;;;™:;'™: •" 
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_ все це суєта суєт,- говорить Гнат ліниво і заплю- 

щує ОЧІ. 

А Несторові здається, що він зрозумів оцього «святого 
чоловіка», ніби ііому вдалось відколупати шматок заліза 
з його панцера і заглянути в серце. Серце Гнатове б’ється 
ліниво, кров струмує по жилах повільно, рухи Гнатові 
мляві. І свою лінивість Гнат, як саваном, окутав напуск¬ 
ною святістю. Навіщо ^ працювати — однаково вмреш 
пощо кипіти, якщо при кіпінні станеш парою? 

Нестор відчув, що радіє. Мав би цьому ледацюзі від¬ 
дати хату, в яку вкладено піт людський? 

Але прокинулась Анка, Нестор не встигає нічого ска¬ 
зати. Анка сидить на постелі і з подивом глипає на кол¬ 
госпного голову. По її заспаному обличчю, немов велика 
муха, повзе тривога. Вона зривається з постелі. 

— Щось сталось на фермі, Несторе Яковичу? — питає. 
Стала одягатись. її руки бистрі, очі скаламучені тривогою. 

— Сталося, Анко,— каже повільно Нестор. І сам не 
знає, навіщо так говорить. Вона схоплює його руку, стис¬ 
кує до болю. Нестор відчуває, що її рука важка, мозольна, 

! як руки інших надбистрянськнх хліборобів, 
і — Вуйко Чорногор, Анко, аби сто років жив, вчора мені 
І хату викінчив... 

Анка полегшено зітхає, випростовується, наче скинула 
з худих плечей гору. 

— Ой, як ви мене настрахали! А я вже думала... То хо¬ 
чете, аби я підлогу помила? Хочете, аби-м вікна витер¬ 
ла? — метнулась Анка.— Та я зараз... 

Нестор бере її за плечі, дивиться в очі, вони в неї сумні, 
як завжди... І Нестор у цю хвилину не думав, що скажуть 
про нього скептики. Він забув, що ще недавно існувало 
в ньому два Нестори. Він зрозумів, що має у руках скибку 
сонця і цю скибку може подарувати від імені людей сум¬ 
ній жінці з важкими руками. Може, тоді її очі посвітлі¬ 
ють, очі і дні?.. 

— Почекайте, Анко, почекайте,— говорить Вітер.— 
Я направду хочу, щоб ви помили підлогу і витерли вікна, 
^очу, Анко, бо це ваша хата... 

Анка задкує до постелі, сідає, притискує руки до грудей. 
З хвилини на хвилину жде Несторового сміху, як грому на 
свою голову. 

Сміху не було. 
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— Ви сказали, Яковичу, що то... то моя хата? — шеп¬ 
че.— Не жартуйте, прошу вас! вже волає. І плаче. На 
столі'тремтить свічка. 

_ Я не жартую, Анко, що ви? Хіба ви не заслужили? — 

Нестор кладе на її тремтливу долоню ключ. 

Анка все ще не вірить, дивиться на колгоспного голову, 
як на ікону. В хаті запанувала мовчанка. її порушує Гнат, 
він гупає колінами на долівку, гарячково гундосить: 

— Боже, боже. Я недурно тобі молився. І ти подарував 
мені... 


Нестор хмуриться. Круто повертається до дверей. Слі¬ 
дом за ним, як біла птаха, Анка. Зупинився! 

— А ти... ти... Працювати будеш. Бо не Єгова дарує 
тобі... Ні! Мозолі твоєї жінки... 

...Знову пливе в темряві ночі. Чує, як розчиняється, зли¬ 
вається з землею, чує, що живе у кленах і житах. А коли 
піднявся на ганок колгоспної контори, то відчув, що став 
багатший. 

А Гнат з Анкою сидять на порозі. 

— Чи пам’ятаєш, Гнате, як ми побрались? — говорить 
вона.— Мій тато небіжчик дали мені у віно морг царинки. 
Твої тобі оцю хижу записали. Ми, Гнатику, любилися, як 
церковні миші. І мусив ти їхати до тої Гамерики. Привіз 
відтіль, замість дзвінких долярів, гамериканські воші і 
купу книжок про того Єгову. 

Гнат гойдається в такт Анчиної розповіді. 

І ти, Гнатику, йому молився. І він мовчав. Ти його 
знаю, просив, а він ні пари з уст. Тепер нам’ Гнатику! 

хату дали. А бог твій... За працю мою дали!. 

Осі МОЮ. 

ворухнувся. Ще вчора заткнув би 

Гона говоп^? '■хооь не смів, бо 

чай^й ^ правду, бо він тримав у руці зви- 

чаинии залізний ключ. ^ 

Вітег.° ‘ колгоспний голова Нестор 

йомТснйтьсГгїІГ Спить, і не Любка 

ЧооЙогойТт».^ - "®Р®^ """ у білій сорочці вуйко 








Павло Ходченко 


ПОМИЛКА ОНИСІ! 


На узгір’ї, серед густих дерев, манячить старовинний 
ікіночии монастир. ^ 

Від нього, вниз до річки, простяглася кривуляста стеж¬ 
ка, по якій часом сходить до альтанки стара ігуменя 
в супроводі келейниці Оиисії, щоб спочити від «трудів 
праведних». 

Келейниця Онисія це молода послушниця, років 
двадцяти трьох, чорноока та світловолоса красуня. 
В монастирі вона з позаторішньої зими, але з мона¬ 
стирським життям ще не звиклася. Часто-густо прихо¬ 
дять їй в голову мирські думки, про які ніхто з насель¬ 
ниць монастирських, звичайно, не знає. Ігуменя навіть 
вважає, що Онисія найправедніша душа з-поміж мо¬ 
нахинь. 

— Ніякий гріх не торкається її — смиренна та моли¬ 
товна,— відрекомендувала' вона одного разу послуш¬ 
ницю архієрею Діонісію, коли той відвідав монастир.— 
Далека родичка моя з мирського життя. Слухняна, бо- 
гобоязна. Дасть господь, то й на інокиню висвятимо... 

Діонісій, не старий ще вдівець, з кудлатою рудою 
бородою та синюватими очима, мов у серафима, яких 
вимальовують богомази над царськими вратами в церк¬ 
вах, і округлим животом, що надавав його статурі пев¬ 
ної' поважності, на таку рекомендацію прихильно від¬ 
повів: 

— Нехай же благословить Всевишній рабу божу 
Онисію, і хай сповниться бажання ваше... 

Потім, уже в покоях ігумені за обідом, він раз по раз 
скидав прищуреним оком на вродливе обличчя стрункої 
послушниці, що прислуговувала за столом. А коли вона 
піднесла йому на срібній таці чарку рислінгу, навіть 
простяг був ліву руку, щоб торкнутись двома пальцями, 
обмотаними чотками, її підборіддя з ямкою, та Онисія 
пвічливо відхилила голову. Однак на прощання, коли 
вона підійшла під благословення, він все ж таки поплес- 


369 





кав її по рум’яній щоці і, начеб на виправдання свого 
вчинку, додав, звертаючись до ігумені: 

— Чудову маєте наречену Христову, матушко Пара- 
скево, в монастирі. Нехай же благословить господь бог 
наш...—і поквапливо, широким розмахом десниці пере¬ 
хрестив оторопілу послушницю, промовляючи вже до 

неї: — Дерзай, чадо, дерзай... 

Далі ще раз, облизуючи губи, торкнувся пальцями 
підборіддя Онисії, яка стояла перед ним розгублена 
і зарожевіла, мов троянда. 

А старенька ігуменя Параскева тим часом, склавши 


молитовно руки на грудях, низько вклонилася і шамкала 
беззубим ротом: 

— Не обходьте ж нас, владико, святительськими мо¬ 
литвами своїми. Частіш провідуйте обитель нашу і на¬ 


ставляйте нас святим словом... 

Це було напровесні, коли Діонісій одержав призна¬ 
чення на тутешню єпархію. А зараз — середина літа. На 
небі яскрить липневе сонце. Спека. Дерева на узгір’ї 
принишкли. Навіть птахи в холодочку мовчать. Не чути 
й шуму з міста, що розкинулося широкою панорамою 
ген-ген на пониззі. Тільки десь недалеко гомінко хлю¬ 


паються діти у воді. Веселий вереск їх порушує навко¬ 
лишню ^ишу. Ігуменя Параскева, що за кілька хвилин 
тому зійшла за допомогою послушниці Онисії сюди, 
вниз, до річки, та присіла в альтанці на плетеній з лози 
канапі, спроквола веде повчання: 

І кажу тобі, Онисіє, що немає світліш радості, як 
та, що на небесах. Дбай, дбай про неї, небесну радість 
цю, денно і нощно. Молись, знищуй дощенту, викорінюй 
геть у собі плотські похоті, не припускай блудливих 

помислів, І Христос бог наш удостоїть тебе великої 
радості. 


Послушниця Онисія, сповнена сил і енергії, життєра¬ 
дісна, сидить на долівці біля ніг ігумені і нічого не чує. 

обмахується носовичком, а вуха влов¬ 
люють дитячии гамір на річці, сплеск води. Та скоро 
ігуменя заклювала носом, а далі схилилась на подушку 

ЧїГІИНЬКЗХ НМСІЯ звелася на ноги і нав- 

киггетись ^ альтанки. її враз охопило бажання 

стЛмГласк^ МчЛ ° '‘"'■'У ‘ п°П’"исти-поплисти... Однак 

знаХьсГв побачить хтось. Ді- 

хреститись та пгрп^”*''' ^ Здригнулася. Почала 

лреститись та шепотіти молитву. 
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Тим часом звуки з річки невідступно вабили Онисїю 
Адже в ДИТИНСТВІ, ще коли жива була мати, так саГж 
і вона, не знаючи втоми, бігала влітку на річку хлюпГ 
лась у воді, почуваючи себе не знати якою щасГвою 
серед галасливого товариства. «Ех-хе-хе!» Дітхнул^ 
скрушно. Порянула на всі^ боки, прислухалася 
«Спить...» Потім сіла на гарячий пісок, зняла пантофлі 
опустила ноги в прохолодну воду. Заспокоїлася. І тепев 
думала: «Хіба ж це й справді так, як повчає тітка ігу¬ 
меня.^ Та де ж та радість на небі? Хто її створив там^ 
А чи и небо є таке, як то уявляють і вона, старенька і всі 
в монастирі?..» ’ 

Увірвалась думка Онисії. Рішуче відсунулася вона од 
води, почала просушувати ноги на сонці. Замріялася. 
А перед нею життя — як є! На тихій поверхні води роз¬ 
ходяться кола: то виграє риба. Жвава бабка ганяється 
за комарами і, схопивши якогось, зникає з поживою 
за очеретом. В заростях томно кумкає жабка: можливо, 
принаджує дружка. З посвистом пролітають над голо¬ 
вою чирята,— кульками падають у воду. По піску, пере¬ 
борюючи всілякі перепони, відчайдушний мураха цупить 
перед себе висхлого хробака. А безжурний вереск дітей, 
шумливий сплеск води ваблять та разом ятрять серце. 
У Онисії аж дух забиває в грудях: хочеться їй і плакати, 
і реготати, і клясти когось, і голубити. Вона до хрускоту 
стискує пальці на руках, лягає горілиць і випростову- 
ється на гарячому піску. Але раптом із альтанки чути 
голос гукає ігуменя. І Онисія прожогом схоплюється, 
нашвидкуруч натягає пантофлі на ноги, кидається туди, 
до ігумені, гублячи нитку «гріховних» помислів... 

— Де ти?..— докірливо гукає ігуменя. 

— Та ось лише на хвилину вийшла поглянути на 
річку...— випіравдовується вона.— Поїхали човном наші 
сестри, з наказу матушки казначеї, до міста сплачувати 


податки, то чи не повертаються уже вони... 

Онисія це казала, аби що сказати. Бо насправді мона¬ 
хині поїхали на тачанці до міста. Та ігуменя спросоння 
не дуже й настиралася — не цікавилася суттю справи. 
Вона лише, позіхнувши, протягла: 

— А!..— І далі розпочала: — Ну, то й ми повертаймо 
до обителі. Пригадала ось я, приїздить сьогодні до нас 
на постійне мешкання преосвященний Діонісій із своїм 
келейником. Бач, у місті владиці незручно. Немає жо^ 
ної хвилини супокою. Бо хіба ж тепер духівництво. 







шо нема чого,—кожне лізе до владики. «Парахвія, 
мовляв, мала — переводьте на іншу». Або, скажімо, 
посварився хто з громадою віруючих чи з церковним 
старостою,— мири їх чи знов же таки переводь на кращу 

парахвію... ^ ^ 

І гомоніла-гомоніла ігуменя Параскева, кваплячись 
до виходу з альтанки. А Онисія, начеб розгублена чогось, 
тільки й промовила: 

— Та хіба ж чоловікам можна мешкати в жіночім 
монастирі?.. 

— Тобто? — позирнула на неї ігуменя.— А, розумію..* 
Ти гадаєш, що владика та його келейник звичайні муж¬ 
чини? Е-е, облиш, вони посвяту мають. Перший архі¬ 
єрейську, а другий — хоча й несповна духовну, так все ж 
посвята. Іподиякон він... Тож маєш,— це не одне і те ж, 
що мирські, тобто світські, мужчини. Це інша стать — 
духівництво, яке назавжди присвятила себе божому 
служінню. Виходить, різниця... 

Онисія мовчала, бо, на її розсуд, мі}к мужчинами, 
в якому ранзі чи званні не перебували вони,— аж ніякої 
різниці. Проте вона не наважилася перечити ігумені — 
далекій тітці своїй. «Хай уже стара думає як хоче...» 

Сходили вони на узгір’я поволі, крок за кроком. Ігу¬ 
меня Параскева часто зупинялась передихнути, і в ці 
хвилини, як і завжди, намагалась повчати Онисію, бо 
таки щиро бажала ще за життя свого висвятити її на 
справжню черницю. 

— Я знаю,— казала вона,— вражий дух мутить по¬ 
мисли наших насельниць і особливо молодих. Приміром, 
ось як ти... Та проти вражих спокус є сила молитви. 
Отож треба повсякчас боротись із собою, постом і тру¬ 
дом знемощувати грішну плоть свою, дбати про одне —' 
царствіе боже... 

Та ти що?..— гримнула на Онисію ігуменя, коли 
вона невлад відповіла на її запитання.— Не чуєш мене, 
чи що?.. 

Але цієї хвилини назустріч виткнулась із-за куща бу¬ 
зини на закруті стежки постать монахині. 

Ой матушко ігуменяі — загукала вона.— Преосвя¬ 
щенний Діонісій уже прибув до нас! Чекає... 

Ігуменя від такого раптового повідомлення аж спіткну- 
лася, та Онисія підхопила її за плечі і так тримала, доки 

монахиня, що гукала звідти, від куща 
иузини. ІОД1 обидві вони майже на руках понесли дряхлу 
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^^араскеву па зустріч з архієреєм, який уже стояв біля 

монастирської каплички, що в пій інколи, крім основ юї 
церкви, служплась відправа. ^-пивної 

— Матушко Параскево,—поважно рушивши навпоо- 
хн, казав архієрей. Що з вами? Знемогли? Певно 
серце?.. 

■ Так. Прошу благословення... А це минеться... 

Ігуменю підвели до архієрея. Він перехрестив її Після 
так само благословив монахиню та Онисію, проказавши 
до останньої: «А тебе пам’ятаю, пам’ятаю...» 

— Що ж,— звернувся вже до ігумені,— приймайте 
постояльців... 


А раді, раді, владико... турботливо зашамкала 
ГІзрвскева. Давно приготували приміщення. Уклінно 
запрошуємо. 

, Потім, наказавши кільком монахиням, що вийшли 
надвір подивитись на архієрея, йти в своїх справах, а тій, 
яка разом з Онисією допомагала їй вибратись на узгір’я, 
показати келейнику преосвященного призначене примі¬ 
щення, Параскева разом з Діонісієм, в супроводі Онисії, 
рушила до ігуменських покоїв. 

Через якийсь час, вже за обідом, коли преосвященний 
Діонісій підбадьорився кількома чарками рислінгу і пе¬ 
реговорилося багато новин з церковного життя,— за¬ 
йшла мова про обслуговування архієрейської особи на 
новому мешканні. 

— Мені, бачте, матушко Параскева,— казав Діоні¬ 
сій,— незручно буде щотижня міняти сестер на послуху 
в себе. Ви розумієте, в чому тут, сказати б, річ? Тільки 
людина обвикнеться, як треба що робити за моїм сма¬ 
ком, дізнається, що та де лежить, а тут приходить нова, 
і знов клопіт— привчай її до всього. Чи не краще був би 
такий розпорядок? Скажімо, призначати по чеірзі двох^- 
трьох сестер строком не менш як місяців на шість, а то й 
на довше, доки сам не відішлю назад. 

— Звісно, воля ваша, святий владико,— самоприни^ 
жено відказала ігуменя.— Я це запропонувала, щоб кож¬ 
ного тижня та нову сестру надсилати на послух до ва¬ 
шого мешкання з міркувань...— І вона, начеб подавилася 
раптом, увірвала думку, бо хотіла сказати, що так 
вважає за найкраще з міркувань оберігання моральної 
чистоти монахинь. Але збагнула, що цим недоречним 
в даному випадку своїм міркуванням може образити 
владику. І тому, кахикнувши в кулак, лише додала: — 
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я гадала, що таким чином вашому преосвященству буде 

зручніш обрати якусь сестру на більш тривалий час 

— От-от!—прохопився архієрей, перебиваючи на слові 
Параскеву —Саме ж і. маю це я на увазі...—Він задо^ 
волено погладив широку бороду та випнутий живіт.^ 
Приміром,— пожвавлено додав,— ось обслуговує вас, 
матушко Параскево, келейниця Онисія. Як зазначали вн’ 
смиренна та богобоязна. І отже, певний, обслуговує непо- 
гано вас. То... А втім — ні-ні. Я лише це до слова. Зви¬ 
чайно, вона була б саме враз на послух до мене. Однак— 
вирішуйте самі... 

— Мм...— промимрила ігуменя, скривившись і смик^ 
нувши себе за нагрудний хрест, що ним нагородив її він 

— архієрей Діонісій — в день тих перших своїх відві¬ 
дин монастиря ще напровесні, поглянула до буфета, де 
поралася Онисія, і вже виразно відповіла: — Я так 
звиклася з Онисією... Проте коли ваше таке бажання, 
владико, звісно, я не можу заперечувати... 

— О, що ви! Що ви! Я не припущу собі зробити щось 
зле вам. Мені тільки припало це висловитись так тому, 
що вважаю Онисію найздібнішою до такого послуху. 
А втім, кажу,— ви ігуменя монастиря, і ваш розсуд, ваша 
воля в цій справі має і повну доречність, і всебічну пе¬ 
ревагу. Схиляюсь, схиляюсь перед вашим багаторічним 
досвідом... 

Діонісій схилив голову і приклав до грудей ліву руку 
з чотками на пальцях. 

Ігуменя звелася на ноги і в свою чергу чемно вклони¬ 
лася архієрею. 

— Я так міркую,— знов опустившись'на місце, вела, 
вона тихо, щоб не почула Онисія біля буфета.— Наді¬ 
шлю на послух до вашого преосвященства двох досвід¬ 
ченіших у господарських справах літніх насельниць 
монастиря. А крім того, Онисія навідуватиметься, щоб 
контролювати їх. Так буде найкраще... 

Проминуло літо, кінчилася й осінь. За цей час немало 
втекло води з річки, що підривала круті береги. В мона- 
сти4)і, на узгір’ї, серед густих, а зараз ©голених дерев, 
багато відбулося подій цікавих і нецікавих. І насампе¬ 
ред — те, що старенька ігуменя Параскева, далека 
родичка Онисії, несподівано одного ранку відправилася 
в лоно Авраамове, де «несть печалі і воздиханія», як 
співали монахині над труною небіжчиці і, таким чином, 
її місце заступила матушка казначея Магдалина, років 
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сорока п’яти, жвава і бадьора монахиня. Вона вважала 
себе непоганою на вроду. В монастирі ходили слухи про 
її це зовсім аскетичну поведінку... 

Ця нова ігуменя з першої ж хвилини не злюбила по¬ 
слушницю Онисію і призначила її на послух до корівного 
двору. 

— Зважаючи на твою ретельність та смиренність у ви¬ 
конанні теперішнього твого послуху біля його преосвя¬ 
щенства, що наклала на тебе ще покійниця Параскева, я 
доручаю твоєму піклуванню таку важливу ділянку робо^ 
—не без прихованого єхидства пояснила Маг;?алина 
дівчині своє ріщення. 

Проте Онисія здогадалась про справжні причини такого 
її призначення; ревнощі мучили нову ігуменю, самій захо¬ 
тілося завжди бути на очах архієрея, який не раз вихваляв 
перед нею красу келейниці. Однак Онисія змовчала, вва¬ 
жаючи за свій обов’язок підкоритись її волі. Вона чемно 
підійщла і поцілувала напахчену руку ігумені. 

Слід сказати, ш,о монастирський статут суворо заборо¬ 
няв будь-яке сперєчаїгіи з ігуменею. Це вважалося вели¬ 
ким гріхом і гягло за собою всілякі спокути і кари, — аж 
до виключення з монастиря, — що їх визначала рада ста- 
рійших. Цієї кари — виключення з монастиря — і саме те¬ 
пер, перед настанням зими, аж ніяк не випадало здобути 
Онисії. Адже з батьком дуже посварилася, навіть зрекла¬ 
ся його за монастирським статутом, то чи й прийме ще її? 
Та як його повертатись і в колгосп? Де очей взяти? За¬ 
сміють. Скажуть: «Ледащо! Повіялась у монастир...» 

А можливо, що насправді і не трапилося б того, що так 
турбувало Онисію при згадці про повернення до рідної до¬ 
мівки. Бо таки й так: батько та й колгоспники були б тіль¬ 
ки раді з того, що нарешті вона дійшла розуму і, визнав¬ 
ши помилку, знайшла в собі мужність повернутися до 
кола живих, зайнятих творчою працею радянських людей, 
у яких є перспектива, надія, світлий шлях. 

Онисія відганяла від себе гіркі думки, гамувала біль 
серця, намагалась заспокоїтись запаморочливою моли¬ 
твою та важкою монастирською працею, як наставляла її 
тітка-ігуменя. Отже, навіть і в цю хвилину нового прини¬ 
ження не знайшла в собі сили на рішучий крок... 

Відійшовши від ігумені Магдалини, Онисія лише сплю¬ 
нула тричі і, не оглядаючись, швидко вийшла з мона¬ 
стирської канцелярії, де оце одержала новий послух. Але 
Мигдалина помітила таку неповагу до себе і звеліла пере- 
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піяти Онисії про щойно призначену їй спокуту, — на трьох 
вечернях підряд відбити серед церкви триста ^ поклонів... 

Час минав, а Онисія не могла звикнутись зі своєю до¬ 
лею Вона дедалі більше розчаровувалася монастирським 
життям. Одного разу вона спостерегла незвичайне явище. 
Ігуменя, зустрівши архієрея в затишному куточку і погля¬ 
нувши сюди-туди, замість підійти під благословення, об¬ 
хопила його за шию й поцілувала в губи, а далі взяла 
під руку і зникла з ним у покоях. «Ах ви ж іроди...— 
обурилась Онисія. — Бач, святі та божі...» До того ж 
настирливіш і настирливіш почав приставати до неї зі 
своїм залицянням довготелесий іподиякон — келейник 
архієрейський Хома, — «целібат», як він одного разу, 
бувши напідпитку та прителіпавшись на корівний двір, 
відрекомендував себе, очевидно, гадаючи цим приверну^ 
ти до себе увагу красуні послушниці. Правда, піймав 
тоді доброго облизня монастирський донжуан. Проте 
хтось розпустив серед насельниць брудний наклеп про 
сумнівну поведінку послушниці Онисії. Це дало ігумені 
Магдалині привід поставити про неї питання на раді ста- 
рійших. І так Онисія знов одержала аж шістсот поклонів. 

Було вже напровесні. Якось увечері, впоравшись біля 
корів, Онисія спустилась до річки. Ще скрізь лежав по¬ 
чорнілий сніг, але бруньки на вербах уже набрякли і 
опушились. «Скоро-скоро піде й крига...» — подумала 
Онисія. Зайшла в альтанку. Хотілося їй побути на само¬ 
ті і далі від очей монастирських святенниць, щоб подума¬ 
ти про своє майбутнє. Опустившись на лавку, вона втом¬ 
лено дивилась просто себе. Над містом кружляли в при¬ 
смерку з червоними та зеленкуватими лампочками літа¬ 
ки. Чути було гомін, гудки паровозів на вокзалі, бадьора 
шоня солдатів. «Життя! Живі люди там...— пекли Они- 

сію жагучі думки. - А тут?.. Тут - твань, болото, тхне 
мертвечиною... Ои, тікати, тікати треба звідси... Але 
кудиг..» 

^ Онисія схилилася на руку. Заплющила очі і мов оде- 
рев яшла вся. Та враз вухо вловило шарудіння: ламали- 

''У''' галузки. «Невже кривов’язий 
ня V^г^п’а ^ ^^^пилась на ноги. Поглянула в бік стежки 
аітян^ «Архієрей!..» Потім кинулась за 

тиря архіпас- 
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Вій швидко наближався до альтян„„ ■ . 

лась украй розгублена. голові г^йп зупини- 

не вискочить з грудей. Тим часом авХп^-і ® як , 

ся поруч. На ньому, замість клобука - чов*й 
тни капелюх. В руках - звичайний ціпок ^ 

— Що робиш тут, Онисіє?.. 

повіла. Згорнувши навхрест: ДОлТням""вверГрТ; 
Д1ИШЛЗ ПІД блзгословення. «“срх, руки, ш- 

Діонісій перехрестив нахилену голову, а далі підвів за 
підборіддя 1, милуючись її обличчям, сказав 

— Жаль, жаль, така краса та біля корів... Обов’язково 
накажу ігумені замінити тебе іншою послушницею Тобі 
саме враз до моїх покоїв... І він аж захлинувся.-Тобі 
то, кажу, за економку, а то мій келейник заглядає часто 
в чарку... Як тобі там біля корів? Добре?.. 

^ Можливо, довго нге базікав би Діонісій, тримаючи Они- 
СІЮ 33 Підоорідд.я, ТЗ рзптом ХТОСЬ близько кзхикнув. 

І оді він квзплиьо відхопив руку і почзв удруге хрестити 
Онисію. Але вона,, обурена з того, що патякав архієрей 
зрозумівши, куди вій піе, рудий зальотник, рвучко пода¬ 
лась стежкоро на взгір’я. Та несподівано зіткнулась 
з іподияконом -- келейником архієрейським, що вийшов, 
мов привид, з-за осокора. 

— Еге-е..._—- злісно прошипів він. — Розумію горду¬ 
вання твоє. Поздоровляю з успіхом!.. Самого владику за¬ 
гнуздала! Ловко!.. 

— Дурень...— кинула Онисія і, не оглядаючись, швид¬ 


ко-швидко пішла до монастиря. 

А іподиякон, отетерівши від такої образи, стояв і тіль¬ 
ки пересмикував плечима та крутив головою, наче його 
вкусила невідома комаха серед присмерку передвесняно¬ 
го вечора. «Оце так, Хомо! — нарешті стямившись, про¬ 
казав.— Спаплюжила капосна послушниця духовний сан 
твій. Але зажди-зажди, вельзевулова дщерь...» 

І він посварився кулаком услід Онисії. А далі, начеб 
нічого й не трапилося, посунув до альтанки, де Діонісій, 
заклавши за спину руки та задерши голову, ходив навко¬ 
ло споруди, нібито цікавився — чи не потребує ремонту 
альтанка... 

— Ваше преосвященство, — стримуючи лють, прока¬ 
зав Хома.— Я за вами. Шукав, шукав... Матушка ігу¬ 
меня запрошує на вечерю до себе... 

— Добро! Добро!..— буркнув архієрей. 
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Іподиякон Хома поводився підкреслено чемно. А тим 
часом думав: «Гай-гай, святенник! Ну, я ж тобі покажу. 
Іч, теж у гречку скакає! А я ламаю голову: і чого б то Они- 
сі'Ггонорувати? Чого цуратися мене? Аж воно он що!..» 
Підхопивши потім Діонісія під руку, він повів його теж на 
взгір’я, куди пішла Онисія. 

Тим часом Онисія, повернувшись на корівний двір і дав¬ 
ши худобі корму на ніч, присіла біля дверей сарая і заду¬ 
малась. «Для чого мені вся ця рахуба здалася? —досаду¬ 
вала.— Чи не повернутись-таки мені додому, до мирсько¬ 
го життя? Працювала б собі в колгоспі, може, й на удар¬ 
ницю вийшла б, а то й нагороду одфжала б... А тут? Що 
я тут бачу? Потурання Аіагдалини? Залицяння кривов’я- 
зого Хоми та слинявого Діонісія? А пропади зони про- 
падом! Бридкі бахурі...» 

І чим більше думала Онисія про своє становище і про 
монастирське життя — оголене, без містичних прикрас 
і всякої мішури,— тим твердіш ставала її рішучість поки¬ 
нути монастир. «Так, піду звідціля. Тут на кожному кроці 
панує нерівність. Є вищі і нижчі ранги. Тут повне рабство 
не лише для душі, але й для тіла. Одні роблять, роблять 
до знемоги, а інші командують та відлежуються на пери¬ 
нах. Тут одні їдять, п ють солодко, мало не луснуть, а 
інші скніють, перебиваються з квасу на воду, на шматок 
цвілого сухаря, бо це,- мовляв, веде до спасіння, так богу 
вгодно. Ігуменя і всі вищі від послушниці рангом матушки 
та сестри повчають: «Терпи, терпи, знищуй у собі плотські 
похоті та блудливі помисли...» А що ж самі роблять? Маг- 
далина! Дюнісш!..» Довго-довго сиділа Онисія в сараї, де 

монастирські корови. Думала-передуму- 
Лінцмня з нею, на що перевелася вона, 

кою А ^ хвилину, коли згодилась стати монаш- 

свое гопр?^^ ось як. Тяжко переживала Онисія 

цей час^в гел^г^и^^ Фіронті їі наречений Данько. Саме в 
настиппипп и^содилася ігуменя Параскева. Вона стала 
там мовляв^мп^^^^ племінницю піти в монастир. Тільки 
шитись вірною житейську тугу І зали* 

Онисія близької людини. Піддалась тоді 

У своїй помилці.^ умовлянням тітки і тепер розкаювалась 

сія та ^ж^схомлягк”^ — ^^‘^‘^ос проказала Они- 

наречена». А болай - «Христова 

в освітленні електпичипгл'^^'^ доказала: вона побачила 

Р ного ліхтаря серед двору, як Магда* 
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лина випроваджала з своїх покоїв Діонісія, А в житлових 
корпусах уже не світилося, бо всі насельниці зачинялися 
по келіях об одинадцятій, а зараз, мабуть, чи не пепша 

година НОЧІ. «Жирують! — зірвалося з уст Онисії — Божі 
дурисвіти...» ■ 


Невдовзі на річці рушила крига. Біля альтанки, нанизу 
стояли архієрей Діонісій та ігуменя Магдалина. Вони 
ВИЙШЛИ сюди розважитись виглядом повені. Весняний 
пригрів 1 відродження природи явно впливали на них, 

А повінь цього року справді була незвичайна. Такий 
розлив, мабуть, трапляється один раз у десятки років. Все 
пониззя затопило водою. Крига, підриваючи все на своєму 
шляху, з тріском і гуркотом, ламаючись на безліч шмат¬ 
ків і брил, грізною силою сунула повз береги на південь 
А сонце вже припікало, і вгорі, в густій синяві неба, кри¬ 
шталевим передзвоном тішив вухо людини безугавний 
спів пташок. Велично і приємно в природі! Хороше на¬ 
дворі! І яка ж сила може затримати живу істоту в примі¬ 
щенні, в норі чи деінде?.. 

Майже всі насельниці монастиря теж вийшли з пропах¬ 
лих ладаном та свічками келій на сонце, на повітря, зали¬ 
шивши на якусь хвилину свої послухи, щоб помилуватись 
хоча звідси, від монастирських споруд на узгір’ї, чудовим 
весняним розливом. Але, забачивши ігуменю та архієрея, 
всі кинулися прожогом по своїх місцях. Тільки послуш¬ 
ниця з корінного двору — Онисія — демонстративно за¬ 
лишилась на місці. Вона ніби не помічала наближення 
духовного начальства. Стояла — виструнчена, вродлива, 
приклавши козирком праву руку до очей. Дивилась туди, 
на ПОНИЗЗЯ, на широкий простір, на розлив весняної по¬ 
вені, що підступилася до самого міста. На тлі білих стін 
монастирських освітлена сонцем постать її в чорному 
вбранні здавалася мистецьким витвором. Забачивши та¬ 
кою Онисію, архієрей аж зупинився в захопленні... 

— Зверніть... Зверніть увагу, матушко Магдалино...— 
розставивши руки, щоб затримати ігуменю, збуджено ка¬ 
зав Діонісій. — Адже це Онисія, колишня келейниця по¬ 
кійниці Параскеви, справді—окраса та гордість усього 
монастиря. І чому б не взяти нам її до себе? 

— Гріховні помисли у вас, владико...— нервово запе¬ 
речила ігумеця, оглянувшись, чи не чує Хома.— Розбе¬ 
щене дівчисько, а не послушниця... 
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А Хома в цю мить, хоча б стрельнув хто над його вухом, 
нв ПОЧУВ би Він стояв біля стовбура ясенчука, обхопивши 
його руками, мов живу істоту, і сльозаві очі його, здава¬ 
лось, ось-ось вилізуть з орбіт. Забувши про все и про всіх 
навколо, він шепотів: — Вража ти. Описів! Зведеш... Ои 
зведеш мене з глузду... 

_ ти чого витріщив там баньки?..— гримнула роз¬ 
дратовано Магдалнна.— Розпутницю уздрів?..— І потім 
до архієрея:— Прошу благословення... Я не можу довше 
терпіти її в монастирі. 

Застуканий зненацька Діонісій розгубрівся. Закліпав 
очима. Та Магдалнна вже гукала до Онисії: 

— Це так послух виконуєш? Байдикуєш? Чого стов¬ 
бичиш тут? Геть!,Геть до свого місця!.. 

І аж рвонулась наперед ігуменя. Однак схаменулась: 
бо ж не одна тут. Почала хреститись. 

— Пом’яни мя, господи, во царстві! твоїм...— шепотіла, 
перебираючи чотки. 

Онисія тоді, начеб тільки зараз побачріла начальство, 
спроквола повернулась спиною і, не опускаючи голови, як 
належало смиренниці, повільно рушила до корінного дво¬ 
ру. Мовляв, начхати мені на вас... 

.Увечері, перед тим, як іти на спочинок, у просторій ке¬ 
лії ігумені зібралась рада старійших. Ігуменя Магдалина, 
проказавши коротку молитву, промовила: 

совість моя голос божий, щоб жодної хвилини 
більше не терпіли ми в своєму середовищі паскудницю 
Онисію — цю спокусницю роду людського. Ви ж тільки 
уявіть собі: очі її блудливі — повні гріховної похоті, без¬ 
соромні, брехливі! Хіба ж не вона спокушає келейника 

Ігуменя зачала розма- 

мене я^^ГнГпп^ ^ понизила голос...- У 

вою стиггтя вимовити...— захитала голо- 

матушки, сор^'^яГийТ.^^^'"’ відчайдушно зойкнула: - Ой 

напі змопшєня ~ ^ кутка на ка- 

сом і запалим пптп^^ груша, з довгим гачкуватим но- 
боже! ^ схимомонахиня Євлампія.— О боже, 

зла^з^ кушетки^на вона, знесилившись, спов- 

— Святий боже ^святиГк^пГ^"*^^^ битись в істериці, 

сутні, крім ігумені ’і кинЗг^ ^фепкии...—загомоніли при- 
крикливиці. ^ ’ кинулися на допомогу монастирській 
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І А ігуменя, піднявшись із стільця, продовжувала: 

Так-так, хрестолюбні сестри мої, помітна вже вагіт- 
4 ність її, помітна... 

. — Геть, геть негідницю!..—в лютій злобливості загор- 

І дали старушенції, несамовито хрестячись та стукаючись 
лобами об підлогу. 

Тим часом схимниця вже отямилася. Вона підвелася 
знов усілась на кушетці, бурмотіла прокльони на адресу 
Онисії. ^ ^ 

Довго потім святенниці радилися, як негайно усунути 
з монастиря велику грішницю, що так осоромила святе 
непорочне життя насельниць обителі. Нарешті покликали 
саму винуватицю — Онисію. 1 як тільки вона зайшла, ста¬ 
рушенції кинулися до неї з кулаками. Та ігуменя спи¬ 
нила їх. 

— Облиште! — владно вигукнула вона.— Хай сама роз¬ 
повість, з ким грішила. 

— Так он ш,о!..— з обуренням мовила Онисія.— Пляму¬ 
вати мене?! Будьте ж ви прокляті...— І миттю кинулася 
назад, за двері, та мерщій замкнулась потім у своїй келії. 

А ігуменя та всі учасниці нічної наради шаленіли, мов 
очумілі, Б нестя?Vшій люті, проте Онисія вже цього не ба¬ 
чила і не чула. Вона готз'Балася .в дорогу. І навіть згодом, 
коли відчайдушно застукали в її двері, щоб виходила на¬ 
двір, мовляв, тачанка напоготові до від’їзду,— вона не по¬ 
вірила цьому, бо певна була-, що брехня, і навіть не озва¬ 
лася. Тільки коли вже зійшло сонце, Онисія відімкнулась 
і з клунком у руках вийшла надвір. Скрізь було пусто, 
жодної монастирської насельниці, навіть сторожуючі по¬ 
ховалися, щоб. не бачити, як <?:велика грішниця» покидає 
святу обитель. Лише схимниця Євлампія, мов привид, 
^овбичила у дверях своєї келії і стежила за грішницею. 
Онисія презирливо глянула на неї, плюнула і пішла по¬ 
волі з двору. Услід світило їй вранішнє сонце, і десь висо¬ 
ко-високо вгорі виспівували жайворонки. 

За ворітьми дівчина скинула на плечі клунок з речами 
Ь не оглядаючись, рішуче попрямувала до міста» 
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